盧白羽

一、古今之爭(zhēng)與現(xiàn)代文學(xué)正當(dāng)性的困境

古今文學(xué)孰優(yōu)孰劣，這一爭(zhēng)論自古以來(lái)就存在，庫(kù)提烏斯(Ernst Robert Curtius)稱之為“文學(xué)史和文學(xué)社會(huì)學(xué)中的恒定現(xiàn)象”(1)Ernst Robert Curtius, Europ?ische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern u. München: A. Francke Verlag, 1948, p. 256.。17世紀(jì)末期發(fā)生在法國(guó)的那場(chǎng)著名的“古今之爭(zhēng)”的緣起，從思想史角度來(lái)看，是由于隨著現(xiàn)代科學(xué)與哲學(xué)的興起，一個(gè)有著無(wú)限進(jìn)步可能性的現(xiàn)代世界逐漸展開，人們的生活世界與生存經(jīng)驗(yàn)與以往的傳統(tǒng)世界發(fā)生了前所未有的斷裂。古典傳統(tǒng)在一個(gè)逐漸成形的現(xiàn)代社會(huì)中是否還具有有效性？這是“古今之爭(zhēng)”留給后人思考的問(wèn)題。在那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，雖然崇古派崇今派雙方最終握手言和，但崇今派并未替現(xiàn)代文藝進(jìn)行有效的辯護(hù)，古典文藝似乎仍然是現(xiàn)代人不可逾越的高峰。一個(gè)世紀(jì)之后的德國(guó)在新的哲學(xué)和歷史背景之下對(duì)這個(gè)問(wèn)題提出了解決紛爭(zhēng)的方案，他們對(duì)當(dāng)時(shí)文學(xué)的辯護(hù)直接開創(chuàng)了現(xiàn)代文學(xué)與美學(xué)。在這場(chǎng)“古今之爭(zhēng)”中，施勒格爾對(duì)文學(xué)現(xiàn)代性的論述，甚至對(duì)當(dāng)代美學(xué)理論的建構(gòu)都大有影響(2)Hans Sedlmayr, Kierkegaard über Picasso, in, Wort und Wahrheit 5 (1950), pp. 356-370, hier 356f.，轉(zhuǎn)引自Carsten Zelle, Die doppelte sthetik der Moderne. Revisionen des Sch?nen von Boileau bis Nietzsche, Stuttgart u. Weimar: Springer Verlag, 1995, p. 248.。另一方面，施勒格爾在嘗試界定現(xiàn)代文學(xué)的獨(dú)特品質(zhì)時(shí)，已經(jīng)勾勒出浪漫文學(xué)觀的輪廓?？梢哉f(shuō)，浪漫文學(xué)觀在很大程度上就脫胎于施勒格爾對(duì)“古今之爭(zhēng)”問(wèn)題的思考(3)需要注意區(qū)分19世紀(jì)以降將浪漫派文學(xué)觀與以歌德、席勒為代表的魏瑪古典主義文學(xué)觀對(duì)立的陳舊看法。在對(duì)古代與現(xiàn)代之差異性的認(rèn)知上，浪漫派與魏瑪古典主義的觀點(diǎn)同大于異。而對(duì)于文學(xué)現(xiàn)代性的主張，席勒的《論素樸與感傷的詩(shī)》的立場(chǎng)甚至比同期施勒格爾的《論古希臘詩(shī)研究》更加激進(jìn)。。

在處理施勒格爾對(duì)現(xiàn)代文學(xué)的論述之前，有必要簡(jiǎn)單梳理一下法國(guó)崇今派的觀點(diǎn)，因?yàn)槭├崭駹柕恼撟C從某種程度上可以理解為對(duì)法國(guó)前輩遺留下來(lái)的問(wèn)題的回應(yīng)。在法國(guó)崇今派眼里，隨著近現(xiàn)代哲學(xué)、科學(xué)思維方式的崛起，知識(shí)和方法在前人的基礎(chǔ)上無(wú)限增長(zhǎng)、推進(jìn)。照此邏輯，古代一定會(huì)、并且早已被現(xiàn)代人超越。黃金時(shí)代不在過(guò)去而在遙遠(yuǎn)的烏托邦未來(lái)。然而，雖然今人在以運(yùn)算與計(jì)量為基礎(chǔ)的“精確”學(xué)科(比如天文、地理等)方面毫無(wú)爭(zhēng)議地優(yōu)于古人，但是當(dāng)崇今派宣稱古代文學(xué)經(jīng)典荷馬史詩(shī)漏洞百出，常識(shí)性謬誤層出不窮，從而不堪與當(dāng)代文學(xué)比肩時(shí)，不過(guò)是暴露了自身文學(xué)品味的淺陋。而如何看待現(xiàn)代文學(xué)，又如何為之辯護(hù)，崇今派內(nèi)部并不統(tǒng)一。

較為溫和的崇今派佩羅的解決方案是提出絕對(duì)美和相對(duì)美這對(duì)概念，指出在絕對(duì)美這一范導(dǎo)性概念前面，一切歷史現(xiàn)實(shí)中的藝術(shù)作品只具有相對(duì)價(jià)值。這一區(qū)分雖然將古人從絕對(duì)典范的地位上拉了下來(lái)，卻并不能證明從古至今是逐漸發(fā)展和完善的進(jìn)步趨勢(shì)，也不能證明現(xiàn)代藝術(shù)作品比古代更接近絕對(duì)美。相對(duì)美反而脫離出絕對(duì)美的框架，具有了獨(dú)立性，最終造成審美歷史主義和相對(duì)主義的興起(4)Carsten Zelle, Die doppelte sthetik der Moderne, pp. 91-94.。激進(jìn)崇今派如豐特奈爾指出，凡運(yùn)用理性的領(lǐng)域都會(huì)因?yàn)橹R(shí)的累積而逐漸進(jìn)步，但文藝創(chuàng)作主要是依靠活潑的想象力且并不著眼于獲取知識(shí)，因而談不上進(jìn)步。豐特奈爾預(yù)言由理性引導(dǎo)的哲學(xué)終將取代以想象力為根基的文學(xué)。可以看出，法國(guó)“古今之爭(zhēng)”里的崇今派要么將文學(xué)藝術(shù)排除出文明進(jìn)步的范圍，要么只得滿足于承認(rèn)現(xiàn)代文學(xué)如果不說(shuō)不如古代文學(xué)，那么至少也不遜于古代文學(xué)。并且佩羅理解的絕對(duì)美，實(shí)際上是法國(guó)古典主義的審美觀，現(xiàn)代文學(xué)作為一個(gè)全新的類屬，無(wú)論在現(xiàn)代精神思想領(lǐng)域里、抑或在古今文學(xué)的框架之下，仍然缺乏能證明其不同于古典文學(xué)的本質(zhì)。

奧·威·施勒格爾在就浪漫主義文學(xué)所作的系列講座(1803/1804)中區(qū)分了“明顯現(xiàn)代的文學(xué)”和受古典古代影響的文學(xué)，認(rèn)為兩種文學(xué)具有不同的精神實(shí)質(zhì)，甚至經(jīng)常產(chǎn)生對(duì)立。他批評(píng)法國(guó)的“古今之爭(zhēng)”還是拿古典古代文學(xué)與效仿古代古典文學(xué)的古典主義作家進(jìn)行對(duì)比，并沒(méi)有考慮完全不同于古典古代作家的作品(如莎士比亞、塞萬(wàn)提斯、卡爾德隆)。如今，人們將古代文學(xué)稱之為“古典主義”，現(xiàn)代文學(xué)稱之為“浪漫主義”，這背后折射出“古典審美與現(xiàn)代審美的對(duì)立”。在批判這兩類文學(xué)的時(shí)候，必須使用不同的原則才能真正理解它們。奧·威·施勒格爾驕傲地宣稱，這一觀點(diǎn)是他們施勒格爾兄弟在批評(píng)學(xué)上的重大貢獻(xiàn)(5)August Wilhelm Schlegel, Kritische Ausgabe der Vorlesungen, Bd. II/1, Paderborn: Sch?ningh Verlag, 2007, p. 3.。早期浪漫派論述古今文學(xué)差異的第一個(gè)文本，就是弗·施勒格爾的《論古希臘詩(shī)研究》(1795/1797，以下簡(jiǎn)稱《研究》)，它被姚斯稱之為“古今之爭(zhēng)的重要文獻(xiàn)，或許是最重要的德文文獻(xiàn)”(6)Hans Robert Jau?, Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag, 1970, p. 71.。

《論古希臘詩(shī)研究》并非只是一部古典語(yǔ)文學(xué)著作，它以談?wù)摤F(xiàn)代文學(xué)的狀態(tài)開篇，以展望新文學(xué)的新生收尾，真正談?wù)摴畔ＥD文學(xué)的段落僅占不到一半篇幅。由弗·施勒格爾原初擬定的題目“論希臘文化教養(yǎng)與現(xiàn)代文化教養(yǎng)之關(guān)系”可以看出，《研究》有著更大的雄心：對(duì)比和融貫古今，創(chuàng)立具有系統(tǒng)性的、能包容古今的美學(xué)。施勒格爾在“前言”中指出，這篇論文“嘗試著對(duì)片面喜好古代或現(xiàn)代詩(shī)人的朋友之間的爭(zhēng)端作出仲裁……并通過(guò)在美的領(lǐng)域劃出清晰的界線，從而使得自然和人為的文化教養(yǎng)重新握手言和”(7)Friedrich Schlegel, Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (KFSA), Bd. 1, eingeleitet und herausgegeben von Ernst Behler, Paderborn: Sch?ningh Verlag, 1979, p. 207. 本文所引《價(jià)值》與《研究》均出自該版本該卷，以下僅隨文標(biāo)注頁(yè)碼。。施勒格爾不僅希望在《研究》中清晰地界定古今文學(xué)的本質(zhì)差異，同時(shí)也希望能找到古代文學(xué)與現(xiàn)代文學(xué)相互關(guān)聯(lián)、積極互動(dòng)的聯(lián)結(jié)點(diǎn)。實(shí)際上，正是在界定古今文學(xué)差異的過(guò)程中，施勒格爾概括了現(xiàn)代文學(xué)的現(xiàn)代性，也即他日后宣稱的浪漫性?？梢哉f(shuō)，浪漫文學(xué)觀真正的誕生時(shí)刻，并不在《雅典娜神殿》第116號(hào)斷片，而是已經(jīng)蘊(yùn)藏在施勒格爾“古典時(shí)期”。

二、現(xiàn)代浪漫詩(shī)：知性與自由

《研究》以批評(píng)現(xiàn)代文學(xué)的現(xiàn)狀開篇：“值得注意的是，現(xiàn)代文學(xué)要么還未達(dá)到既定目標(biāo)，要么它根本就沒(méi)有明確目標(biāo)。它的發(fā)展還沒(méi)有確定的方向，它歷史上的整體沒(méi)有一個(gè)合乎法則的關(guān)聯(lián)，這個(gè)整體沒(méi)有統(tǒng)一性”(217)。在施勒格爾眼里，現(xiàn)代文學(xué)龐雜的整體呈現(xiàn)出漫無(wú)目的、毫無(wú)章法的一派亂象——施勒格爾借用當(dāng)時(shí)流行的革命話語(yǔ)，將其形容為“無(wú)政府狀態(tài)”。面對(duì)亂哄哄你方唱罷我登場(chǎng)的現(xiàn)代文學(xué)，施勒格爾給自己、也給讀者提出了這樣的要求：“難道不應(yīng)該找到那根主線，來(lái)解開這團(tuán)亂麻、走出這場(chǎng)迷宮嗎？”(224)

人類歷史的發(fā)展一定不是毫無(wú)目的，或者毫無(wú)規(guī)律可循的。施勒格爾對(duì)此懷著堅(jiān)定的信念，他堅(jiān)決否定赫爾德的激進(jìn)文化相對(duì)主義和歷史主義，即“否認(rèn)不同時(shí)代和民族的詩(shī)之間可以進(jìn)行比較，甚至還否認(rèn)一個(gè)評(píng)價(jià)判斷的普遍標(biāo)準(zhǔn)的存在”(8)弗·施勒格爾：《評(píng)赫爾德〈促進(jìn)人道書簡(jiǎn)〉第七、八卷》，《雅典娜神殿斷片集》，李伯杰譯，北京：三聯(lián)書店，2003年，第211頁(yè)。。赫爾德認(rèn)為，古今文化的不可通約已經(jīng)是不容辯駁的共識(shí)，每種文化都是一系列因素共同作用的復(fù)雜結(jié)果，都是獨(dú)立的存在，對(duì)它們進(jìn)行比較既沒(méi)有意義，也沒(méi)有必要(9)Johann Gottfried Herder, Briefe zur Bef?rderung der Humanit?t, 2 Bde., Band 2, Berlin und Weimar: Aufbau Verlag, 1971, p. 142.。但施勒格爾不這么看。他認(rèn)為，如果僅僅按照人類所處的偶然外部條件來(lái)解釋人類的文化，那么必定會(huì)否認(rèn)人的自由與能動(dòng)性。如果歷史各階段之間無(wú)法進(jìn)行對(duì)比、無(wú)法確定其在人類歷史發(fā)展上的位置，如果不能為歷史指明一個(gè)范導(dǎo)性發(fā)展概念，那么赫爾德給自己提出的任務(wù)——“促進(jìn)人道”——就無(wú)法完成。施勒格爾認(rèn)為，人類作為類屬，應(yīng)該具有與動(dòng)物和植物一樣的自然史(10)參見(jiàn)弗·施勒格爾《評(píng)孔多塞的〈人類精神進(jìn)步的歷史畫卷素描〉》(1795)，《雅典娜神殿斷片集》，第188頁(yè)?！，F(xiàn)代人雖已有了科學(xué)而有序的動(dòng)植物自然史，然而對(duì)人類自身歷史的認(rèn)識(shí)，卻還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有上升到科學(xué)的高度。施勒格爾期盼著人類歷史早日找到自己的牛頓，“善于以同樣的把握來(lái)揭示個(gè)別事物隱蔽的精神，懂得在不可估量的整體中辨清方向……不倦地整理粗糙、龐雜的事實(shí)，直至找到光明、一致、契合與秩序?yàn)橹埂Ｈ绻覀冋业竭@樣的牛頓，那么人類在預(yù)先規(guī)定成長(zhǎng)發(fā)展的未來(lái)進(jìn)程時(shí)……步履會(huì)更加穩(wěn)健，步伐更加巨大”(11)參見(jiàn)弗·施勒格爾《評(píng)孔多塞的〈人類精神進(jìn)步的歷史畫卷素描〉》(1795)，《雅典娜神殿斷片集》，第193頁(yè)。。他的《研究》就是在文學(xué)方面進(jìn)行這樣的工作，“為普遍史找到那個(gè)絕對(duì)的統(tǒng)一性，統(tǒng)領(lǐng)全局的先驗(yàn)主線”(629)，找出古今文學(xué)發(fā)展一以貫之的原則，使得從古至今一切文學(xué)現(xiàn)象都能得到滿意的解釋，并按照這一規(guī)范性概念，指明現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展的方向。

施勒格爾于1795年寫成的未刊稿《論希臘羅馬研究的價(jià)值》奠定了施勒格爾古典研究的歷史哲學(xué)框架(12)參見(jiàn)Johannes Endres (Hg.), Friedrich Schlegel Handbuch， Leben, Werk, Wirkung, Stuttgart: Metzler Verlag, 2017, p. 81.，同時(shí)也是他理解古今文學(xué)關(guān)聯(lián)的歷史哲學(xué)框架?！秲r(jià)值》指出，歷史的對(duì)象是人的文化教養(yǎng)(13)Bildung一詞具有豐富的內(nèi)涵，大致相當(dāng)于“教育，修養(yǎng)，文化，教化”，在具體語(yǔ)境下有不同的含義。關(guān)于其思想史內(nèi)涵，參看谷?！端枷胧氛Z(yǔ)境中的德語(yǔ)修養(yǎng)小說(shuō)：創(chuàng)作與詩(shī)學(xué)》，《比較文學(xué)與世界文學(xué)》2012年第2期。，包括“一切純屬人的行為、特性、境況”，即“倫理與時(shí)代，藝術(shù)與國(guó)家，信仰與科學(xué)”——在施勒格爾看來(lái)，可以歸結(jié)為“自由和自然的斗爭(zhēng)”：“人不過(guò)是自由與自然組成的結(jié)果：他不是純粹的存在，只能在外力推動(dòng)下，并且在不是他自身的東西里，達(dá)到意識(shí)和存在。他必須入侵自身，而曾是他純粹自然的東西，將成為他混合生命的法則”(627)。施勒格爾接受了唯心主義哲學(xué)二元結(jié)構(gòu)人類學(xué)，將人視為自然天性(本能)和自由(理性)的混合體(14)Vgl. Carsten Zelle, Die doppelte sthetik der Moderne, p. 226. 施勒格爾在一則注釋(640)中提到，他對(duì)自由、自然的理解，對(duì)應(yīng)費(fèi)希特在《知識(shí)學(xué)》中的自我、非我。自我即完全不受限制、約束的自由，是人類的規(guī)定、使命，既不能在個(gè)體身上，也無(wú)法在人類身上完全實(shí)現(xiàn)，而只能無(wú)限接近。，兩者在時(shí)間維度上展開的較量、斗爭(zhēng)，就是人類發(fā)展的歷史。施勒格爾認(rèn)為，一旦確定是自然和自由這兩個(gè)量的相互作用和影響推動(dòng)了人類歷史的發(fā)展，那么就必定能夠推導(dǎo)出人類歷史進(jìn)程“不變的必然法則”(631)。歷史進(jìn)程“道路的方向、前進(jìn)的法則以及整個(gè)軌跡的最終目標(biāo)”(230)，要看第一推動(dòng)力是自然還是自由。根據(jù)起主導(dǎo)作用的推動(dòng)力的不同，施勒格爾區(qū)分出兩種不同的發(fā)展模式。如果自然在發(fā)展過(guò)程中起主導(dǎo)作用，則是有限的封閉發(fā)展模式；如果是自由占主導(dǎo)地位，則是無(wú)限漸進(jìn)發(fā)展的系統(tǒng)。施勒格爾創(chuàng)造性地將豐特奈爾用來(lái)區(qū)分哲學(xué)與科學(xué)和文藝的兩種不同發(fā)展模式(15)Heinz Thoma (Hg.), Handbuch Europ?ische Aufkl?rung， Begriffe, Konzepte, Wirkung, Stuttgart: Metzler Verlag, 2015, p. 412.以及Carsten Zelle, Die doppelte sthetik der Moderne, S. 81f. 豐特奈爾只承認(rèn)基于理性的“科學(xué)”(比如物理、數(shù)學(xué)、醫(yī)學(xué)、哲學(xué))具有無(wú)限臻于完善的可能，而以想象力為根基的文學(xué)與藝術(shù)則會(huì)在短期內(nèi)迅速達(dá)到完善，從而區(qū)分出科學(xué)與文藝這兩種截然不同的發(fā)展模式。轉(zhuǎn)移到古代與現(xiàn)代文化的不同發(fā)展模式之上，運(yùn)用唯心主義哲學(xué)來(lái)解釋溫克爾曼感知到的古今絕對(duì)差異。相應(yīng)地，普遍歷史被劃分為兩部分，自然和自由先后各自走完自己的發(fā)展過(guò)程。古希臘羅馬人的歷史就是人類歷史的第一部分，而現(xiàn)代歐洲人的歷史就是“未完成的第二部分”(635)。

施勒格爾認(rèn)為古代藝術(shù)走完了整個(gè)有機(jī)發(fā)展的全過(guò)程(307)。希臘人由于機(jī)緣湊巧處于最佳的外部環(huán)境之下，最為全面地發(fā)展出人的天性。他們的文藝與其說(shuō)是由藝術(shù)家創(chuàng)造出來(lái)的，不如說(shuō)是天然而成，仿佛植物一般從整個(gè)古代教化中萌芽、涌現(xiàn)。古代文學(xué)的發(fā)展遵循著一切有機(jī)生命力的自然規(guī)律：“幸福生長(zhǎng)，絢爛綻放，迅速成熟，突然凋零”(306)——取自植物生長(zhǎng)領(lǐng)域的詞匯表明了古希臘文學(xué)的發(fā)展完全受自然推動(dòng)，按自然法則必然發(fā)生的特征。古代文學(xué)也因此被施勒格爾稱之為“自然詩(shī)”。希臘文學(xué)達(dá)到的“完滿狀態(tài)”即所有追求的力量都得到完全的發(fā)展，意圖完全實(shí)現(xiàn)，在整體的均衡與完整當(dāng)中，沒(méi)有任何紊亂與匱乏(287)，是“至高之美”(16)“至高之美”是施勒格爾對(duì)古希臘文藝的禮贊，在《研究》一文中多次出現(xiàn)，見(jiàn)于第219頁(yè)、253頁(yè)、274頁(yè)、287頁(yè)、292頁(yè)、316頁(yè)。?！爸粮咧馈敝挥性谧匀怀砷L(zhǎng)發(fā)展的循環(huán)模式之中才能達(dá)到，由知性、概念引領(lǐng)的人為文化教養(yǎng)不可能再次達(dá)到這種均衡狀態(tài)。施勒格爾對(duì)古希臘藝術(shù)無(wú)限拔高，被論敵席勒揪住把柄，他撰寫了一批“贈(zèng)辭詩(shī)”來(lái)譏諷施勒格爾對(duì)古希臘的理想化，還賜給他“希臘癖”這個(gè)著名的綽號(hào)(17)Friedrich Schiller, S?mtliche Gedichte, Georg Kurscheidt (Hg.), Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag, 1992, pp. 618-619.。顯然，席勒沒(méi)有或是故意沒(méi)有看到施勒格爾對(duì)古希臘文學(xué)局限性的認(rèn)識(shí)。施勒格爾十分清楚地指出，天然而得的成就背后所付出的代價(jià)就是，希臘藝術(shù)必須依賴外部環(huán)境。一如自然的青睞使得希臘人無(wú)論個(gè)體還是公共的教化達(dá)到的高度可以傲視古今，然而當(dāng)他們抵達(dá)成熟的巔峰時(shí)刻，無(wú)情命運(yùn)也按照循環(huán)的法則，用鐵一般的臂膀抓住古希臘人，逼迫他們走上命定的下坡路(537)。本能(Trieb)作為古代文化教養(yǎng)第一推動(dòng)力，雖然強(qiáng)大，卻是盲目的。何況人還具有知性，不會(huì)像動(dòng)植物一般純?nèi)挥杀灸茯?qū)使，也因此注定不會(huì)像動(dòng)植物的發(fā)展那樣永恒循環(huán)下去(18)施勒格爾在《研究》中專門批判了赫爾德將文學(xué)視為自然(天性)表達(dá)，從而每個(gè)民族每個(gè)時(shí)代的文學(xué)都是自成體系的封閉循環(huán)，文學(xué)史就是永恒循環(huán)的說(shuō)法。參看F. Schlegel, KFSA, Bd.1, p. 269.。古希臘的輝煌不可能在歷史上重現(xiàn)，這是溫克爾曼、赫爾德、歌德、席勒、施勒格爾等兩代人的共識(shí)。不過(guò)，只有席勒和施勒格爾意識(shí)到，這種不可再現(xiàn)恰恰是古希臘文化的局限所在?，F(xiàn)代人在文藝上必須走與古希臘人完全不同的道路，最終能夠也必定超越古希臘人僅憑自然的饋贈(zèng)而創(chuàng)造出來(lái)的藝術(shù)(19)席勒也持有類似的立場(chǎng)：“你羨慕的由無(wú)理性事物構(gòu)成的那種自然，不值得尊敬，不值得向往。它現(xiàn)在是在你的后面，而且必然永遠(yuǎn)在你后面……你別無(wú)選擇，要么自覺(jué)把握規(guī)律，要么無(wú)可挽回地墜入無(wú)敵的深淵。”席勒：《論素樸與感傷的詩(shī)》，《席勒經(jīng)典美學(xué)文論》，范大燦譯，北京：三聯(lián)書店，2015年，第434頁(yè)。。古代藝術(shù)達(dá)到的巔峰并非現(xiàn)代文藝的最終目標(biāo)，它只是“自然詩(shī)的最大值和典范”(307)，是“相對(duì)最大值”(634)。

自然和自由以人為角斗場(chǎng)，最終斗爭(zhēng)的結(jié)果，必然是自由受到培育而發(fā)展。在歷史發(fā)展的某個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，自由必定會(huì)取得對(duì)自然的優(yōu)勢(shì)，這時(shí)的第一推動(dòng)力就變成知性，總指揮由本能換成了概念，人類歷史從此踏上了人為文化教養(yǎng)的道路，啟動(dòng)了一旦開始就永不停歇的現(xiàn)代化進(jìn)程。現(xiàn)代文化的一切都是創(chuàng)造主體充分發(fā)揮能動(dòng)性，按照內(nèi)心的規(guī)則，運(yùn)用理性和概念而建構(gòu)起來(lái)的。可是如果這樣來(lái)理解現(xiàn)代文化，就必然會(huì)面臨豐特奈爾提出的文學(xué)最終將被哲學(xué)取代的問(wèn)題。施勒格爾從唯心主義哲學(xué)立場(chǎng)出發(fā)，重新定義了哲學(xué)與藝術(shù)的關(guān)系。他認(rèn)為，唯理主義者將文藝視為哲學(xué)初級(jí)階段的看法，是“混淆了美藝術(shù)單個(gè)的組成部分、其發(fā)展過(guò)程中一個(gè)暫時(shí)階段和美藝術(shù)本質(zhì)本身”(266)。所謂藝術(shù)作為“認(rèn)知的感性表達(dá)”，乃是在自然文化教養(yǎng)階段運(yùn)用精神來(lái)認(rèn)知自然的結(jié)果；而在人為文化教養(yǎng)階段，精神獲得自由，不再接受外在自然規(guī)定，而是自己規(guī)定自身。與此同時(shí)，精神展現(xiàn)自身、追求美的本能，也是人類天性的一部分，雖然會(huì)在歷史發(fā)展階段中受到壓制，甚至?xí)萑胪虻雇?，但永遠(yuǎn)無(wú)法泯滅。施勒格爾相信，隨著知性與精神的持續(xù)發(fā)展，情感的強(qiáng)度與敏感度、“真正的審美活力”也會(huì)持續(xù)增強(qiáng)而不是衰弱(268)。可見(jiàn)這里的“知性”已經(jīng)不僅僅是席勒在《審美教育書簡(jiǎn)》里批判的啟蒙晚期狹隘理解的理性，而應(yīng)該是包含了整體人的精神活動(dòng)。現(xiàn)代人“不僅占有給定之物，他還讓美能動(dòng)地顯現(xiàn)出來(lái)”(285)。這里的“美”已經(jīng)不是自然人性均衡而全面的發(fā)展，而是絕對(duì)理念的表達(dá)與外顯。

由于理性以人的自我規(guī)定作為明確目標(biāo)，自然本能只是作為達(dá)到這一目標(biāo)的手段和推動(dòng)力，因此人為文化教養(yǎng)不可能陷入自然界有機(jī)物的循環(huán)發(fā)展模式，而是能夠“持續(xù)的逐漸完善”(232)。雖然人為文化教養(yǎng)還沒(méi)有達(dá)到自然文化教養(yǎng)曾經(jīng)達(dá)到的高度，然而它具有無(wú)限的潛力，即“無(wú)限可完善性”(288)(20)雖然“無(wú)限可完善性”與啟蒙時(shí)期的歷史進(jìn)步樂(lè)觀主義十分相似，但施勒格爾的概念其實(shí)更多地扎根于唯心主義哲學(xué)的語(yǔ)境下，更有可能是借鑒自費(fèi)希特《論學(xué)者的使命》(1794)：“使一切非理性的東西服從于自己，自由地按照自己固有的規(guī)律去駕馭一切非理性的東西，這就是人的最終目的……這個(gè)最終目的是完全達(dá)不到的，而且必定是永遠(yuǎn)達(dá)不到的。在人的概念里包含著這樣一個(gè)意思：人的最終目標(biāo)必定是不能達(dá)到的，達(dá)到最終目標(biāo)的道路必定是無(wú)限的。因此，人的使命并不是要達(dá)到這個(gè)目標(biāo)。但是人能夠而且應(yīng)該日益接近這個(gè)目標(biāo)；因此，無(wú)限地接近這個(gè)目標(biāo)，就是他作為人的真正使命，而人既是理性的生物，又是有限的生物，既是感性的生物，又是自由的生物。如果把完全自相一致稱為最高意義上的完善……那么完善就是人不能達(dá)到的最高目標(biāo)；但無(wú)限完善是人的使命。人的生存目的，就在于道德的日益自我完善……”(費(fèi)希特：《論學(xué)者的使命》，北京：商務(wù)印書館，1984年，第11～12頁(yè))。參見(jiàn)Schlegel Handbuch, p. 86以及《德國(guó)浪漫哲學(xué)》(加比托娃著，王念寧譯，北京：中央編譯出版社，2007年，第110頁(yè))。，有朝一日必將超越古人的“相對(duì)最大值”。古典古代是人憑借自然天性所能達(dá)到的巔峰，而知性的發(fā)展在時(shí)間維度里卻不存在任何界限，無(wú)論過(guò)去與未來(lái)，它永遠(yuǎn)處于不斷變化生成之中。著名的《雅典娜神殿》第116篇斷片將此稱之為“浪漫詩(shī)的真正本質(zhì)”：“其它詩(shī)都完結(jié)了……而浪漫詩(shī)則還在變化之中；它永遠(yuǎn)只是在變化，永遠(yuǎn)不會(huì)完結(jié)……只有浪漫詩(shī)是無(wú)限的?！?21)弗·施勒格爾：《雅典娜神殿斷片集》，第73頁(yè)。正是在這個(gè)意義上，施勒格爾認(rèn)為基督教在歐洲的興起標(biāo)志著古典古代的結(jié)束和新時(shí)代的到來(lái)。因?yàn)橹挥性谑芑浇逃绊懙奈膶W(xué)中才能看到“要實(shí)現(xiàn)絕對(duì)的善與無(wú)限的追求”、對(duì)永遠(yuǎn)無(wú)法企及的無(wú)限的渴求，這是“人們所能以最充足的理由稱作現(xiàn)代的一切事物中常駐的特征之一”，基督教詩(shī)歌的想象力并非任由本能和天性的自由發(fā)揮，而是“在一條事先由理智為它規(guī)定的軌道上漫游”(22)弗·施勒格爾：《評(píng)赫爾德〈促進(jìn)人道書簡(jiǎn)〉第七、八卷》，第201頁(yè)、202頁(yè)。。

也正是在這個(gè)意義上，施勒格爾認(rèn)為，在所有的藝術(shù)門類中，只有詩(shī)/文學(xué)才最能體現(xiàn)人為文化教養(yǎng)對(duì)理念的無(wú)限趨近，這是由藝術(shù)不同門類使用的不同媒介而決定的。如果說(shuō)代表古典古代文化藝術(shù)巔峰的是雕塑，那么代表現(xiàn)代文藝的藝術(shù)門類則是文學(xué)/詩(shī)、繪畫、音樂(lè)，而施勒格爾尤其將文學(xué)/詩(shī)與無(wú)限可臻完美性的特質(zhì)聯(lián)系起來(lái)。這是因?yàn)樵?shī)使用的是人造性質(zhì)最為突出的材料，即任意的符號(hào)語(yǔ)言，這也是最能體現(xiàn)自由的工具(294)。詩(shī)/文學(xué)的另一媒介——想象力——也因?yàn)椴皇芡獠孔匀粭l件決定，也即不受人的動(dòng)物性自然天性的決定，從而與自由聯(lián)系得最為緊密(265)。語(yǔ)言與想象力一方面因?yàn)闆](méi)有完美天性的保障(如古希臘人那樣)而永遠(yuǎn)存在著走上歧途的可能；另一方面，也正因?yàn)椴皇芡獠孔匀坏南拗?，具有普世?這一點(diǎn)與基督教類似)以及無(wú)限趨近完善的可能性。

現(xiàn)代文學(xué)不再是被動(dòng)地模仿自然，而是充分發(fā)揮創(chuàng)作主體的能動(dòng)性，從外部自然、從媒介的物質(zhì)性、身體性中解放出來(lái)，無(wú)限趨近知性為自己設(shè)定的永遠(yuǎn)也無(wú)法達(dá)到的理想。自由優(yōu)越于自然，因此以自由為根基的現(xiàn)代文學(xué)也就必將優(yōu)于以自然為根基的古代文學(xué)。由此，現(xiàn)代文學(xué)終于確立起了獨(dú)立于、甚至優(yōu)于古代文學(xué)的正當(dāng)性。

三、從“有趣”到“浪漫”

無(wú)限變動(dòng)與發(fā)展著的現(xiàn)代(浪漫)文學(xué)雖然很難被任何一種理論窮盡，然而施勒格爾仍然從理念層面為之設(shè)立了一個(gè)“理想”，這就是“客觀美”。與古代文學(xué)已經(jīng)達(dá)到的“相對(duì)最大值”不同，客觀美是在歷史中永遠(yuǎn)也無(wú)法達(dá)到的“絕對(duì)最大值”，是“客觀的審美完善的最大值”(254)。施勒格爾認(rèn)為我們已經(jīng)從哲學(xué)層面對(duì)“客觀美”有了先驗(yàn)的認(rèn)識(shí)，它是一種“介乎法則和需要之強(qiáng)迫的中間狀態(tài)，是自由游戲的狀態(tài)，是人類天性中無(wú)規(guī)定的可規(guī)定性”(267)；客觀美產(chǎn)生自“游戲中的想象力的自由表象”之中(268)，是“無(wú)目的游戲的絕對(duì)合目的性”(275)。從所使用的術(shù)語(yǔ)中可以看出，施勒格爾借鑒了康德的《判斷力批判》和席勒的《審美教育書簡(jiǎn)》對(duì)美的定義。相應(yīng)地，施勒格爾將目前為止的現(xiàn)代文學(xué)特征概括為“個(gè)性化、性格化、矯飾風(fēng)格”(239)(23)“矯飾”(Manier)這個(gè)詞明顯借鑒了歌德的美學(xué)論文“對(duì)自然的簡(jiǎn)單模仿，矯飾，獨(dú)特風(fēng)格”(見(jiàn)范大燦編《歌德論文學(xué)與藝術(shù)》，上海：上海人民出版社，2017年，第20～26頁(yè))。值得注意的是，歌德區(qū)分這三種風(fēng)格明顯也帶有唯心主義歷史哲學(xué)三段論色彩?！昂?jiǎn)單模仿”完全順從感官、依賴外部自然；“矯飾”則是藝術(shù)家主觀思想精神的直接表現(xiàn)；而“獨(dú)特風(fēng)格”則是藝術(shù)家通過(guò)自己的精神把握到對(duì)象的本質(zhì)。，簡(jiǎn)言之，是“有趣”(das Interessante)。這里的有趣，與我們?nèi)粘ＵZ(yǔ)言的用法不同，很有可能是施勒格爾從康德對(duì)美的定義“無(wú)涉利害的快感”(Wohlgefallen ohne alles Interesse)反推回去的(24)參見(jiàn)Friedrich Schlegel Handbuch, p. 85.。我們甚至可以重構(gòu)出施勒格爾的思想軌跡：首先對(duì)古人進(jìn)行康德式和席勒式解讀，按照相似性原則勾勒出“客觀美”這一最高理想，接著采用反推方式來(lái)定義現(xiàn)代文學(xué)，最后指明現(xiàn)代文學(xué)的目標(biāo)就是達(dá)到(或無(wú)限接近)“客觀美”。

在抵達(dá)客觀美這一終極理想之前，現(xiàn)代文學(xué)必然還要走過(guò)漫長(zhǎng)的歷程。如果說(shuō)古希臘文學(xué)曾經(jīng)達(dá)到的美是均勻與均衡，是普遍有效性與全面，那么現(xiàn)代文學(xué)就是古代文學(xué)這種美的對(duì)立面，即不和諧(Disharmonie, Dissonanz)、主觀與片面、個(gè)性化、性格化。施勒格爾認(rèn)為，最全面、最精準(zhǔn)地體現(xiàn)現(xiàn)代文學(xué)精神的，是莎士比亞。雖然當(dāng)時(shí)莎士比亞已經(jīng)受到德國(guó)文學(xué)界的推崇，施勒格爾寫作《研究》的時(shí)候，正是《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)年代》出版問(wèn)世之時(shí)，對(duì)莎士比亞的崇拜又掀起新的浪潮，不過(guò)自狂飆突進(jìn)到魏瑪古典時(shí)期的歌德，強(qiáng)調(diào)的都是莎士比亞宗法自然，以此貶低法國(guó)古典主義戲劇不自然的宮廷文學(xué)風(fēng)格，施勒格爾卻是第一個(gè)真正意識(shí)到莎士比亞現(xiàn)代性的人。他關(guān)于人為文化教養(yǎng)、現(xiàn)代“有趣”文學(xué)的理論，非常精準(zhǔn)地抓住了莎士比亞戲劇不同于古典古代戲劇的精髓。

施勒格爾以大膽的革命姿態(tài)宣稱，用“美”來(lái)定義莎士比亞，完全錯(cuò)失了莎士比亞戲劇中最迷人的部分(250)。莎士比亞戲劇的結(jié)構(gòu)與布局已經(jīng)迥異于以索?？死账篂榇淼墓畔ＥD戲劇，囿于古典趣味的人完全無(wú)法欣賞莎士比亞戲劇隱秘的結(jié)構(gòu)。他劇作的“豐盈是解不開的混亂，整體的效果是無(wú)盡的爭(zhēng)執(zhí)，表現(xiàn)手法從不客觀，總是矯飾。就我們所知，他的矯飾風(fēng)格最為偉大，他的個(gè)性最為有趣。這一點(diǎn)恐怕是我頭一個(gè)站出來(lái)承認(rèn)的。……性格化藝術(shù)和矯飾風(fēng)格似乎是一對(duì)分不開的伙伴，必要的互補(bǔ)。所謂矯飾，我指的是藝術(shù)中思想的個(gè)性化方向以及感性上的個(gè)性化情調(diào)”(251)。莎士比亞的這種個(gè)性化矯飾風(fēng)格最明顯地體現(xiàn)在《哈姆雷特》之中。在施勒格爾看來(lái)，《哈姆雷特》不僅在形式上具有現(xiàn)代“趣味”文學(xué)的特征，內(nèi)容上也塑造了一個(gè)極具現(xiàn)代性的文學(xué)人物?！罢繎虻闹行脑谟谥魅斯男愿?。……他高貴天性的所有力量都被擠壓到理智里，行動(dòng)的力量卻被徹底摧毀。他的心緒被撕裂，如同被放在刑架上朝相反方向拉扯；它瓦解消融在懶散而過(guò)剩的知性之中。所有人越是靠近他，這知性就越是壓迫得他難堪。哲學(xué)悲劇本來(lái)的對(duì)象是解不開的不和諧，對(duì)它的呈現(xiàn)再?zèng)]有比哈姆雷特性格中思想與行動(dòng)力之間無(wú)限的不相稱更完美的”(247)。作為現(xiàn)代意義上的英雄，哈姆雷特的特征不是行動(dòng)，而是思考和知性。這部悲劇體現(xiàn)出來(lái)更多的是哲學(xué)旨趣，而非古典文學(xué)的感性均衡之美。這也契合了施勒格爾對(duì)人為文化教養(yǎng)時(shí)期的詩(shī)的定義——詩(shī)是理念的外顯，與哲學(xué)已經(jīng)融為一體。

如果說(shuō)施勒格爾對(duì)“客觀美”理想的規(guī)定仍然沒(méi)有脫離古典主義美學(xué)的趣味，那么他將現(xiàn)代文學(xué)規(guī)定為古典文學(xué)的對(duì)立面，并將現(xiàn)代文學(xué)提升至與古典文學(xué)可以形成競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系的地位，認(rèn)為這是現(xiàn)代文學(xué)必經(jīng)的發(fā)展階段，其迥異于古典文學(xué)的特征并非應(yīng)該被擯棄的缺陷，這乃是施勒格爾對(duì)現(xiàn)代文學(xué)觀的奠立做出的最大貢獻(xiàn)。耶拿浪漫派時(shí)期的施勒格爾更加強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代文學(xué)與古代文學(xué)的異質(zhì)性，他提出，古典古代的經(jīng)典文學(xué)形式是悲劇，而現(xiàn)代的經(jīng)典文學(xué)形式則是小說(shuō)，并認(rèn)為由韻文寫成的小說(shuō)也是“詩(shī)”。詩(shī)在散文體的小說(shuō)中重生，這在當(dāng)時(shí)是驚世駭俗的看法。即便熱心為現(xiàn)代文學(xué)辯護(hù)的席勒，也將小說(shuō)家視為詩(shī)人“同父異母的兄弟”(Halbbruder)，恰恰因?yàn)樾≌f(shuō)不像史詩(shī)、古典悲劇或詩(shī)歌那樣使用韻文，而是用散文寫成。施勒格爾大膽宣稱“這非凡的散文是散文，然而也是詩(shī)”，等于打破了古典詩(shī)學(xué)建立起來(lái)的等級(jí)制度，確立起新的詩(shī)學(xué)秩序。施勒格爾甚至反對(duì)當(dāng)時(shí)將小說(shuō)的根源回溯到古代史詩(shī)之上來(lái)論證其正當(dāng)性的做法。在施勒格爾看來(lái)，作為古代文學(xué)形式的史詩(shī)，其特征是敘述的客觀性，也即作者主觀情緒的完全隱藏。然而“最優(yōu)秀的小說(shuō)中的最優(yōu)秀者，不是別的，而是作者……的自白，是他經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶，特質(zhì)的精髓”，換言之，也就是施勒格爾在《研究》里在莎士比亞的作品中讀出的所謂的“個(gè)性化”與“性格化”。為了凸顯浪漫文學(xué)的現(xiàn)代性，施勒格爾使用范疇概念“浪漫詩(shī)—古典詩(shī)”來(lái)取代歷史概念“現(xiàn)代詩(shī)—古典詩(shī)”，甚至區(qū)分出“浪漫”與“現(xiàn)代”，稱啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期萊辛戲劇《愛(ài)米麗雅·伽洛蒂》雖是現(xiàn)代文學(xué)，卻毫不浪漫，更是意在剔除現(xiàn)代文學(xué)中任何“古典”成分。施勒格爾宣稱，比起史詩(shī)，莎士比亞的戲劇才是(浪漫)小說(shuō)真正的基礎(chǔ)(25)弗·施勒格爾：《談詩(shī)·論小說(shuō)的信》，參見(jiàn)菲利普·拉庫(kù)—拉巴爾特等《文學(xué)的絕對(duì)》，李伯杰、李雙志譯，南京：譯林出版社，第279～290頁(yè)。?！袄寺?shī)風(fēng)”與“古典詩(shī)風(fēng)”之間的差異甚至大于詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)奠定的體裁之分。對(duì)比黑格爾在《美學(xué)》中仍然將小說(shuō)視為“近代市民階級(jí)的史詩(shī)”，可以見(jiàn)出施勒格爾這一斷言的革命性。可以說(shuō)，到了施勒格爾，現(xiàn)代(浪漫)文學(xué)與古典古代文學(xué)之間的對(duì)立才真正確立起來(lái)。他向前挖掘出但丁、彼得拉克、薄伽丘、塞萬(wàn)提斯等人作為現(xiàn)代文學(xué)的鼻祖，無(wú)異于為現(xiàn)代文學(xué)確立了自己的統(tǒng)緒。在這個(gè)意義上，說(shuō)施勒格爾為現(xiàn)代文學(xué)史創(chuàng)立人或許都不為過(guò)。

施勒格爾運(yùn)用先驗(yàn)唯心哲學(xué)這一最新武器，找到了古典古代與現(xiàn)代文學(xué)之間的絕對(duì)差異。對(duì)他而言，工作僅完成了一半：“是(溫克爾曼)通過(guò)對(duì)古今之間的絕對(duì)差異的觀察，給實(shí)在的古典研究奠定了基礎(chǔ)。古今之間在過(guò)去、現(xiàn)在或?qū)?lái)都存在著絕對(duì)的同一；只有這個(gè)同一的基礎(chǔ)和條件找到之后，人們才可以說(shuō)這門學(xué)問(wèn)已初具形骸……”(26)弗·施勒格爾：《雅典娜神殿斷片集》，第80頁(yè)。不過(guò)，迄今我們看到的只是古今文學(xué)最極端的差異，古今之爭(zhēng)只會(huì)愈演愈烈，同一從何言起？和解又如何可能？

首先，施勒格爾并不認(rèn)為“有趣”可以與“客觀美”平起平坐?！坝腥ぁ弊鳛楝F(xiàn)代文學(xué)的特征有其獨(dú)立的價(jià)值，施勒格爾予以承認(rèn)，并認(rèn)為因此自己對(duì)古今文學(xué)采取了不偏不倚的公正態(tài)度。然而，“有趣”畢竟是作為“美”的對(duì)立面來(lái)界定的，并且只因?yàn)槭恰皩徝赖臒o(wú)限可臻完美性的必要準(zhǔn)備”，才是“可被允許的”(214)?！翱陀^美”是審美律令，只能無(wú)限接近，而“有趣”只是暫時(shí)具有審美價(jià)值，最終還是要朝“客觀美”的方向發(fā)展。只是理想的“客觀美”與古典古代文學(xué)達(dá)到的“客觀性”已經(jīng)大不相同，它同時(shí)還綜合了現(xiàn)代文學(xué)的“有趣”，是現(xiàn)代文學(xué)與古代文學(xué)在積極互動(dòng)之中產(chǎn)生的動(dòng)態(tài)平衡。雖然日后弗·施勒格爾的關(guān)注點(diǎn)逐漸轉(zhuǎn)移到現(xiàn)代或曰浪漫文學(xué)上來(lái)，這一基本歷史哲學(xué)框架卻并沒(méi)有改變，他仍然認(rèn)為文學(xué)的終極目標(biāo)是“藝術(shù)詩(shī)和自然詩(shī)的完美和諧”，文學(xué)的最高任務(wù)也依然是“古典與現(xiàn)代的和諧”(27)弗·施勒格爾：《雅典娜神殿斷片集》，第99頁(yè)。。

在施勒格爾看來(lái)，要引導(dǎo)“有趣”最終趨近“客觀美”，必須依靠“真正的模仿”。由于進(jìn)入人為文化教養(yǎng)之后，我們不可能再回到自然文化教養(yǎng)，因此，任何機(jī)械模仿古希臘的做法，都不過(guò)是盲目追隨古希臘文化的“本土性”，或者是把今人的“有趣”原則投射到古代文學(xué)上(比如維特閱讀荷馬)，注定會(huì)失敗。而現(xiàn)代人復(fù)興荷馬史詩(shī)的所有嘗試(從塔索到維蘭德)，都因不可避免地帶有反諷的現(xiàn)代性而告失敗。只有懂得區(qū)分出古典古代的“客觀”和“本土”，才能將古典古代為現(xiàn)代人所用。施勒格爾指出，真正的模仿是“用愛(ài)、卓識(shí)、行動(dòng)的力量去獲取精神，獲取真、美、善，獲取自由。沒(méi)有自己的本質(zhì)，沒(méi)有內(nèi)在的獨(dú)立，就不可能辦得到”(638)?，F(xiàn)代人的本質(zhì)和內(nèi)在的獨(dú)立是法則和概念，也就是唯心主義哲學(xué)提供給我們的關(guān)于歷史走向的最終目標(biāo)：“雖然我們必須按照法則和概念生活，可如果沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)對(duì)它們進(jìn)行補(bǔ)充……沒(méi)有正確而全面的觀照來(lái)填充正確的法則與概念，我們也沒(méi)辦法光靠它們生活。這些材料由古代歷史提供給我們，而歷史的走向則由現(xiàn)代人教給我們?！?638)不同于溫克爾曼號(hào)召現(xiàn)代人通過(guò)模仿古人之精神來(lái)克服現(xiàn)代文明的弊端，施勒格爾認(rèn)為，正是現(xiàn)代哲學(xué)的發(fā)展為現(xiàn)代人提供了安身立命的根本。有了唯心主義哲學(xué)這一強(qiáng)大的武器，現(xiàn)代文學(xué)必將迎來(lái)全新的發(fā)展。這已經(jīng)不再是“摹仿”，而是運(yùn)用知性與想象力進(jìn)行創(chuàng)造。古典古代已經(jīng)失去了規(guī)范性力量，僅僅具有范導(dǎo)性功能。從施勒格爾隨后舉的例子來(lái)看，他所言“真正的摹仿”，是希望博采眾家之長(zhǎng)，運(yùn)用現(xiàn)代人的理念，熔鑄出一個(gè)綜合、總匯的理想。對(duì)古典古代比如政治上結(jié)合斯巴達(dá)的團(tuán)結(jié)一心、雅典的合乎法則的自由、羅馬的世界公民的力量，使之成為現(xiàn)代國(guó)家的根基；文學(xué)上，現(xiàn)代喜劇作家可以從阿里斯托芬那里汲取養(yǎng)分，也要通過(guò)學(xué)習(xí)索福克勒斯的風(fēng)格來(lái)錘煉自己的性格，從而凈化喜劇的理想目標(biāo)，就好像從兩個(gè)已有的理想典范以及兩者相互關(guān)系之中找到一個(gè)未知的第三種理想典范。這一過(guò)程，就是施勒格爾描述的從有趣逐漸向客觀美無(wú)限接近的過(guò)程，他稱之為現(xiàn)代文學(xué)的第三個(gè)發(fā)展階段(355)。比起“真正的摹仿”，或許“創(chuàng)造性借鑒”更適合用來(lái)形容今人對(duì)古典古代的立場(chǎng)。

在魏瑪古典時(shí)期歌德身上，施勒格爾看到了從主觀、趣味、性格化轉(zhuǎn)向客觀的傾向：歌德“位于有趣與美、矯飾與客觀的中間”(261)，融合了現(xiàn)代因素與古代因素的本質(zhì)。他的風(fēng)格就是“荷馬、歐里庇得斯、阿里斯托芬的風(fēng)格的雜糅”(308)。浪漫時(shí)期的施勒格爾不再使用“雜糅”，而代之以“總匯”來(lái)概括現(xiàn)代浪漫文學(xué)的這一特質(zhì)。歌德的小說(shuō)“包含了任何體裁及各種各樣形式的作品、科學(xué)研究、隨筆短片、論文等”，這已經(jīng)不僅是體裁的改變和結(jié)合，更是哲學(xué)與詩(shī)的相互滲透與融合(28)弗·施勒格爾：《談詩(shī)·試論歌德早期和后期作品中的不同風(fēng)格》，《文學(xué)的絕對(duì)》，第288頁(yè)、258頁(yè)。。歌德的這種總匯性，令他“首次囊括古人和今人的全部詩(shī)，(他的作品)本身就包含了永恒進(jìn)步的萌芽”，而歌德本人將“成為一個(gè)新詩(shī)的締造者和領(lǐng)袖”(29)弗·施勒格爾：《談詩(shī)·試論歌德早期和后期作品中的不同風(fēng)格》，《文學(xué)的絕對(duì)》，第289頁(yè)。。在歌德身上，以他的《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》為標(biāo)志，尤其是在“總匯性”上，施勒格爾看到現(xiàn)代文學(xué)向客觀美邁出的重要一步。如果我們了解“客觀美”在施勒格爾古今文學(xué)框架下的重要地位，也就不難理解為什么“總匯性”在他的浪漫文學(xué)理論中如此關(guān)鍵。施勒格爾談?wù)摳璧碌摹哆~斯特》的諸文發(fā)展出他的浪漫主義小說(shuō)理論——也即現(xiàn)代文學(xué)的理論，充實(shí)了他在《研究》中確立的詩(shī)學(xué)的歷史哲學(xué)框架。魏瑪古典時(shí)期歌德的小說(shuō)創(chuàng)作，堅(jiān)定了施勒格爾對(duì)現(xiàn)代文學(xué)終將向著客觀之美無(wú)限接近的信心。因?yàn)橛辛诉@樣的確信，現(xiàn)代人才得以用積極的心態(tài)去面對(duì)現(xiàn)代文學(xué)的“無(wú)政府狀態(tài)”——只有在混沌之中，在無(wú)數(shù)片面、主觀、有趣的理論、概念和文學(xué)的相互沖撞之中，片面理論的“專政”才會(huì)消失，客觀美才有可能從所有片面性的總匯之中誕生。

四、結(jié) 語(yǔ)

17世紀(jì)末法國(guó)展開的古今之爭(zhēng)，一直無(wú)法解決現(xiàn)代文學(xué)在古代文學(xué)傳統(tǒng)面前的正當(dāng)性問(wèn)題。直到施勒格爾運(yùn)用先驗(yàn)唯心哲學(xué)才成功地找到現(xiàn)代文學(xué)的獨(dú)特性及其未來(lái)的發(fā)展方向?，F(xiàn)代文學(xué)中體現(xiàn)出的主觀與個(gè)性、怪誕的奇思異想、體裁的雜糅等等偏離古典詩(shī)學(xué)的特征，不再是現(xiàn)代文學(xué)“墮落”的體現(xiàn)，而是一種完全有別于古典文學(xué)的新型文學(xué)的萌芽。自此，現(xiàn)代文學(xué)才具有了相對(duì)于古典文藝的正當(dāng)性。文學(xué)的古今之爭(zhēng)在施勒格爾(以及席勒)這里也終于告一段落。

需要指出的是，古今之爭(zhēng)并不只是單純的學(xué)理之爭(zhēng)。古今之爭(zhēng)還與民族文學(xué)、民族意識(shí)緊密相關(guān)。比如法國(guó)崇今派提倡維護(hù)法蘭西民族語(yǔ)言、建立法蘭西學(xué)術(shù)院，是要與當(dāng)時(shí)意大利語(yǔ)及其文學(xué)的霸權(quán)統(tǒng)治抗衡。德國(guó)崇古派跳過(guò)古羅馬，直接與古希臘相通，也是要借此反抗法國(guó)人以古羅馬為楷模的新古典主義在德國(guó)文壇的霸權(quán)，從而確立德國(guó)自己的民族文學(xué)?！堆芯俊方Y(jié)尾處展望現(xiàn)代文學(xué)時(shí)，施勒格爾宣布，德國(guó)才是現(xiàn)代文學(xué)的真正希望所在，其意圖也同樣是想要通過(guò)論證歌德、席勒(當(dāng)然也包括日后浪漫派自己的文學(xué)創(chuàng)作)代表現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展方向，來(lái)確立德國(guó)自己的“民族經(jīng)典”。如果說(shuō)法國(guó)大革命是在為世紀(jì)之交的歐洲重新確立政治與社會(huì)價(jià)值，那么弗·施勒格爾勾勒出“現(xiàn)代文學(xué)”國(guó)度，就是在文學(xué)與美學(xué)領(lǐng)域里掀起的一場(chǎng)真正意義的革命。