裴學(xué)松

中國東南部閩粵贛交界處的群山之中，生活著一群合族聚居的人群，他們多生活在同一棟巨大的夯土建筑內(nèi)，常常是幾十戶上百口，彼此間有著血緣關(guān)系。他們的祖先是在動蕩的年代里從中原輾轉(zhuǎn)南遷的漢人，為與當(dāng)?shù)厝讼鄥^(qū)別，他們自稱“客家人”。

劉敦楨主編的《中國古代建筑》中提到，客家住宅有兩種形式：一種是大型院落式住宅，如五鳳樓；另一種是平面方形或圓形的土樓，如和貴樓、承啟樓等。土樓主要分布于福建境內(nèi)，江西、廣東部分地區(qū)亦有分布。“福建土樓”作為一個專屬名詞，代表了以福建為主要分布地區(qū)的客家人居住的具有極強(qiáng)防衛(wèi)減災(zāi)性能的方形、圓形夯土建筑。

2008年7月，46座福建土樓被列入《世界遺產(chǎn)名錄》，然而判定土樓的標(biāo)準(zhǔn)一直沒有統(tǒng)一。廖冬、唐齊等人以相對簡單直接的方法將土樓定義為：以未經(jīng)焙燒過的含沙質(zhì)的黏土為原料，再以夾墻版等工具夯筑成墻體的兩層以上的土木結(jié)構(gòu)民居，包括了五鳳樓和平面方形、長方形或圓形的土樓。黃漢民、陳立慕以福建方、圓土樓中臥房不論長幼輩分一律均等且沿外圍呈線性布置這個最重要的布局特色為依據(jù)，將五鳳樓排除在福建土樓之外。將五鳳樓排除在外的觀點(diǎn)，并不是否認(rèn)其作為客家夯土建筑的杰出地位，反而更突出了方形、圓形土樓布局方面的獨(dú)特性與唯一性，也更加表現(xiàn)出客家建筑的豐富多彩。事實(shí)上，方、圓形土樓的住房環(huán)周圍合、防衛(wèi)性能極其突出，而五鳳樓除了主樓之外防衛(wèi)性能并不明顯。

防衛(wèi)

任何建筑在營建之初都有趨吉避兇的選擇，并力求與周圍環(huán)境實(shí)現(xiàn)完美融合，這是中國古代建筑幾千年來一直遵循的原則，也是天人合一思想在建筑上的體現(xiàn)。側(cè)重防御性的土樓，在選址時更是考慮了各種安全因素。土樓一般選址在低山丘陵邊緣地勢平坦開闊的地區(qū)，周圍重巒疊嶂形成天然的屏障。平坦開闊地帶一來方便汲水，可以保證土樓內(nèi)的用水；二來可以防備敵人從高處向樓內(nèi)射擊；三是平坦開闊地帶視野良好，能及時發(fā)現(xiàn)敵情；四是平坦開闊的地區(qū)有利于農(nóng)作物的耕作。

土樓周圍一般都有小河環(huán)繞而過，解決農(nóng)業(yè)灌溉問題的同時也提供了充足的生活用水，還能緩沖敵人進(jìn)攻的速度。福建永定縣下洋鎮(zhèn)的初溪村即由十幾座土樓組成，土樓群依山而立，一條自東向西的小溪從土樓群前橫穿而過，形成了一道天然的保護(hù)屏障。南靖縣河坑土樓群同樣處于群山環(huán)抱之中，圍繞“丁”字形河流走向分布，土樓群完美融入周圍的環(huán)境中。

外圍的防御除天然的山川河流外，有的土樓村落還筑有村圍，如贛南于都縣葛坳村，村子四面都筑起了圍墻，更有甚者還在村落周圍挖掘出了壕溝。

土樓外墻高大厚實(shí)，遠(yuǎn)超支撐建筑的需要，這其中考慮的就是防衛(wèi)。傳統(tǒng)土樓在建造時使用石材的部位并不多，一般在墻基部位使用卵石砌筑，且小頭朝外，根本無法撬動，既提供了堅固的基礎(chǔ)，又能防止洪水對夯土墻的浸泡，同時還能防備敵人對墻基的破壞。有“土樓之王”之譽(yù)的承啟樓，墻底厚1.5米，高12.4米，以2米見方的巨石作為墻基，堅固異常，在冷兵器時代能夠抵御極強(qiáng)的沖擊力。大型的方形土樓往往將條石砌在相對比較脆弱的轉(zhuǎn)角部位，還有的將墻基砌成卵石與條石相結(jié)合的石墻基，這種組合一方面使墻基更穩(wěn)固，另一方面防衛(wèi)性能得到了提升。

土樓的大門一般只開一扇，即使規(guī)模較大的土樓也最多開兩扇，因?yàn)榇箝T是土樓防衛(wèi)體系中最薄弱的環(huán)節(jié)，敵人進(jìn)攻時會重點(diǎn)攻擊大門。在建造土樓時，大門的設(shè)計就給予了更多的考慮。門框、臺階以及門檻等部位全部采用花崗巖或青石等堅硬石料，同時門框與墻體連接緊密，穩(wěn)定性強(qiáng)。門體雖為木質(zhì)，卻是堅硬的整木制成，厚度可達(dá)15厘米以上，邊框與薄弱處還要以鐵皮包裹。門內(nèi)側(cè)還有數(shù)根巨大的方形門閂，使大門更加穩(wěn)固。如此堅固的大門可以承受極大的沖擊力。如果敵人采用火攻，木質(zhì)的大門是最佳攻擊對象，客家人在修建土樓時已經(jīng)想到了這一點(diǎn)，大門與墻體連接處開鑿有水槽，水槽與土樓內(nèi)部相通，敵人施以火攻時，可以往水槽內(nèi)注水，在大門外形成一道水幕，達(dá)到滅火的目的。

土樓一層都不開窗（大型土樓一二層都不開窗），作為廚房和倉庫使用。上層墻體上采用了“多開窗，開小窗”的方式，每扇窗戶嚴(yán)格控制大小，且內(nèi)部大、外部小，外部人很難爬進(jìn)來的同時還方便內(nèi)部人朝外射擊。個別較大的窗戶裝有防護(hù)欄。南靖縣梅林鎮(zhèn)璞山村的和貴樓共5層，底層房間用作廚房不開窗，二層為糧倉，為了通風(fēng)干燥，僅在有厝的一側(cè)開幾個小窗，3—5層為臥室，采用的就是“多開窗，開小窗”的方式。厝是一種圍廊結(jié)構(gòu)，是福建地區(qū)很多方形土樓常用的形式。和貴樓大門外有15間單層平房，厝圍成進(jìn)深11米的前院，類似于甕城的形式，形成雙重防衛(wèi)體系。

方形土樓的四個角上一般筑有兩個或四個瞭望臺，俗稱炮樓，是整座土樓的制高點(diǎn)，樓上會派人輪流看守，密切觀察周圍敵情，需要時能對躲在死角的敵人進(jìn)行有效的反擊。有些圓形土樓也設(shè)有瞭望臺，比如現(xiàn)已改建成土樓博物館的集慶樓。集慶樓是雙環(huán)土樓，外環(huán)土木結(jié)構(gòu)高四層，在第4層的外墻上，分布有9處瞭望臺，均為向外挑出的木結(jié)構(gòu)，既可瞭望敵情，又可架設(shè)武器反擊，墻角下的敵人將無處可藏。

土樓內(nèi)部結(jié)構(gòu)分為內(nèi)通廊式和單元式兩種。內(nèi)通廊式由走廊環(huán)成一圈，共用幾部樓梯，各戶相通，使土樓凝聚成一個整體，各個防御點(diǎn)能相互呼應(yīng)、相互支援，形成一張嚴(yán)密的防御網(wǎng)。單元式土樓的各層不設(shè)回廊，每個開間垂直上下的各層為一個單元，中間用木板相隔，每個單元即為一小戶人家，單獨(dú)擁有一部樓梯，極大地保證了空間的私密性。但是一旦需要戰(zhàn)斗就拆除木板，各戶相通，使平時獨(dú)立的家庭團(tuán)結(jié)在一起，共御外敵。

土樓畢竟規(guī)模有限，敵人若是久圍不攻，內(nèi)部給養(yǎng)將面臨嚴(yán)重問題，所以保證給養(yǎng)的充足和保證墻壁的堅固同樣重要。土樓在修建時充分考慮到了這一點(diǎn)：第一，土樓選址在平坦開闊的地帶，周圍有河流環(huán)繞，地下水資源豐富，土樓內(nèi)一般都有兩口水井，大型土樓可多達(dá)4—5口，充分保證了生活用水，而且提供了防火、滅火用水；第二，土樓的二層一般都用作糧倉，儲備了大量的物資，還會腌制咸菜、干肉等，這些物資可以滿足樓內(nèi)居民長時間所需；第三，土樓中間的空地可以種植一些蔬菜、飼養(yǎng)雞鴨等，養(yǎng)于暗溝內(nèi)、用于疏通淤泥的烏龜在危急時刻也可以食用，這些都可以在短期內(nèi)解決一些生活所需。

當(dāng)敵人攻入土樓，或土樓內(nèi)彈盡糧絕等危急時刻來臨時，就要考慮撤離的問題。集慶樓內(nèi)有一處秘密地道，是所有土樓中最獨(dú)特的。一層的一個房間內(nèi)有一道寬1米、長1.5米、厚0.2米的磚壘外墻，密道隱藏在外墻壁內(nèi)，用夯土墻偽裝成逃生通道的入口，以櫥柜作掩護(hù)，不到萬不得已絕不使用，是全樓人的命脈所在。但是南嶺一帶屬于亞熱帶季風(fēng)氣候，全年溫暖多雨，土質(zhì)松軟，地下水位高，而且山區(qū)地質(zhì)條件差，建造地道的難度大且成本高昂，因此建有地道的土樓極少。

減災(zāi)

土樓分布的地區(qū)四季溫暖，降雨充沛，土樓多臨河而建，而土樓外墻由夯土夯筑而成，當(dāng)河流水位上漲時，墻腳就會浸泡在水里，威脅土樓的安全?？图胰艘虻刂埔诉\(yùn)用土樓旁邊河流內(nèi)的大塊卵石砌成土樓的地基墻腳，有效防止洪水對夯土墻的浸泡。

小卵石被用來鋪設(shè)天井的地面，石縫能滲透一部分地面積水，滲透地下的積水是地下水的來源，成為客家人生產(chǎn)生活用水。天井一般低于通廊地面，這種設(shè)計避免了雨水對通廊內(nèi)木構(gòu)建筑的浸泡且不影響室內(nèi)日常生活。天井中間高，四周低，且靠近大門的地方比別的地方略低，巧妙的設(shè)計布局能夠快速排出土樓內(nèi)的積水。天井與房屋之間設(shè)有排水溝，雨水與生活污水可以通過排水溝排出樓外。排水溝分明暗兩種，明溝打掃方便，暗溝內(nèi)養(yǎng)烏龜，利用其爬動達(dá)到疏通暗溝的作用。暗溝與天井交接處設(shè)有柵欄，防止大體積垃圾堵塞暗溝，在下大雨時還會用長竹竿清理暗溝內(nèi)的淤泥，利用急速的水流沖走淤泥，保證排水溝的暢通。

土樓雖然主體結(jié)構(gòu)為夯土結(jié)構(gòu)，內(nèi)部也還是大量使用木材，除了防御敵人火攻以外，生活中的防火意識也時刻得到重視。如前面提到，土樓大都選址在靠近河流的地方，有些門口有池塘，土樓內(nèi)有水井，每一層還會放置水缸以備不時之需，當(dāng)遇到火情時，可獲取大量的滅火用水。在全盛時期，一些土樓會在二樓及以上的通廊木地板上鋪一層青磚，起到防潮、防火、隔音的作用，此舉與部分徽派建筑的防火措施有異曲同工之妙。永定縣的遺經(jīng)樓暖廊內(nèi)使用了青磚鋪地。

一些大型土樓的檐脊裝飾有押魚，押魚是傳說中生長在海里的異獸，它能興云降雨、滅火防災(zāi)，如永定縣西陂村天后宮的每層塔檐角都飾有押魚。還有一些土樓屋頂?shù)纳綁ι蠒褂貌╋L(fēng)板，博風(fēng)板正中懸掛魚形木雕制品，稱為“懸魚”，“懸魚”寓水，以避火災(zāi)。這種做法和中國傳統(tǒng)古建筑的防火思維相同，當(dāng)是客家祖先從中原帶來，體現(xiàn)出一種躲避火災(zāi)侵襲的期盼。

土樓很多部位是木結(jié)構(gòu)建筑，但是承重全在夯土墻上，夯土墻的質(zhì)量直接影響了土樓的堅固程度。大塊卵石砌筑的墻基給土樓提供了一個堅實(shí)的基礎(chǔ)，夯筑土墻時，墻體內(nèi)埋入的竹墻筋，上層土墻中加入的杉木墻骨，這些起到了整體加固和牽引土墻的作用，使土墻成為一個堅固且有韌性的整體。而且土樓中的平面圓樓，其圓形結(jié)構(gòu)比其他形狀的建筑更具有穩(wěn)定性，所以土樓能夠歷經(jīng)多次地震而屹立不倒。

土樓的防衛(wèi)減災(zāi)體系是一個綜合性的體系，充分考慮了建筑內(nèi)外部以及各類自然因素、人為因素可能帶來的影響，同時考慮建筑內(nèi)部的給養(yǎng)、居住等各方面需求，將土樓與人視為一個有機(jī)整體，將防衛(wèi)減災(zāi)因素完美融入到土樓的選址與建造中?？梢哉f土樓是客家人與各種因素的完美融合。特殊的歷史背景造就了特殊的客家人，而特殊的環(huán)境迫使客家人創(chuàng)造出了防衛(wèi)與減災(zāi)性能兼具的土樓。正是在土樓的保護(hù)下，客家人才能在東南地區(qū)站穩(wěn)腳跟，生活至今。

（作者為陜西省考古研究院工作人員）