鐘俊昆
江西瑞金歷史文化底蘊(yùn)深厚,是早期客家人遷居地,有濃濃的客家文化,有武夷山脈客家人的獨(dú)特情懷,有濃郁的客家民俗風(fēng)情。瑞金還有豐富的紅色文化,作為中央蘇區(qū)的核心區(qū),它有很多紅色革命歷史舊址,于紅色文化而言則有人、有事、有環(huán)境,影響深刻。曾有人比喻說,客家文化是“花”,紅色文化是“果”。這說法雖然并不充分,但又有一定的道理。從井岡山到興國、瑞金,都是客家文化區(qū)域。中央蘇區(qū)所在的大致范圍在贛、閩、粵三省毗鄰地帶,也都是客家文化區(qū)域。中央蘇維埃臨時(shí)政府能選擇瑞金,這離不開當(dāng)?shù)氐娜罕娀A(chǔ),而群眾基礎(chǔ)的核心要素則是富有凝聚力的文化。
“振葉以尋根,觀瀾而索源”,在客家文化的大畫幅上,綴飾著鮮艷的色彩,結(jié)出紅色文化碩果,這飽含著客家人的文化涵養(yǎng)與熱血奉獻(xiàn)。這道理并不難理解。
瑞金的一位下崗工人鐘同福執(zhí)著筆耕,他從上百篇散文作品中挑選,文章編成《山道與客家》作品集即將交付出版。集子分四輯,第一輯“這處紅土地”是瑞金紅色文化隨想;第二輯“這縷客家風(fēng)”是對客家民俗的體驗(yàn)與記憶;第三輯“這方綠色景”是游記,以描繪瑞金山水風(fēng)景與客家風(fēng)情為主,大多為獲獎(jiǎng)的征文作品;第四輯“一顆閑逸心”則寫日常生活中的閑情逸致。可以說這四輯都是基于一個(gè)基本事實(shí),即以作者所在地域的歷史文化、個(gè)人成長的經(jīng)歷為依據(jù),以個(gè)人情感體驗(yàn)為主調(diào)。作品有感而發(fā),情真意切,不求功名,只是直抒胸臆,寫出日常生活的所思所感。它們是作者這幾年來創(chuàng)作精華的匯聚,也是一位基層作家無功利創(chuàng)作的新高度。而且這僅是散文部分,作者還有小說、報(bào)告文學(xué)、詩詞等方面的成果暫時(shí)沒有整理出版。僅從這一部分成果就可以看出作者的勤奮與付出,非常不容易,也非常艱辛。這是一個(gè)客家子弟生存生活的情感實(shí)錄,也是孕育在這方水土的深厚文化的深情記錄。
瑞金紅色文化影響至深?!凹t井故事”“八子參軍”“華屋十七松”等等,從歷史遺跡到民間傳說,再到文人創(chuàng)作,“紅都”的美名傳揚(yáng)很久、很遠(yuǎn)。作者是瑞金人,寫紅色題材的作品是順理成章的事。關(guān)于瑞金的紅色文化的定位與影響,有人做了概括,“南京北京,不如瑞京”,“上海建黨,開天辟地;南昌建軍,驚天動(dòng)地;瑞金建政,翻天覆地;北京建國,改天換地”。作者還收集了一則陳毅在抗戰(zhàn)勝利前夕以“江西瑞金興國”來回?fù)魢顸h要人“四川重慶成都”的楹聯(lián)傳說。其時(shí)重慶成都所成的是“陪都”,而瑞金能興國,自信所興的是新國,堪稱擲地有聲。作者還寫有不少紅色題材的小說,但本書所收入的只是作者著眼于瑞金紅色文化感悟的少數(shù)幾篇文章,也不作煩瑣考證,可讀性較強(qiáng),所生發(fā)的一些感想也值得思考。
收入第二輯的客家篇章,以作者個(gè)人的經(jīng)歷與記憶為主,從一個(gè)側(cè)面來追訴客家歷史文化??图椅幕S富多彩,尤其是民俗文化,涉及客家鄉(xiāng)親的日常生活,滲透到客家歷史文化中,并通過生活表象體現(xiàn)出其深刻的內(nèi)涵??图颐袼孜幕饕w現(xiàn)在客家人的節(jié)日習(xí)俗、人生禮俗、重要儀式活動(dòng)及衣食住行等多方面。比如客家人貼轎聯(lián),既是一場合兩家之好的智慧競賽,雙方理事、禮生的水平體現(xiàn)出兩個(gè)家族的禮儀與文化水準(zhǔn),體現(xiàn)在上下聯(lián)之間應(yīng)妙合無垠,貼切、合韻、完美;又要表達(dá)對新人的祈福與祝愿,態(tài)度謙和而自尊,合度而平等,是充斥著“外交禮儀”式的,也是兩家從陌生到熟悉、再到相知相敬的過程中所必然出現(xiàn)的環(huán)節(jié)。通過轎聯(lián)的擬制,測試出兩家的文化積淀、家風(fēng)家訓(xùn)、祖德嘉行,是客家人知書識禮的體現(xiàn),也是客家人受儒家文化影響秉持的禮儀交際原則。作者也說到這種貼轎聯(lián)的風(fēng)俗越來越少,消失速度太快,文化味越淡越稀,少了些應(yīng)有的文化涵養(yǎng),這是可惜的。同時(shí)可惜的還有作者所提供的素材太少,僅有的一例也只是“日明月明日月同明;女好子好女子都好”這類“大路貨”。
其實(shí)客家文化特別是民俗文化中還有很多具有個(gè)性特色之處,體現(xiàn)客家人的生活情懷與理念智慧,這類文化還有待深入挖掘。記憶中作者年少時(shí)參加的婚禮中除了轎聯(lián)外,還有“拼字”,就是女方出嫁時(shí)由女方禮生在一張方形紅紙上書寫一個(gè)字(也有寫兩個(gè)字的),以體現(xiàn)吉祥之言為宜,然后剪碎,包好,隨嫁妝送入男家。如果男方在嫁妝等方面禮數(shù)不到的話,女方會(huì)將這個(gè)字剪得很碎,讓男方邊揣度邊拼接,難度很大。而男方在規(guī)定的鬧洞房吉時(shí)之前是必須將這些碎片拼出來的,這樣才可以入洞房,否則男方家族會(huì)被認(rèn)為是“文化無能”,缺少書禮,會(huì)遭到女方家族奚落,由此新娘在男家的地位也就相應(yīng)得到提升,受到尊敬。從這類考驗(yàn)智慧的測試中可以看得出來,傳統(tǒng)客家人“合兩家之好”的過程中所體現(xiàn)出的交際方式與文化韻味是客家文化傳承的重要環(huán)節(jié),如果這些文化能得到恢復(fù),那么對婚姻、聯(lián)姻,對豐富客家文化內(nèi)涵無疑是有助益的。
作者在這一輯中,重點(diǎn)關(guān)注了客家人的節(jié)日習(xí)俗與飲食文化。尤為可喜的是作者寫了瑞金客家鄉(xiāng)親比較有特色的飲食習(xí)俗,如切糖、魚丸等。有的習(xí)俗還體現(xiàn)出了客家人為公益事業(yè)而做的努力。比如“路會(huì)”、“橋會(huì)”、修建風(fēng)雨亭等。在傳統(tǒng)農(nóng)耕社會(huì)模式下,修路建橋是美德善行,有錢出錢、有力出力,從不攤派,能力大、德行高者首倡踐行,在“會(huì)首”“首事”等的倡議下,齊心協(xié)力,急公盡義,樂善好施。遇到當(dāng)年家有喜事者,如結(jié)婚、生子、耆壽等的家庭,則額外會(huì)“送丁酒”,既是支持此等善事,也是自身感恩報(bào)恩的體現(xiàn);而分享喜事者也謙謙有禮,吃馃食酒后不忘以“回壇酒”相謝。這等醇厚民俗令人感懷,更期待在當(dāng)今社會(huì)仍能發(fā)揚(yáng)光大。
作者以自己在林業(yè)部門工作的經(jīng)歷,寫出了獨(dú)有的生活體驗(yàn),并著意于把蘊(yùn)含其中的客家民俗文化特征勾勒出來,如銅缽山客家山歌與傳說、結(jié)婚“暖房歌”、喬遷“過火”贊詞等。這些涉及客家韻文的運(yùn)用,體現(xiàn)出客家人的文化儀式與生活樂趣。也有“走青山”“放排”等禁忌風(fēng)俗,因?yàn)榭硺淠竞蛯⒖诚碌哪静耐膺\(yùn)都是非常艱辛和危險(xiǎn)的,為避開風(fēng)險(xiǎn),祈求吉利,從事這些工作必須謹(jǐn)慎、細(xì)致,以吉語相交流。比如將日常生活中所稱的松樹、松筒(客家方言諧音“窮筒”“沉筒”)而改稱為“浮筒”,稱楓樹(諧音“瘋樹”,瘋則難移動(dòng))為“活樹”,將抽煙改為“吃順草”,稱“倒開水喝”為“順一碗開水”,等等,意在避開不吉之語,錯(cuò)開不吉之事,以能夠順利、平安。所以對不宜之事要禁,不潔之行要禁,不吉之語更要禁,從而形成了“走青山”“放木排”等在山水之間行事的禁忌習(xí)俗,具有其行業(yè)特點(diǎn),也可說作者結(jié)合自身經(jīng)歷而著意書寫出這些民俗畫面。這也是本輯的精華之處。
書中第三輯是游記,取名“這方綠色景”,似乎立意于生態(tài)旅游。文章以瑞金的名勝古跡、山水風(fēng)景為主。瑞金不光有紅色文化與紅色古跡,也有已開發(fā)和未開發(fā)的綠色寶藏,如羅漢巖、密溪、銅缽山、原始古樹林等,古寺古塔也很多。這方水土還是客家人早期聚居地,有新客、老客之分,蘊(yùn)含著十分豐富的客家文化,民俗文化也豐富多彩。如果從旅游角度來寫還可融合多樣的民間故事傳說,并著意于客家歷史文化的變遷,通過寫景來達(dá)到狀物寫人、品評文化的目的。作者做到了這一點(diǎn)。如作者寫密溪、寫羅漢巖,不僅僅看到風(fēng)景,透過秀麗的山川田疇,還看到這方人家的精神風(fēng)貌,更看到富有韻味的歷史和體現(xiàn)客家人精神生活的民間文化。這既有神奇的故事傳說,又有啟迪后人向善向上的功名、公利與公理。只是,“根索土而入水,葉追日而上天”,有個(gè)別作品指向于報(bào)刊征文,因而著意去雕飾的痕跡也就不時(shí)隱現(xiàn)出來,感覺有些迎合,太追求“高大上”,未免有點(diǎn)失真。
第四輯是名副其實(shí)的日常生活雜感,從體量上來說篇目也較多,也正好可以印證“文學(xué)源于生活”這樣一個(gè)基本事實(shí)與判斷。作者原來是林業(yè)工人,在林區(qū)種樹、護(hù)樹、砍樹、賣樹,后來因變故而停薪留職,再下崗、打零工,甚至創(chuàng)業(yè)做生意,生活經(jīng)歷坎坷復(fù)雜,覽事無數(shù),識人無數(shù),所接觸的人與事多種多樣,閱歷由此豐富??梢哉f“人生不幸詩家幸”,起伏跌宕的人生經(jīng)歷正是觀察社會(huì)、體驗(yàn)人生、反思生活的重要通道,對寫作而言則提供了豐富多樣的素材,為人生、為社會(huì)提供了多側(cè)面的觀察視角,更能體察到人生冷暖、世事真情??磫栴}的高度也決定了人生的高度,“詩窮而后工”,為文就是如此,不是僅憑想象與文采就能得到認(rèn)同的,審美與審丑的力量有同有不同。作者居于生活底層,自然也呈現(xiàn)了別樣的人與事,有些是沒有經(jīng)歷過的人無法理解的。比如因一包“中華煙”而改變了對一個(gè)人的基本評價(jià),甚至改變了個(gè)人命運(yùn);幾包煙使經(jīng)營的洗車檔生意興隆;“工匠煙”測試出人的良知與人情;“我想給我男人買一包好煙”則見出并不平庸的鄉(xiāng)村愛情。這其中的甘苦酸甜是不知者不識其“味”的。這一輯基本上就是作家的個(gè)人生活史,與作者的經(jīng)歷有關(guān),更與社會(huì)的發(fā)展變化有關(guān)。作者描寫的自己所從事的林業(yè)工人的生活方式,尤其是所涉及的行業(yè)方式和潛在規(guī)則,包括禁忌文化等,為讀者提供了觀察這個(gè)行業(yè)、這片區(qū)域、這個(gè)時(shí)期的社會(huì)文化風(fēng)貌及其變遷的視角,可以說作品描摹了一部閩粵贛毗鄰區(qū)的客家區(qū)域文化史,這是作者獨(dú)特視野下的原生態(tài)文化的呈現(xiàn),也是本輯的貢獻(xiàn)所在。
總體而言,本書算得上是底層寫作的一個(gè)典型案例,本于經(jīng)歷,源于生活,發(fā)乎真情,沒有華麗辭藻,也不刻意去逢迎主題,“我手寫我心”,質(zhì)樸而不拙,情真而不矯,欲言而直訴,說出了底層生活者的心聲。作者秉持真情真言的寫作態(tài)度,使作品情意真實(shí),同時(shí)讀后頗為心酸,覺得更像是一部微縮的客家人生存發(fā)展史。客家人崇文重教,敦厚敬業(yè),進(jìn)取守禮,面向復(fù)雜的生存生活條件不言退卻,隱忍前行,書中大多篇章也體現(xiàn)了這個(gè)旨意。然而,“文似看山不喜平”,書中有些篇章失之直白,這是技巧的問題;有些看法失之偏頗,這些都不是大問題。相比之下,作者對寫作的那份執(zhí)著之情,對生活的積極態(tài)度,對親情的熱切分享,對家鄉(xiāng)情懷的追尋,對地域文化的摯愛,這才是值得肯定的,也是客家文學(xué)創(chuàng)作的豐碩成果,是對客家區(qū)域文化的真情書寫與摯情禮贊,體現(xiàn)出客家文學(xué)的濃郁特色。
(作者單位:贛南師范大學(xué)客家研究中心)