龐慧英 沙德玉（福建師范大學(xué)協(xié)和學(xué)院，福建福州350117）

勞倫斯不僅是20 世紀(jì)最有影響力的作家，而且是被研究最多和最有爭(zhēng)議的作家。關(guān)于勞倫斯作品中體現(xiàn)出來(lái)的性屬觀問(wèn)題歷來(lái)是研究者爭(zhēng)論的一個(gè)焦點(diǎn)。論文在后現(xiàn)代語(yǔ)境下研究勞倫斯的性屬觀，一方面希望能在更開(kāi)放的思維和理論下進(jìn)行研究，另一方面因?yàn)閯趥愃沟男詫儆^和他作品中體現(xiàn)出來(lái)的豐富的生態(tài)女性思想與后現(xiàn)代主義女性思想的高度契合。論文追尋勞倫斯的創(chuàng)作過(guò)程，選取其有代表性的作品，詳細(xì)分析其作品中塑造的典型的男性形象和女性形象；分析勞倫斯對(duì)男女兩性關(guān)系的探討；研究勞倫斯作品中體現(xiàn)的豐富的生態(tài)女性思想，以期比較全面、科學(xué)、準(zhǔn)確地把握勞倫斯作品中體現(xiàn)出來(lái)的性屬觀。

一、生態(tài)女性主義思想

1.生態(tài)女性主義

生態(tài)女性主義思想是在后現(xiàn)代背景下，生態(tài)學(xué)和女性文學(xué)的一種有機(jī)結(jié)合?！皬哪撤N意義上說(shuō)，生態(tài)女性主義文學(xué)家追求的是人與自然的全面解放，是一個(gè)消除了統(tǒng)治邏輯，消除了一切形式壓迫，實(shí)現(xiàn)了人與自然和諧共生的理想世界”[1]。

“生態(tài)女性主義作為一種女性主義倫理，致力于研究相互關(guān)聯(lián)的概念結(jié)構(gòu)，這些結(jié)構(gòu)認(rèn)可了對(duì)一系列群體的壓迫：女性、有色人種、動(dòng)物、GLBT 人群以及自然界?！盵2]加德對(duì)生態(tài)女性主義的定義包含了下面幾個(gè)重要內(nèi)容。首先，自然與女性在物質(zhì)性方面有著更高的相似度，自然生長(zhǎng)萬(wàn)物，女性孕育生命。其次，人類(lèi)對(duì)自然的占有和男性對(duì)女性的壓迫之間存在著重要的相似性和關(guān)聯(lián)，這是生態(tài)女性主義重要的理論基礎(chǔ)。在此基礎(chǔ)上，生態(tài)女性主義將所有類(lèi)型的壓迫和統(tǒng)治都納入研究范疇?！吧鷳B(tài)女性主義包括了所有二元論中弱勢(shì)的一方：自然、女性、東方、有色人種、被剝削階級(jí)、發(fā)展中國(guó)家等等”[3]。

2.勞倫斯作品中自然與女性的聯(lián)系

生態(tài)女性主義認(rèn)為，“在自然與人類(lèi)的關(guān)系中，自然是被統(tǒng)治的對(duì)象。在人類(lèi)中心主義視域下，自然作為沒(méi)有發(fā)言權(quán)的他者，理所應(yīng)當(dāng)為人類(lèi)的欲望服務(wù)，聽(tīng)任人類(lèi)開(kāi)發(fā)與掠奪，服從于人類(lèi)的統(tǒng)治?！盵4]自然是勞倫斯作品中的一個(gè)重要主題，中外學(xué)者對(duì)這一主題進(jìn)行過(guò)大量的研究。勞倫斯在他的眾多作品中都反映了工業(yè)文明對(duì)自然的破壞。在《查泰萊夫人的情人》中，克里福德和康妮的住所拉格比坐落在一座山丘上，周?chē)敲利惞爬系南饦?shù)園。但是，在不遠(yuǎn)處，“特沃希爾煤礦的煙囪，一片凝固的死氣沉沉……甚至黑兒波花葉上，也難以置信地始終覆蓋著一層煤灰，好像世界末日天上降下的黑色食品?！盵5]在這段描寫(xiě)中，美麗的橡樹(shù)園與特沃希爾煤礦形成了鮮明的對(duì)比，科學(xué)技術(shù)與機(jī)械化的發(fā)展為人類(lèi)帶來(lái)巨大的經(jīng)濟(jì)利益，但同時(shí)也造成了環(huán)境污染和自然生態(tài)的破壞。在人類(lèi)中心主義思想的支配下，自然處于被人類(lèi)壓迫和剝削的地位。

在勞倫斯的許多作品中，女性與自然一樣處于壓迫和剝削的地位。在《查泰萊夫人的情人》中，康妮就是處于克里福德壓迫下的“他者”?？的菖c克里福德結(jié)婚后一個(gè)月，丈夫去參軍，在戰(zhàn)爭(zhēng)中身受重傷，臀部以下失去了知覺(jué)?？的莺涂死锔５禄氐嚼癖惹f園居住，她每天照顧克里福德，參與他空洞的寫(xiě)作，招待克里福德夸夸其談的朋友。康妮漸漸感覺(jué)到自己與現(xiàn)實(shí)的游離，克里福德的觀念和他的著作都是虛無(wú)的，沒(méi)有什么實(shí)際內(nèi)容，“在歲月的流逝中，影響她的正是她一生中對(duì)于虛無(wú)的恐懼?？死锔５潞退约旱木裆睿矟u漸地開(kāi)始變成了虛無(wú)。”[5](52)這種死氣沉沉的生活讓康妮日漸消瘦，她的生命在虛無(wú)中枯萎?？的菝\(yùn)的轉(zhuǎn)折是梅樂(lè)士走進(jìn)了她的生命，喚醒了她沉睡的活力，促成了她生命的美麗綻放。勞倫斯在這部作品中強(qiáng)調(diào)了性對(duì)于人性發(fā)展的重要性，實(shí)踐了勞倫斯的“性拯救策略”。正如蔣家國(guó)所言，“勞倫斯把性沖動(dòng)與領(lǐng)悟生命原質(zhì)，生命創(chuàng)造力的直覺(jué)智慧結(jié)合起來(lái)，使他筆下的性描寫(xiě)有了特殊的深度”[6]。

梅樂(lè)士是克里福德的看林人，當(dāng)他第一次見(jiàn)到康妮的時(shí)候感到被侵犯了自由，“他不喜歡被人侵犯，十分珍視他的這份孤寂”[5](93)他不希望再接觸女人，“他的最后藏身處就是這個(gè)樹(shù)林，他得藏在那兒?！盵5](94)當(dāng)他看到康妮在小木屋前潸然淚下的時(shí)候，對(duì)她的同情和憐惜讓他不能自已。他和康妮在一起后為失去隱居的孤獨(dú)而后悔，也為開(kāi)始新的生活而高興。隨著兩個(gè)人關(guān)系的發(fā)展，他們都找回了生命的活力和活著的意義，他們作為自然之子，在文明尚未侵蝕的橡樹(shù)林，在天地之間誕生了?！八杏X(jué)自己消失了，她不存在了，她出生了，一個(gè)女人”。[5](190)“她是我的伴侶。這是一場(chǎng)反對(duì)金錢(qián)、機(jī)器以及無(wú)情的理想化猴子世界的戰(zhàn)斗。而她會(huì)是我堅(jiān)強(qiáng)的后盾。感謝上帝，我終于得到了一個(gè)女人?！盵5](312)康妮和梅樂(lè)士人性的復(fù)蘇不僅僅體現(xiàn)了勞倫斯的“性拯救策略”，其中有更深層次的哲學(xué)思想，即生態(tài)整體主義思想。勞倫斯認(rèn)為，“如果英格蘭要復(fù)活，它靠的是一種新的血性接觸，一種新的婚姻。也就是把婚姻重新納入宇宙的節(jié)奏中去。人類(lèi)真應(yīng)該轉(zhuǎn)身尋回宇宙的節(jié)奏，走向婚姻的永恒?！盵7]“康妮最后與梅樂(lè)士的結(jié)合不僅是彌合激情與理智、靈與肉等各個(gè)方面的隔離的嘗試，也暗示了女性與底層人民這兩類(lèi)他者在男權(quán)制階級(jí)社會(huì)下自然而然的結(jié)盟”[3](79)。

3.生態(tài)女性主義視閾下勞倫斯作品中“身體”的概念

生態(tài)女性主義的身體觀把身體與自然、環(huán)境、文化等結(jié)合起來(lái)，通過(guò)女性身體喚醒女性生態(tài)意識(shí)中被壓抑和毀滅的自然因素，把身體從被貶低的地位中恢復(fù)過(guò)來(lái)，從邊緣狀態(tài)拉回到中心位置，為解構(gòu)強(qiáng)調(diào)男權(quán)觀點(diǎn)的形而上學(xué)思想提供了方法，因此，身體是生態(tài)女性主義不可或缺的理論根據(jù)地。[8]生態(tài)女性主義的身體觀強(qiáng)調(diào)身體的物質(zhì)性，與勞倫斯的“血的意識(shí)理論”有異曲同工之妙?！把囊庾R(shí)理論”強(qiáng)調(diào)尊重人的直覺(jué)、本能和性的重要性，并以此來(lái)對(duì)抗理性主義和機(jī)械文明。勞倫斯認(rèn)為，“血液的知識(shí)，即本能、直覺(jué)，是黑暗中知識(shí)的巨大洪波，先于頭腦的知識(shí)而產(chǎn)生”。[9]性是勞倫斯作品中最突出的一個(gè)主題，勞倫斯及其作品也因此受到很多的批判。勞倫斯認(rèn)為，“性是宇宙中陰陽(yáng)兩性之間的平衡物”，是拯救英國(guó)社會(huì)和人類(lèi)的工具。勞倫斯“性拯救策略”可能言過(guò)其實(shí)，但是其中蘊(yùn)含的生態(tài)思想還是值得我們思考的。閆建華也認(rèn)為，勞倫斯作品中反對(duì)理性主義，提倡借助性愛(ài)來(lái)對(duì)抗機(jī)器工業(yè)文明，讓人重新植根于宇宙之中的理念包含了深刻的生態(tài)哲學(xué)思想[10](35)。

能夠體現(xiàn)勞倫斯生態(tài)哲學(xué)思想的另一個(gè)理論是勞倫斯提出的“星際平衡理論”。這個(gè)理論有兩個(gè)層面的含義。第一個(gè)層面勞倫斯認(rèn)為，在理想的婚姻中，男女兩性要保持既相對(duì)獨(dú)立，又相互吸引，像宇宙中的星辰?！稇賽?ài)中的女人》中的厄休拉和伯金就是這種理想兩性關(guān)系的代表。“我所需要的是與你的一種奇妙的結(jié)合，兩者既不相遇，也不相混合，而是一種均衡，就像星辰間的平衡一樣?！薄靶请H平衡理論”的第二個(gè)層面是指人與自然的平衡。熱愛(ài)自然，與自然保持親密關(guān)系，把握宇宙節(jié)奏是勞倫斯作品的另一個(gè)突出的主題。勞倫斯致力于通過(guò)建立和諧兩性關(guān)系來(lái)實(shí)現(xiàn)人性解放的思想與后現(xiàn)代背景下的生態(tài)女性思想高度一致，體現(xiàn)了勞倫斯在認(rèn)識(shí)上的超前性和深刻性。

二、勞倫斯的男性視角

勞倫斯在他的作品中不僅塑造了許多典型的女性形象，還塑造了許多獨(dú)特的、令人印象深刻的男性形象，通過(guò)這些人物的塑造，勞倫斯表達(dá)了他對(duì)男性生存狀況的關(guān)心和思考。

1.逃離的男人

“勞倫斯的不少作品都涉及到男人的逃亡，他們逃離熟悉的家，逃離妻子和孩子們，四處流浪，試圖尋回獨(dú)立而又真實(shí)的自我。”[6](260)這些逃離的男人有的是在婚姻中放棄了與妻子的抗?fàn)?，退回到自己的世界；有的是進(jìn)行反抗，離家出走。《兒子與情人》中的莫萊爾和《虹》中的威爾就是屬于前者。《白孔雀》中的安納布無(wú)法忍受妻子的冷漠和移情別戀而離家出走，做了牧場(chǎng)的看守人，又娶妻生子，過(guò)著一種貼近自然的生活。安納布的逃離是對(duì)現(xiàn)代文明和強(qiáng)勢(shì)女性的一種消極抗?fàn)??！队饩氐淖锶恕分械奈鞲衩傻率且晃恍√崆賻熂婕彝ヒ魳?lè)教師，因?yàn)槭杖胛⒈〗?jīng)常受到妻子的侮辱和子女的輕視。后來(lái)他愛(ài)上了小他12 歲的女學(xué)生海倫娜，兩人一起到懷特島度假，享受著愛(ài)情的甜蜜和自然風(fēng)光的旖旎，但是西格蒙德發(fā)現(xiàn)海倫娜是個(gè)很有教養(yǎng)但缺乏激情的女子，再加上對(duì)妻子和孩子的負(fù)罪感，西格蒙德最終決定放棄這段感情，回歸家庭。但是家人報(bào)之以更多的冷漠和更大的敵意，西格蒙德無(wú)法承受這一切，最終選擇了自殺，吊死在門(mén)框上。西格蒙德之死表達(dá)了男人面對(duì)失敗的婚姻和繁重的生活壓力所做出的無(wú)力且悲劇性的反抗。

《亞倫的藤杖》中的阿倫無(wú)法忍受死氣沉沉的婚姻生活離家出走，開(kāi)始四處流浪的生活。他在流浪中不斷反思自己的婚姻，并認(rèn)為婚姻的失敗是因?yàn)樵诨橐鲋信颂^(guò)于強(qiáng)勢(shì)，而男人則變成了附屬品。勞倫斯的這一思想在他的后兩部小說(shuō)《袋鼠》和《羽蛇》中被進(jìn)一步強(qiáng)化，勞倫斯也因此受到很多批判，并被認(rèn)為是男性霸權(quán)主義者。確實(shí)，勞倫斯認(rèn)為男性應(yīng)該恢復(fù)在婚姻中的支配地位，這一思想明顯是男性霸權(quán)主義，但是縱觀勞倫斯的創(chuàng)作過(guò)程，勞倫斯更多地是站在人性解放的角度去思考女性問(wèn)題、男性問(wèn)題和男女兩性關(guān)系問(wèn)題。勞倫斯希望男人們能對(duì)抗文明的異化，恢復(fù)男性的自然本性和生命力。正如勞倫斯所說(shuō)，“男人們還沒(méi)有學(xué)會(huì)的一件事就是堅(jiān)守自身本能的感覺(jué)，反對(duì)教化他們的東西”[11]。

“勞倫斯認(rèn)為悍婦型女人對(duì)男人的控制欲是造成男人離家出走的原因之一?！盵6](266)勞倫斯從男性的角度出發(fā)，塑造了這些在婚姻中、生活中日漸萎靡、苦悶壓抑的男性角色。這是值得所有人，包括女性主義者認(rèn)真對(duì)待和思考的一個(gè)現(xiàn)象。勞倫斯認(rèn)為他生活的那個(gè)時(shí)代，“人生的全部癥結(jié)在于男人和女人之間的關(guān)系”，[12]所以，在他的作品中，勞倫斯一直探討一種和諧的男女兩性關(guān)系，以拯救英國(guó)人和英國(guó)社會(huì)。

2.“癱瘓”的男人

在精神上或者肉體上處于癱瘓狀態(tài)的男人是勞倫斯作品中另一類(lèi)比較突出的男性形象?！秲鹤优c情人》中的保羅就屬于前者?！恫樘┤R夫人的情人》中的克里福德是這一形象中最為典型的代表，他是那個(gè)時(shí)代的犧牲品，身體上癱瘓，行動(dòng)上無(wú)能為力，思想上虛無(wú)，情感上冷漠，心理上脆弱?？死锔５律钤谝环N自欺欺人的虛偽和假象中，他用華美的服飾和愉快的神態(tài)來(lái)掩飾自己的卑怯和敏感；他對(duì)村民和礦工傲慢無(wú)力，盡量顯示出他的權(quán)威和社會(huì)地位；他熱衷于寫(xiě)作，極為敏感地關(guān)注別人對(duì)他作品的評(píng)價(jià)，然而，他的作品和他的人生一樣是空洞的、沒(méi)有內(nèi)容的?？死锔５虏⒉唤橐饪的菡覀€(gè)情人或者替他生個(gè)拉格比的繼承人，因?yàn)樗J(rèn)為或者他自欺欺人地認(rèn)為婚姻中最重要的是夫妻之間在精神上的親密，而肉體的關(guān)系是附屬的。

在認(rèn)識(shí)梅樂(lè)士之前，康妮和麥克利斯維持著情人的關(guān)系，克里福德對(duì)此似乎沒(méi)有知覺(jué)。梅樂(lè)士的出現(xiàn)喚醒了康妮的生命力，克里福德也“感到她身上有一種新的東西”，他害怕康妮身上這種勃勃的活力，害怕失去她，害怕自己面對(duì)現(xiàn)實(shí)?！翱的轀厝釈轨o地坐在那兒，雙眼閃耀著深邃的藍(lán)色光芒，這使克里福德再次驚恐起來(lái)?！盵5](150)康妮頻繁地到林中散步，讓克里福德“緊張得發(fā)狂”，“仿佛世界末日到了，他越來(lái)越暴躁”?？死锔５率盏娇的菡?qǐng)求離婚的書(shū)信后，“克里福德內(nèi)心并不怎么驚訝。他心里老早就知道她要離開(kāi)他。但是他絕不愿意在表面上承認(rèn)這個(gè)事實(shí)。因此，在表面上看來(lái)，這封信給了他最可怖的打擊。”[5](323)在看護(hù)波爾頓太太的引導(dǎo)下，克里福德像個(gè)孩子一樣把臉埋在她胸前哭泣起來(lái)。從此以后，在波爾頓太太面前“他就像個(gè)小孩，他會(huì)握著她的手，把頭依在她懷里休息?！盵5](326)這個(gè)時(shí)候的克里福德是真實(shí)的，脆弱而無(wú)力。當(dāng)康妮告訴他孩子是梅樂(lè)士的時(shí)候，克里福德徹底崩潰了，“像一只陷于絕境的困獸”。勞倫斯是這樣評(píng)價(jià)克里福德的，“克里福德身上熱情全無(wú)，壁爐全涼了，心已非人心，他純粹是文明的產(chǎn)物，但也是人類(lèi)死亡的象征”[11](299)。

勞倫斯能超越他所處的時(shí)代，站在女性的角度去創(chuàng)作，關(guān)注女性命運(yùn)和女性解放，塑造了厄休拉和康妮這樣追求人性完整和完善的理想女性，具有明顯的女性思想。但是勞倫斯的女性思想是復(fù)雜的，他也塑造了像安娜這樣在婚姻中非要和丈夫一決高低的女性；塑造了《木馬贏家》中愛(ài)慕虛榮、追求物質(zhì)奢華、迷失自我的保羅的母親；塑造了有極強(qiáng)控制欲、毀掉男人的莫萊爾太太；塑造了只作為精神存在的、修女般的米麗安，勞倫斯對(duì)這些女性充滿(mǎn)了譴責(zé)和畏懼。同時(shí)，勞倫斯又非常關(guān)注男性的命運(yùn)，塑造了被母愛(ài)剝奪了愛(ài)的能力的“半男人”保羅；在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去雙腿，生活在虛無(wú)中的克里福德；在自然中恢復(fù)勃勃生機(jī)，和康妮一起應(yīng)對(duì)工業(yè)文明的梅樂(lè)士。在這些人物中，勞倫斯批判理性主義和機(jī)械文明對(duì)男性生命力的扼殺，贊美男性之美，表達(dá)男性崇拜。在這個(gè)意義上，勞倫斯是一位具有雙性視角的作家。

從勞倫斯整個(gè)創(chuàng)作過(guò)程看，勞倫斯一直關(guān)注人性的解放，研究如何應(yīng)對(duì)工業(yè)文明和理性主義對(duì)人性的異化和摧殘，探討如何建立一種和諧的兩性關(guān)系和平衡的人與自然關(guān)系。在勞倫斯的作品中，自然和女性是重要的創(chuàng)作主題，是受到工業(yè)革命和封建倫理道德壓迫的“他者”；勞倫斯提出“血的意識(shí)”的理論，強(qiáng)調(diào)身體本能和直覺(jué)的重要性，突出身體的“物質(zhì)性”，體現(xiàn)出生態(tài)女性主義的哲學(xué)思想。同時(shí)，勞倫斯關(guān)注男性命運(yùn)，控訴了工業(yè)革命對(duì)男性身體的過(guò)度消耗，體現(xiàn)了勞倫斯的雙性視角。