李貴平
千百年來,南方絲綢之路以巴蜀為源頭,翻越逶迤群山,穿過深峭峽谷,蜿蜒數(shù)千公里,通達緬甸、印度等國,勾勒出一條龐大的國際交通線,也織就了一張復(fù)雜的國際貿(mào)易網(wǎng)。
日升月落,春去秋來,如今密如蜘網(wǎng)的南絲路已掩入大西南的塵土之中,失去最初的交通功能。但其沿線的名城古驛猶在,邛崍、漢陽、西昌、大理……這一個個地名如鋼釘般,將南絲路的經(jīng)濟動脈鉚接起來,而今依舊風(fēng)采不減,讓人們得以遙想當(dāng)年的風(fēng)云際會。
臨邛古城,最好的景致是在雨中。
迷迷蒙蒙的天空,如煙如霧、似夢似幻的雨絲兒滴落在青石板上,小巷深處,舉著花傘的窈窕女孩款款走來……一個讓人尋覓已久的本色臨邛,就這樣鮮靈靈地呈現(xiàn)在眼前。漫步在臨邛古城北大街,吃一口香甜軟糯的邛崍涼糕,嘗一碗色白味濃的奶湯面,再買一袋皮脆肉嫩的燙油鴨帶回家,讓人品味出居家生活的瓷實滋味,也嗅到了這個著名古驛站的人文氣息。
為什么說臨邛城是南絲之路西出成都的第一站呢?
臨邛,是巴蜀四大古城之一,始建于秦更元十四年(公元前311年),后于1994年改名為“邛崍市”,迄今有2300年歷史。臨邛地處成都平原西部,距成都僅約75公里,自古就是連接川、滇、藏三地的交通要塞,也是南絲路支線靈關(guān)道上的重要貨品集散中心,如今還零星保留著一些古道遺跡,堪稱“中國古代交通線路活化石”。譬如位于城西約18公里處的騎龍山古道,它沿騎龍山脈逶迤延伸,一直通往雅安名山縣一帶。在這條長滿青苔和荊棘的古道上,考古人員曾清理出漢、宋、明、清四代的道路遺跡,發(fā)掘出唐、宋、明、清四朝的邛窯瓷片,以及清代“乾隆通寶”“同治通寶”和漢代“五銖”銅錢等重要文物。
不過在南絲路開辟初期,真正大出風(fēng)頭的并不是臨邛及城中的繁華商貿(mào),而是本地產(chǎn)的竹子。漢元狩元年(公元前122年),張騫出使西域回來,向漢武帝匯報說,自己在大夏國(今阿富汗)看到兩件東西都產(chǎn)自四川:一是邛竹杖,一是蜀布。這說明,早在兩千多年前,四川造的商品就已通過某條古道,即后來所知的南絲路,跋涉千山萬水,開啟了國際貿(mào)易。
在中國古代,商旅運輸貨物主要依靠人力、馱畜。而南絲路處在橫斷山區(qū),沿途有數(shù)不盡的高山峽谷、懸崖絕壁、激流深澗,加之時有野獸出沒,商人往來行走十分艱難,這就需要借竹杖來輔助前行。張騫在大夏國看到的邛竹杖,類似于我們今天在峨眉山看到的藤杖、棕竹杖、靈壽杖,是以臨邛一帶盛產(chǎn)的邛竹為原料,先用微火將竹枝烤出水分,再將其手工彎成勾狀,并過水冷卻定型,遂成。
在千百年前的臨邛古城,與邛竹杖一樣遠(yuǎn)銷海外的,還有曾名噪一時的邛窯釉下彩瓷。邛窯創(chuàng)燒于南北朝,盛于唐五代,衰于宋,燃燒了八個多世紀(jì)的熊熊窯火,燒出了名噪一時的“邛三彩”,也為今人留下了一座長達40米的龍窯。這座龍窯位于臨邛南河十方堂邛窯遺址,燒造時代為南朝到南宋時期,修訂了學(xué)界認(rèn)為“唐代以前沒有超過30米的窯爐”的結(jié)論,改寫了中國古陶瓷史。
在中國考古界,流傳著“北有唐三彩,南有邛三彩”之說。古代的邛窯瓷工以“沒骨畫”技法,率然落筆,粗悍展開,在瓷胎上畫出瀟灑豪放、絢麗奪目的花紋,在中國陶瓷史上留下了濃墨重彩的一筆。從造型上來看,邛窯瓷器種類繁多,有實用的生活用具、文房用具,如唐、宋兩代風(fēng)靡一時的省油燈盞;亦不乏佛像、僧侶等造像,以及胡商、武士等人俑,堪稱邛窯文化與中原文化、域外文化相互交流的歷史見證。
蜿蜒南流的岷江,在淌過眉山青神縣時,飄逸地回旋出一個斜斜的“U”形,將漢陽古鎮(zhèn)三面環(huán)抱,接著便彎彎繞繞地奔著平羌小三峽而去。
漢陽古鎮(zhèn)的歷史非常悠久,據(jù)編撰于清光緒年間的《青神縣志》記載:漢代,一戶姓陽的人家從外地遷徙入川,見青神一帶地勢平坦、土質(zhì)肥沃,是個理想的安居之地,便落戶壩上,專事農(nóng)桑,養(yǎng)蠶繅絲。后來的數(shù)年間,眾多沿水路遷徙而來的移民也相繼落腳此處,繁衍生息,村落集鎮(zhèn)漸成,這座小鎮(zhèn)則因始遷祖而得名“漢陽鎮(zhèn)”,又因古鎮(zhèn)擁有川中地區(qū)鮮有的平壩地勢而別稱“漢陽壩”。
得益于便捷的水路交通,漢陽自建立之初就擔(dān)負(fù)起了商業(yè)重鎮(zhèn)之責(zé),后一度成為南絲路東線五尺道上的重要驛站。往來鎮(zhèn)中的貨物大多是從成都出發(fā),經(jīng)岷江水路至漢陽短暫中轉(zhuǎn),再南下運往樂山、宜賓、重慶及長江中下游等地。據(jù)眉山文化學(xué)者鄧友權(quán)介紹:極盛之時,漢陽碼頭百船云集,運輸繁忙,船工號子響遏行云,高亢激越。每天清晨,雞鳴三聲,陽光如水墨暈染般漸次鋪開,照亮山川大地,江面上浮光躍金,竹筏船只穿梭其間,在江面上留下道道波痕;黃昏,碼頭邊??康拇恢穹は嘁莱纱L達千米。貨運繁忙時節(jié),由于人滿為患,鎮(zhèn)上客棧都被預(yù)訂一空,連平羌小三峽的木船都被租了出去,睡滿了意興盎然的客商。
五尺道以水路為主,路線是以成都為起點,南經(jīng)雙流、新津來到眉山青神縣,再南下至樂山、宜賓,最終直抵云南。有意思的是,在五尺道青神段,有一條偏離水路的便捷驛道,它始于新路口,翻越關(guān)子門后,抵達樂山板橋溪中段,長不足十公里,史稱“熊耳古道”。這條依山崖而建的崎嶇古道,開鑿于蜀漢時期,出自諸葛武候之手。最初,蜀漢政權(quán)始辟熊耳古道,是為了以群山為屏,掩人耳目地在平羌小三峽中屯兵,以平定作亂的羌人。后來,由于經(jīng)熊耳古道走陸路南下漢陽,可比走岷江水路節(jié)省近15公里的行程,這段古道逐漸成為眾多馬幫商隊的必經(jīng)之路。經(jīng)過千百年的風(fēng)雨侵蝕,熊耳古道現(xiàn)僅存高家灣長板坡到關(guān)子門的路段,全長兩公里左右,路面寬1.5~2米,由長0.9~1米、厚0.1~0.2米的當(dāng)?shù)禺a(chǎn)紅砂石板鋪成,部分路面仍殘存著騾馬鐵蹄踏出的腳窩印記。
穿過熊耳古道南行,便進入了平羌小三峽。這一線,是南絲路東線五尺道的重要組成部分,也是古代從成都順岷江出川的水路通道。平羌小三峽沿線雖坐擁“清溪驛”等重要水碼頭,亦有帆檣如林的航運盛景,但又與漢陽古鎮(zhèn)商賈云集的嘈雜之色不同——十里長峽間峰巒疊翠、猿聲不絕,江面急者如海嘯,緩者如明鏡,擁有一眾引人入勝的自然奇景,反倒多了幾分或奇絕或浪漫的姿色。因此,亙古亙今,平羌小三峽迎來送往了許多文人騷客,他們船行水上,飽覽秀麗風(fēng)光,胸中溢美之詞,化作無數(shù)千古絕唱,比如唐代詩人李白的“峨眉山月半輪秋,影入平羌江水流”,南宋詩人陸游的“淡煙疏雨平羌路,便恐從今夢入魂”……
西昌是四川涼山彝族自治州的首府,地處蜀、滇之間,占據(jù)著四川第二大平原——安寧河谷平原的核心地段。如果將氣候宜人、水土肥沃的安寧河谷平原比作川西南的“聚寶盆”,那么西昌就是這盆中最珍貴的寶石。
兩漢時期,以西昌為首的四川盆地西南片區(qū),以及云貴高原地區(qū)的河谷地帶,因適宜農(nóng)業(yè)發(fā)展,已誕生了僰侯、邛都、夜郎、苴蘭等奴隸主部落。這些部落大多聚集于群山環(huán)繞的低緯度地區(qū),谷地之內(nèi),氣候郁熱,因此透氣佳、散熱好的苧布就成了奴隸主們的剛需。但這些部落生產(chǎn)力低下,若想獲得苧布只能從巴蜀地區(qū)購入。于是,這小小苧布便自邛崍裝車,伴隨著鑾鈴聲、馬蹄聲和吆喝聲,越滎經(jīng),踰大相嶺,過大渡河,翻小相嶺,終至西昌。日久天長,蜀、滇二地間的商道就隨著苧布交易興盛起來,逐漸成為南絲路的重要組成部分。
南絲路的開通,盤活了西昌,也為這座城市帶來了文化和經(jīng)濟的繁榮。迄今為止,西昌境內(nèi)仍保存著漢、唐、明、清四朝以來的許多古建筑,為這座現(xiàn)代化城市刷上一層歷史底色:斑駁的青磚、長草的飛檐、悠長的街巷、殘破的石碑……猶如天宇中的那輪皎潔月亮,總是在太陽宣泄了漫天熾烈之后,散發(fā)出自己的清幽銀光,勾連起人們絲絲如縷的記憶。
始建于明洪武二十年(1387年)的大通樓,扼守西昌城南,古屬明建昌古城四大城門之一,其附近街區(qū)則是西昌的貨物貿(mào)易中心。遙想當(dāng)年,一批批來自湖廣、江南、川陜、云南等地的商賈,先后在大通樓下的西街落戶經(jīng)商,賣起了鹽、茶葉、絲綢、棉布、瓷器等貨品;一代代身著布衣、面色黝黑的馬幫漢子遠(yuǎn)道而來,在大通樓的城墻下歇腳打尖,再將西昌的羊皮、生絲、藥材、生漆、蠟蟲、板材等土特產(chǎn)品運往大江南北。
和平時期,大通樓商賈云集、駝鈴不斷;戰(zhàn)爭年代,地處川西南邊陲的西昌城難逃兵燹之災(zāi),大通樓亦未幸免。如今的大通樓,重建于1998年,占地面積2800平方米,樓高23米,大致保持了明代的建筑風(fēng)格。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,城碟巍峨,甕城猶在,土紅墻體、朱紅楹柱、灰白石刻以及青灰城垛,使這座古樓顯得莊重古樸。迂回在城樓走廊之間,舉目環(huán)顧,就好似在翻閱積滿塵土的史籍,墻上柱上殘存的詩文楹聯(lián)無不訴說著西昌的悠悠歷史。除了一代文豪楊慎的斷腸悲歌、晚清書家何紹基的賞月詠嘆,大通樓二樓的墻體上還鐫刻著歷史上第一例記錄西昌民族民俗、社會形態(tài)、生產(chǎn)技術(shù)的文字,即出自《史記·西南夷列傳》的那句“自滇以北君長以十?dāng)?shù),邛都最大;此皆椎結(jié),耕田,有邑聚”。這寥寥幾句,是西漢史學(xué)家司馬相如到訪西昌后,為這片土地留下的一份厚禮——或許可以說,如果沒有司馬遷,西南的歷史、涼山的歷史、西昌的歷史就會出現(xiàn)一段空白。
今時今日,站在大通樓上,西昌老城盡收眼底,買賣吆喝不絕于耳,恍惚間仿佛回到了那個商貿(mào)昌隆的年代。此刻,不禁覺得“大通”一名很有意思,作為西昌歷史上最熱鬧的南大門,大通樓可直通南絲之路,馬幫商賈于此進進出出,北上成都,南下昆明,而后跨出國門——大通樓,好一個四通八達、商貿(mào)繁榮的地理隱喻。
從空中俯瞰云南,可見一條西北至東南走向的龐大深溝斜貫全境,將整片土地一分為二,其西側(cè)屬橫斷山區(qū),溝谷百川縱橫交錯,東側(cè)屬云貴高原,盆地丘陵錯落相間。大理,就恰好落在了這綿延千里的交界之上,得四方之便,成為歷史上大西南地區(qū)極為重要的集鎮(zhèn),也是南絲路東五尺、西靈關(guān)兩道的“會師之地”。
兩條道路在大理合為一條后,繼續(xù)西行,經(jīng)保山、騰沖,出德宏抵達緬甸八莫,或從保山出瑞麗,跨入外域,進抵八莫。值得一提的是,大理西去保山的路途中,有條穿永平縣而過的博南古道,為云南地區(qū)重要的古交通樞紐,也是整條南絲路中唯一沒有岔道的一段,曾被美國記者埃德加·斯諾稱為“通往印度的黃金之路”。
最初,以大理、昆明為核心的云南交通干線,都是承載本地貿(mào)易往來的民間商道。后隨著生產(chǎn)力的發(fā)展和商品交換的日益頻繁,云南的滇馬開始銷往內(nèi)地,中原的絲綢、臨邛的鐵器、蜀地的竹杖販至云南,再遠(yuǎn)銷到緬印和越南等地,南絲路上的國際貿(mào)易也隨之紅火起來。
論及大理的南絲路商貿(mào)史,若是避開喜洲鎮(zhèn)不談,總會顯得只知其一而不知其二。喜洲鎮(zhèn)位于大理北部,西傍蒼山,東臨洱海,早在1200余年前的南詔國時期,就已經(jīng)成為遠(yuǎn)近聞名的商旅重鎮(zhèn)。及至明清時期,喜洲商幫漸具規(guī)模,和騰沖幫、鶴慶幫并稱“滇西三大商幫”,名揚滇、川兩地。到了民國時期,喜洲商幫不僅在上海、香港等國內(nèi)城市開店經(jīng)商,還把商號設(shè)到了緬甸、印度、越南等國。20世紀(jì)20年代末,喜洲商幫的經(jīng)濟實力有了質(zhì)的飛躍,形成了頗有名聲的“二十四家”集團,幫中人士除卻在海外經(jīng)商,還榮歸故里,辦學(xué)開廠、興修宅院。
1941年冬,客居昆明的老舍,經(jīng)大理來到喜洲。初見之后,這位曾留學(xué)英倫的作家,對喜洲一見傾心,后在《滇行短記》一文中贊嘆道:“喜洲鎮(zhèn)卻是個奇跡……山水之間有這樣一座市鎮(zhèn),真是世外桃源??!”即便是今天,當(dāng)人們沿青石板路踱步鎮(zhèn)中,依然能尋到老喜洲的那份悠遠(yuǎn)神韻。
華美如故的嚴(yán)家大院,是喜洲最具代表性的深宅,位于小鎮(zhèn)中央,占地2500多平方米,由多個“四合五天井”式樣的院落,及一棟西式風(fēng)格的別墅洋房套連而成,宅內(nèi)四通八達,仿若迷宮。嚴(yán)家大院的主人名叫“嚴(yán)子珍”,是民國時期的白族富商。嚴(yán)子珍自幼喪父,七八歲時就去賣水補貼家用,十幾歲時進入商號當(dāng)學(xué)徒,20世紀(jì)20年代初組建馬幫,通過在南絲之路和茶馬古道上開展商品貿(mào)易發(fā)了家,后憑著過人的商業(yè)才華,將嚴(yán)家生意越做越大,最終成為喜洲四大商幫中的領(lǐng)軍人物。由嚴(yán)子珍創(chuàng)辦的商號“永昌祥”,極盛之時共有70多家分號,遍布中國香港、緬甸瓦城、印度加爾各答等地,員工超過3000人,資產(chǎn)達2000萬銀元(約合今天的40億人民幣),堪稱喜洲的一大商業(yè)奇跡。
如今的喜洲,繁華褪去,歸于悠然。當(dāng)年鎮(zhèn)中風(fēng)光無限的大院主人,早已隨南絲路的滾滾塵埃,不見蹤影。但這些商界大咖的后裔,就猶如鎮(zhèn)中那些根基厚實的蒼天古樹,俯首深吸著洱海的源源水氣,昂頭將每株枝葉伸向茫茫蒼穹——喜洲商幫的后裔還活躍在云南保山、騰沖、瑞麗及部分東南亞國家,為富一方,各領(lǐng)風(fēng)騷,延續(xù)著喜洲人根脈相連的夢想和榮光。