摘要：萊辛早年的成長(zhǎng)經(jīng)歷，特別是她母親對(duì)孩子的過(guò)高期望和控制欲帶給萊辛終生的傷害和恐懼，她總是試圖逃離，逃離她母親的控制，逃離婚姻和孩子，這些使她在與人的交往中陷入深深的危機(jī)。為了緩解精神危機(jī)，她接受了心理治療。這些在其作品《金色筆記》中都有體現(xiàn)，它不僅影響到人物形象的塑造，而且也影響到情節(jié)結(jié)構(gòu)。萊辛在作品中真實(shí)記錄了自己接受心理治療的體驗(yàn)和感受。她更青睞于榮格的理論，從中受益頗多，但也對(duì)其充滿(mǎn)質(zhì)疑和反思。

關(guān)鍵詞：多麗絲·萊辛;《金色筆記》;精神分析;心理治療

萊辛的《金色筆記》主要探討了二十世紀(jì)五十年代英國(guó)城市男女對(duì)婚姻愛(ài)情的理解，但它的探索是豐富而復(fù)雜的，不僅僅局限于這些方面，本文從精神分析角度解讀《金色筆記》，探索作者早年成長(zhǎng)經(jīng)歷對(duì)其寫(xiě)作《金色筆記》的影響，以及在文本中作者如何運(yùn)用精神分析理論探索人物的潛意識(shí)，并通過(guò)它對(duì)心理分析進(jìn)行反思。

一、成長(zhǎng)經(jīng)歷對(duì)萊辛創(chuàng)作《金色筆記》的影響

萊辛出生于伊朗，成長(zhǎng)在非洲。她的母親出生于英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)，受到良好的教育，因?yàn)閼?zhàn)亂到非洲謀生，和丈夫一起經(jīng)營(yíng)一家農(nóng)場(chǎng)。雖然生活不盡如人意，充滿(mǎn)了沮喪的氛圍，但她依然保持著英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的文化和理想，把自己的希望幾乎全部寄托在孩子身上。她把精力熱情地投入到對(duì)孩子的教育中，希望他們按照自己的理想模式成長(zhǎng)。過(guò)度的期待和控制激起了子女的反感，萊辛從小養(yǎng)成了叛逆的性格，她一直都在逃離世俗賦予一個(gè)女性的常規(guī)的生活，避免變成像她母親那樣的人。“她十四歲就逃離了學(xué)校，十五歲就逃離家庭，二十四歲的時(shí)候，她又要逃離丈夫和兩個(gè)孩子?！盵1]110萊辛離婚后再次結(jié)婚，又再次離婚?；橐霾皇且?yàn)閻?ài)，而是因?yàn)槠渌?，或許是想從父母的家里逃出來(lái)，或許是因?yàn)檎文康模珶o(wú)論因?yàn)槭裁?，她都不?huì)把它們看做最后安全的港灣，她會(huì)一直逃離下去，因?yàn)樗詈ε卤蝗耸`住。她害怕婚姻中的丈夫和孩子像她的母親那樣控制她，使她失去自由，失去自我。她要獨(dú)立自由的自我，要成為自己，就必須逃離這些束縛。

這是萊辛的宿命，她和任何人，包括親人和情人都保持著一定的距離，她總給人疏離、謹(jǐn)慎、冷靜的印象，她的內(nèi)心強(qiáng)悍而獨(dú)立，但也脆弱。在人生孤獨(dú)的旅程中，她靠寫(xiě)作來(lái)自我救贖，從中尋求突破口釋放自己內(nèi)心的積郁。寫(xiě)作陪伴她一生，是她最忠實(shí)的伴侶，它慢慢療愈了她內(nèi)心自?xún)簳r(shí)起就產(chǎn)生的焦慮和恐懼。

作家的早年成長(zhǎng)經(jīng)歷大都會(huì)對(duì)他們的寫(xiě)作產(chǎn)生巨大的影響。萊辛的原生家庭塑造了她叛逆狂野的孤傲性格，為了治愈內(nèi)心的孤獨(dú)和痛苦，她找到了文學(xué)這個(gè)最好的療愈手段。她通過(guò)文學(xué)思考心中的困惑，思考人與人的關(guān)系，人與社會(huì)的關(guān)系，從而更好地認(rèn)識(shí)自我認(rèn)識(shí)社會(huì)。因此，她的作品都打上了她自身艱難成長(zhǎng)的烙印。

《金色筆記》中的主要人物安娜就有萊辛自己心靈的影子。安娜與周?chē)说年P(guān)系像極了萊辛與親人朋友的關(guān)系，她也離了婚一個(gè)人帶著孩子孤獨(dú)地生活。她也通過(guò)寫(xiě)作謀生，尋求精神的獨(dú)立和自由。安娜的內(nèi)心充滿(mǎn)了混亂和各種矛盾，內(nèi)心時(shí)常會(huì)因?yàn)楹湍腥说年P(guān)系而緊張焦慮。她和情人邁克爾同居，但她始終沒(méi)有安全感，活在惶恐之中。她對(duì)他人沒(méi)有信任，她心思過(guò)于敏感，也許正是因?yàn)榇?，?duì)方離開(kāi)了她。被拋棄后，她幾乎瀕臨崩潰，不得不去向心理醫(yī)生尋求幫助，治療持續(xù)了好幾年。她后來(lái)和男性的交往也很難深入，總是冷淡隔膜，更多地體驗(yàn)到失望、焦慮和痛苦，而不是和諧和幸福。

安娜的形象以及她的人際關(guān)系模式都有萊辛自己的影子，她通過(guò)記錄和創(chuàng)作展示內(nèi)心，梳理混亂的情緒，思考人生的意義。

《金色筆記》中其他的人物和人際關(guān)系無(wú)不如此，婚姻中的伴侶，或非婚姻束縛下的情人們，他們的關(guān)系都淺顯冷漠，沒(méi)有溫情和信任，他們都痛苦、孤獨(dú)，獨(dú)自苦苦掙扎，脆弱無(wú)助，無(wú)法從他人那兒獲得安慰和幸福。這些都來(lái)自于萊辛自己的生命體驗(yàn)，早年原生家庭的過(guò)多干預(yù)和控制帶給她的恐懼伴隨她一生，使她不能和他人建立深刻的聯(lián)結(jié)，獲得情感的滿(mǎn)足。

二、《金色筆記》中的心理治療

《金色筆記》中的安娜陷入精神危機(jī)后連續(xù)幾年看心理醫(yī)生，接受心理分析治療。萊辛自己也接受過(guò)三年左右的心理分析治療，她通過(guò)作品記錄了這段經(jīng)歷，并對(duì)它進(jìn)行了思考。

萊辛1948年離開(kāi)非洲到了倫敦，她離開(kāi)非洲應(yīng)該是想更遠(yuǎn)地逃離家庭和束縛，獲得更大的自由空間。但是三年后，她的母親寫(xiě)信給她，要來(lái)倫敦和她一起生活?！斑@封信直接讓萊辛病倒在床，以此逃避會(huì)吞噬她的一切?！盵1]220為了度過(guò)這場(chǎng)精神危機(jī)，萊辛接受了心理治療?！八赣H在倫敦的四年里，萊辛有三年的時(shí)間，每個(gè)星期都要到蘇思曼夫人那里去兩到三次。萊辛覺(jué)得，如果沒(méi)有這些理療的話(huà)，她早就被母親強(qiáng)悍到無(wú)法忍受的存在壓成了碎片?！盵1]221心理分析治療幫助她獲得內(nèi)心的平衡，度過(guò)了危機(jī)?！叭R辛將這個(gè)過(guò)程看做是對(duì)自我的救贖?！盵1]221

萊辛的心理分析醫(yī)生蘇思曼夫人是榮格心理分析的忠實(shí)擁護(hù)者。萊辛也青睞榮格的理論，他的理論對(duì)萊辛產(chǎn)生了巨大影響，她認(rèn)為“榮格的心理模式比弗洛伊德的更具有吸引力。”[2]6因?yàn)楦ヂ逡恋隆氨葮s格更關(guān)注個(gè)人，而榮格的集體無(wú)意識(shí)把視野拓展到了全人類(lèi)?！盵3]51

萊辛在《金色筆記》中通過(guò)人物記錄了自己對(duì)榮格精神分析的體驗(yàn)和探索。安娜一周兩三次去看心理醫(yī)生馬克斯太太，持續(xù)了幾年。他們一起探討安娜的夢(mèng)，通過(guò)夢(mèng)對(duì)人的無(wú)意識(shí)進(jìn)行探討。這些夢(mèng)是理解萊辛作品的重要方面，我們很難說(shuō)這些夢(mèng)都是人物安娜做的夢(mèng)，因?yàn)榘材冗@個(gè)人物本身是虛構(gòu)的，也不能肯定它們都是萊辛本人曾經(jīng)做過(guò)的夢(mèng)，它們很可能來(lái)自萊辛的虛構(gòu)。萊辛虛構(gòu)這些夢(mèng)為了什么？也許她希望通過(guò)夢(mèng)更深入地探討人物的深層心理，也表明萊辛受到了心理分析學(xué)派的影響，對(duì)它們表現(xiàn)出濃厚的興趣。

在《金色筆記》中，安娜對(duì)心理醫(yī)生講述夢(mèng)，自己也分析夢(mèng)。心理醫(yī)生更多的是個(gè)傾聽(tīng)者，偶爾說(shuō)句話(huà)或點(diǎn)點(diǎn)頭，她的工作中心似乎主要是為了幫助安娜恢復(fù)寫(xiě)作能力，因?yàn)樗裏釔?ài)文學(xué)藝術(shù)，傾慕安娜的寫(xiě)作才能。安娜概括自己的夢(mèng)是“缺乏感情” [4]227她覺(jué)得自己最主要的問(wèn)題是“不能深切地感覺(jué)任何東西” [4]229，原來(lái)豐富的感覺(jué)喪失了，這讓她恐懼。

安娜會(huì)見(jiàn)心理醫(yī)生時(shí)總是長(zhǎng)篇大論地和對(duì)方辯論，她相信自己釋夢(mèng)的方式，她更強(qiáng)調(diào)夢(mèng)的非個(gè)人性，也就是榮格所說(shuō)的“集體無(wú)意識(shí)”，夢(mèng)不僅僅是純粹私人化的，不僅僅和欲望有關(guān)，而是和更復(fù)雜的歷史文化積淀以及社會(huì)生活相關(guān)。萊辛分析夢(mèng)，更多地運(yùn)用了榮格的“原型”意象，把它們當(dāng)作理解人物和社會(huì)的一種象征?！督鹕P記》中安娜的夢(mèng)多次出現(xiàn)這樣幾個(gè)意象：“邪惡的花瓶”、“殘酷無(wú)情的丑矮人”、“善良的女巫”，安娜給花瓶和丑矮人命名“那是有關(guān)毀滅的噩夢(mèng)，……是關(guān)于惡意和怨恨的法則的——那是種以惡為樂(lè)的法則?！盵4]471

這些噩夢(mèng)多次在安娜的夢(mèng)里出現(xiàn)，大概六七次之多，花瓶帶有破壞性，“它癲癲狂狂又趾高氣揚(yáng)地蹦跳旋舞，顯得毫無(wú)理性，冷酷無(wú)情，不僅威脅著我，也威脅著一切活著的生命。”[4]471又丑又矮的老頭“不住地陰笑，傻笑，或竊笑，顯得丑陋，卻生氣勃勃，強(qiáng)健有力，而且，他所代表的純粹是惡意、怨恨，以惡為樂(lè)?！盵4]471每當(dāng)安娜感到焦慮，內(nèi)心充滿(mǎn)矛盾和混亂的時(shí)候，她就會(huì)做這個(gè)噩夢(mèng)，她被這種無(wú)法控制的充滿(mǎn)毀滅性力量的夢(mèng)魘所困擾。而當(dāng)后來(lái)夢(mèng)中的惡意法則以人的面貌出現(xiàn)時(shí)，她感覺(jué)更加可怕。因?yàn)椤鞍涯枪煽膳碌鸟斎说牧α考s束在一種與神話(huà)或巫術(shù)有關(guān)的形體內(nèi)，就安全得多了，而若讓它逃逸出來(lái)，變得無(wú)處不在，化身為人，此人又有權(quán)力來(lái)擺布我，那就太可怕了?！盵4]472

后來(lái)她和美國(guó)人納爾遜交往時(shí)又做了這個(gè)噩夢(mèng)，在這個(gè)夢(mèng)中，她擔(dān)心自己變成邪惡的花瓶，變成丑老頭，變成巫婆。

這個(gè)噩夢(mèng)貫穿安娜若干年的生活，它們是惡的象征，是一種具有毀滅性的神秘力量，起初安娜把它們和神話(huà)聯(lián)系起來(lái)，與原始的神秘力量聯(lián)系起來(lái)，后來(lái)她慢慢意識(shí)到它還是現(xiàn)代人的象征，甚至包括她自己。她解釋夢(mèng)，不僅僅把它們與自己的私人生活相聯(lián)系，還與遠(yuǎn)古神話(huà)原型，以及現(xiàn)代社會(huì)人的空虛焦慮相聯(lián)系。她與心理醫(yī)生一起探討人們內(nèi)心的善和惡，馬克斯太太提醒她關(guān)注人內(nèi)心善意的建設(shè)性力量，安娜在夢(mèng)中也多次夢(mèng)見(jiàn)馬克斯太太，她是“善良的女巫”的原型。

三、《金色筆記》對(duì)精神分析的反思與質(zhì)疑

萊辛曾說(shuō)，“我認(rèn)為榮格的觀點(diǎn)就本身來(lái)說(shuō)還不錯(cuò)，但他的思想來(lái)自于那些眼光更深遠(yuǎn)的東方哲人。中世紀(jì)的伊本·阿拉比和噶扎里對(duì)集體無(wú)意識(shí)或什么，就比榮格等人具有更先進(jìn)的觀念。”[3]52后來(lái)萊辛意識(shí)到榮格理論的局限性，轉(zhuǎn)向了蘇菲主義，而且被卷入了反精神病學(xué)運(yùn)動(dòng)，她被人認(rèn)為是心理分析學(xué)派的敵人。

在《金色筆記》中，安娜接受心理分析治療時(shí)，總是帶著審慎的挑釁的目光，有時(shí)候甚至是充滿(mǎn)敵意的。她說(shuō)馬克斯太太總是聽(tīng)到符合她的理念的陳述就微笑，不符合她的理論時(shí)她就皺眉。安娜反對(duì)馬克斯太太依照自己的理論給她強(qiáng)行貼標(biāo)簽，她對(duì)任何理論和學(xué)說(shuō)都抱著質(zhì)疑和審慎的態(tài)度。她在和對(duì)方交流時(shí)熱衷于表達(dá)自己的觀點(diǎn)，和對(duì)方進(jìn)行辯論，并指出對(duì)方的不足。萊辛通過(guò)安娜表達(dá)了自己對(duì)心理分析的質(zhì)疑。

參考文獻(xiàn)：

[1]卡羅來(lái)·克萊因.多麗絲·萊辛傳[M].劉雪嵐 ，陳玉洪譯.南京：江蘇人民出版社，2017.

[2]Shadia S.Fahim. Doris Lessing ：Sufi Equilibrium and the Form of the Novel. London ：St.Martins Press，1994.

[3]王麗麗. 多麗絲·萊辛研究[M].北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2014.

[4] 多麗絲·萊辛.金色筆記[M].陳才宇，劉新民譯.南京：譯林出版社，2014.

作者簡(jiǎn)介：

胡波蓮（1973—），女，漢族，湖北江陵人，湖北工業(yè)大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院，講師，碩士學(xué)位，研究方向?yàn)楸容^文學(xué)及歐美文學(xué).郵寄地址：湖北工業(yè)大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院。