楊阿敏

鄭樵自述其生平著書(shū)千卷，《宋史》本傳稱(chēng)其“好著書(shū)，不為文章，自負(fù)不下劉向、揚(yáng)雄”，然其著作多不存。福建《興化縣志》云，“先生之書(shū)凡五十八部，五百九十余卷”，所知已不全。而《四庫(kù)全書(shū)總目》雖稱(chēng)其生平銳于著述，而記其著述才“已成者凡四十一種，未成者八種”，其所知愈少，或是疏于考證。1923年顧頡剛先生在《北京大學(xué)國(guó)學(xué)季刊》第一卷第一、二號(hào)上發(fā)表了長(zhǎng)文《鄭樵著述考》，首次系統(tǒng)考辨鄭樵著述情況。后吳懷祺先生在前人基礎(chǔ)上撰成《鄭樵著述表》，據(jù)其統(tǒng)計(jì)，鄭氏合計(jì)著述九十八種，注明篇數(shù)、卷數(shù)的為五十種共六百三十卷四百五十六篇，尚有三十五種未注明卷數(shù)。據(jù)此可見(jiàn)，鄭樵所言千卷非虛。以“天地間一窮民”而著述如此豐厚，其治學(xué)之道必有可觀者。

未有不讀書(shū)而能著書(shū)者，鄭樵“生長(zhǎng)山野，幼不學(xué)犁鋤，慨然有讀書(shū)志，胸中便以古人自期”。讀其書(shū)，慕其為人：“每于史冊(cè)，見(jiàn)一傳而高風(fēng)凜凜者，必讀之再三，通即掩卷長(zhǎng)思，躋仰其為人，抃搏氣概以從之游，若驟若馳，及之而后已?！贝艘嘧x書(shū)一大用。今人讀書(shū)多不思追慕其人，見(jiàn)賢思齊，只以為難以企及，遂無(wú)此念，甘心平庸。如此讀書(shū)，雖多亦有何用？書(shū)自書(shū)，我自我，何曾半點(diǎn)相涉。鄭樵“家貧無(wú)文籍，聞人家有書(shū)，直造其門(mén)求讀，不問(wèn)其容否，讀已則罷，去住曾不吝情”，可見(jiàn)其讀書(shū)之心是何等迫切。此等行為，書(shū)生大多難以辦到，不得不顧及世俗之眼光。想鄭樵當(dāng)日多少應(yīng)受過(guò)些白眼，吃過(guò)些閉門(mén)羹吧。在今日，有公共圖書(shū)館可供借閱，又有幾人有此讀書(shū)之心呢。

其一生志向所在，不過(guò)“欲讀古人之書(shū)，欲通百家之學(xué)，欲討六藝之文而為羽翼，如此一生則無(wú)遺恨”，志向不可謂不高。為實(shí)現(xiàn)這一理想，鄭樵秉持“在日月之下而不敢辜負(fù)寸陰”的精神艱苦著書(shū)。雖在困窮之極，而寸陰未嘗虛度，風(fēng)晨雪夜執(zhí)筆不休。即使廚無(wú)煙火，依舊誦記不絕。積日積月，一簣不虧。搜盡東南遺書(shū)、古今圖譜，乃至上代之鼎彝，四海之銘碣。遺編缺簡(jiǎn)、竹頭木屑無(wú)所不求，只為“見(jiàn)盡天下之圖書(shū)，識(shí)盡先儒之閫奧”。

鄭樵將書(shū)籍所言分為可以己意而求的人情事理（這其中即包括宋儒的窮理盡性之說(shuō)）與不學(xué)問(wèn)則無(wú)由識(shí)的實(shí)學(xué)，這其中則主要為鄭樵大力提倡的天文、地理、車(chē)輿、器服、草木、蟲(chóng)魚(yú)、鳥(niǎo)獸之學(xué)。他認(rèn)為：“人情事理可即己意而求，董遇所謂讀百遍理自見(jiàn)也。乃若天文、地理、車(chē)輿、器服、草木、蟲(chóng)魚(yú)、鳥(niǎo)獸之名，不學(xué)問(wèn)，雖讀千回萬(wàn)復(fù)，亦無(wú)由識(shí)也。”而當(dāng)時(shí)的學(xué)者只知操窮理盡性之說(shuō)，以虛無(wú)為宗，置實(shí)學(xué)不問(wèn)。

此處鄭樵提及的三國(guó)時(shí)董遇的名言“讀書(shū)百遍而義自見(jiàn)”，早已人盡皆知，有一極有意味之細(xì)節(jié)與此相關(guān)，卻可能不大為人所注意。據(jù)《三國(guó)志·魏書(shū)·鐘繇華歆王朗傳》裴松之注引《魏略》曰：“初，遇善治《老子》，為《老子》作訓(xùn)注。又善《左氏傳》，更為作朱墨別異。人有從學(xué)者，遇不肯教，而云‘必當(dāng)先讀百遍，言‘讀書(shū)百遍而義自見(jiàn)。從學(xué)者云：‘苦渴無(wú)日。遇言‘當(dāng)以三余?；騿?wèn)三余之意，遇言：‘冬者歲之余，夜者日之余，陰雨者時(shí)之余也。由是諸生少?gòu)挠鰧W(xué)，無(wú)傳其朱墨者。”

董遇教人讀書(shū)自悟，從學(xué)者深以為苦，畢竟不如聽(tīng)老師講授來(lái)得容易，所以其后跟隨他學(xué)習(xí)的人越來(lái)越少，他的學(xué)問(wèn)也就無(wú)人傳承了，可見(jiàn)以“讀書(shū)百遍而義自見(jiàn)”教人是有風(fēng)險(xiǎn)和代價(jià)的。而鄭樵描述自己寒窗苦讀之情景，絲毫不見(jiàn)讀書(shū)之苦，只覺(jué)其樂(lè)在其中，不知疲倦：“寒月一窗，殘燈一席，諷誦達(dá)旦，而喉舌不罷勞;才不讀，便覺(jué)舌本倔強(qiáng)?；蜓诰硗茻艟拖拍慷?，耳不屬，口不誦，而心通。人或呼之再三，莫覺(jué)?！笨谡b心識(shí)，曾無(wú)半刻虛度，其精神恐不減董遇之“讀書(shū)百遍”與“三余”。

對(duì)于那種只知籠統(tǒng)而言名物制度，實(shí)則不知所云的做法，鄭樵深致不滿(mǎn)：“遇天文則曰此星名;遇地理則曰此地名、此山名、此水名;遇草木則曰此草名、此木名;遇蟲(chóng)魚(yú)則曰此蟲(chóng)名、此魚(yú)名;遇鳥(niǎo)獸則曰此鳥(niǎo)名、此獸名。更不言是何狀星、何地、何山、何水、何草、何木、何蟲(chóng)、何魚(yú)、何鳥(niǎo)、何獸也?！边@只不過(guò)是偷懶取巧的做法，“縱有言者，亦不過(guò)引《爾雅》以為據(jù)耳，其實(shí)未曾識(shí)也”。

對(duì)此，鄭樵以身作則，親自實(shí)踐，力求在實(shí)踐中求真知。歷世《天文志》徒有其書(shū)，無(wú)載象之義，故而學(xué)者但識(shí)星名，不可以仰觀星象。為求得天文知識(shí)，鄭樵根據(jù)《步天歌》觀測(cè)天象，一一目驗(yàn)：“一日得《步天歌》而誦之，時(shí)素秋無(wú)月，清天如水，長(zhǎng)誦一句，凝目一星，不三數(shù)夜，一天星斗盡在胸中矣?！鼻按短煳闹尽范嘌约獌礊?zāi)祥，鄭樵皆削去不采：“夫?yàn)?zāi)旱易推之?dāng)?shù)也，慎、灶至精之術(shù)也，而或中或否，后世之愚瞽若之何而談吉兇！知昭子之言，則知陰陽(yáng)消長(zhǎng)之道可以理推，不可以象求也。知子產(chǎn)之言，則知言而中者亦不可聽(tīng)，況于不中者乎。臣之所作《天文書(shū)》，正欲學(xué)者識(shí)垂象以授民時(shí)之意，而杜絕其妖妄之源焉?！编嶉詮氖聦?shí)出發(fā)，認(rèn)識(shí)到占候之說(shuō)或中或否，即便所占得中亦不可聽(tīng)，何況是不中者。認(rèn)識(shí)天象，是為獲取服務(wù)于民眾生產(chǎn)生活所需的歷法氣象知識(shí)，而非妄推天人感應(yīng)之道。

此種理性求實(shí)的精神還體現(xiàn)于《災(zāi)祥略》中：“今作《災(zāi)祥略》，專(zhuān)以記實(shí)跡，削去五行相應(yīng)之說(shuō)，所以絕其妖?！编嶉詫⑦@種“析天下災(zāi)祥之變而推之于金、木、水、火、土之域，乃以時(shí)事之吉兇而曲為之配”的做法稱(chēng)為“欺天之學(xué)”。在鄭樵看來(lái)，“天地之間，災(zāi)祥萬(wàn)種，人間禍福，冥不可知，柰何以一蟲(chóng)之妖，一氣之戾，而一一質(zhì)之以為禍福之應(yīng)，其愚甚矣”！而“惟有和氣致祥，乖氣致異者，可以為通論”，這一說(shuō)法不獨(dú)對(duì)我們認(rèn)識(shí)自然界有所助益，就為人處世而言，又何嘗不是如此。

又如鳥(niǎo)獸草木之學(xué)，與《詩(shī)經(jīng)》密切相關(guān)，是理解《詩(shī)經(jīng)》的一大關(guān)鍵。夫子論學(xué)《詩(shī)》之用時(shí)即有“多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名”之說(shuō)，不識(shí)鳥(niǎo)獸草木之名亦難以準(zhǔn)確閱讀《詩(shī)經(jīng)》。鄭樵在《通志·昆蟲(chóng)草木略·序》中曾舉數(shù)例：“若曰‘關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲，不識(shí)雎鳩，則安知河洲之趣與關(guān)關(guān)之聲乎？凡雁鶩之類(lèi)，其喙褊者，則其聲關(guān)關(guān);雞雉之類(lèi)，其喙銳者，則其聲鷕鷕，此天籟也。雎鳩之喙似鳧雁，故其聲如是，又得水邊之趣也?！缎⊙拧吩弧线下锅Q，食野之蘋(píng)，不識(shí)鹿則安知食蘋(píng)之趣與呦呦之聲乎？凡牛羊之屬，有角無(wú)齒者，則其聲呦呦;駝馬之屬，有齒無(wú)角者，則其聲蕭蕭，此亦天籟也。鹿之喙似牛羊，故其聲如是，又得蔞蒿之趣也。使不識(shí)鳥(niǎo)獸之情狀，則安知詩(shī)人‘關(guān)關(guān)、‘呦呦之興乎？若曰‘有敦瓜苦，蒸在栗薪者，謂瓜苦引蔓于籬落間而有敦然之系焉。若曰‘桑之未落，其葉沃若者，謂桑葉最茂，雖未落之時(shí)而有沃若之澤。使不識(shí)草木之精神，則安知詩(shī)人‘敦然、‘沃若之興乎？”

因“儒生家多不識(shí)田野之物”，而農(nóng)圃人又不識(shí)《詩(shī)經(jīng)》等經(jīng)典文獻(xiàn)之旨意，二者無(wú)由參照考核，遂使鳥(niǎo)獸草木之學(xué)不傳。為彌補(bǔ)這一缺憾，鄭樵“結(jié)茅夾漈山中，與田夫野老往來(lái)，與夜鶴曉猿雜處，不問(wèn)飛潛動(dòng)植，皆欲究其情性”。他將文獻(xiàn)記載與田野考察結(jié)合起來(lái)，所得庶幾不誤。

通過(guò)鄭樵對(duì)名物制度之實(shí)學(xué)的考察，可見(jiàn)其強(qiáng)調(diào)學(xué)問(wèn)之道，貴乎親見(jiàn)親聞?！锻ㄖ尽そ鹗浴ば颉吩疲骸胺絻?cè)者，古人之言語(yǔ)?？钭R(shí)者，古人之面貌。以后學(xué)跂慕古人之心，使得親見(jiàn)其面而聞其言，何患不與之俱化乎。所以仲尼之徒三千皆為賢哲，而后世曠世不聞若人之一二者，何哉？良由不得親見(jiàn)聞?dòng)谥倌岫Ｉw閑習(xí)禮度，不若式瞻容儀;諷誦遺言，不若親承音旨。今之方冊(cè)所傳者，已經(jīng)數(shù)千萬(wàn)傳之后，其去親承之道遠(yuǎn)矣。惟有金石所以垂不朽，今列而為略，庶幾式瞻之道猶存焉。且觀晉人字畫(huà)，可見(jiàn)晉人之風(fēng)猷;觀唐人書(shū)蹤，可見(jiàn)唐人之典則。此道后學(xué)安得而舍諸！”鄭樵認(rèn)為，諷誦遺言不若親承音旨，親見(jiàn)其面親聞其言，其影響如春風(fēng)化雨，潤(rùn)物無(wú)聲，自然與之俱化。去古人已遠(yuǎn)，無(wú)由親承。較之書(shū)冊(cè)經(jīng)多次傳抄轉(zhuǎn)手，金石保留了更多的原始信息和面貌，從中可見(jiàn)古人之風(fēng)神與時(shí)代之精神。

鄭樵在《上宰相書(shū)》中介紹尚未成書(shū)的《通志》說(shuō)：“其書(shū)上自羲皇，下逮五代，集天下之書(shū)為一書(shū)。惟虛言之書(shū)不在所用。雖曰繼馬遷之作，凡例殊途，經(jīng)緯異制，自有成法，不蹈前修?！碧貏e強(qiáng)調(diào)了其獨(dú)創(chuàng)之處。在《年譜序》中，鄭樵有一個(gè)創(chuàng)造性的誤讀。序云：“太史公之表，紀(jì)年不過(guò)六甲，而省其五十四，紀(jì)事不過(guò)十余言，而為事之目，所謂綱舉而目張也……《史記》于六十甲子之統(tǒng)而提其六，近代作編年者盡用六十，已為繁矣。而復(fù)有甚焉，乃用歲陽(yáng)歲陰之名，甲曰閼逢，乙曰旃蒙，寅曰攝提格，卯曰單閼，此皆陰陽(yáng)之命，而不可以紀(jì)甲……著書(shū)者貴乎意明而語(yǔ)約，以六甲視六十甲，則衍八百言;以六甲視六十歲名，則衍二百五十二言。以古較今，其繁簡(jiǎn)如此。今之所譜，但記六甲?！编嶉砸詾椤妒酚洝なT侯年表》中的甲戌、甲申、甲午、甲辰、甲寅、甲子為太史公故意如此紀(jì)年，六十甲子只書(shū)其六，其余省略不書(shū)，語(yǔ)約而意明。

其實(shí)這只是一個(gè)美麗的誤讀，清儒錢(qián)大昕《十駕齋養(yǎng)新錄·十二諸侯年表》考證說(shuō)：“《史記》諸年表皆不記干支。注干支出于徐廣。《六國(guó)表》周元王元年‘徐廣曰乙丑，《秦楚之際月表》秦二世元年‘徐廣曰壬辰，是也?！妒T侯年表》共和元年亦當(dāng)有‘徐廣曰庚申字，今刊本乃于最上添一格書(shū)干支，而刪去徐廣注，讀者遂疑為史公本文，曾不檢照后二篇，亦太疏矣?？夹熳⒅ㄓ诿客踔暧浉芍?。此表每十年輒書(shū)‘甲戌、‘甲申、‘甲午、‘甲辰、‘甲寅、‘甲子字，不特非史公正文，并非徐氏之例，其為后人羼入鑿鑿可據(jù)。且史公以太陰紀(jì)年，故命太初之元為閼逢攝提格，依此上推共和必不值庚申，則庚申為徐注又何疑焉？”

干支紀(jì)年并非太史公原文，乃后人添加，刊本又于最上添一格書(shū)干支，而刪去徐廣注，遂使讀者誤認(rèn)為史書(shū)本文。鄭樵據(jù)此還算了一筆賬：“以六甲視六十甲，則衍八百言;以六甲視六十歲名，則衍二百五十二言?！奔热环焙?jiǎn)相差如此之大，為何不以簡(jiǎn)馭繁，因此《年譜》中就欣然使用六甲紀(jì)年。從實(shí)際效果來(lái)看，以六甲紀(jì)年也不妨礙紀(jì)年的準(zhǔn)確性，在作者還減少了書(shū)寫(xiě)量，這一創(chuàng)造性誤讀倒也不無(wú)價(jià)值。只是其間空余不書(shū)的部分，就尚需讀者稍加推求了。

在《通志·六書(shū)序》中，鄭樵提出由小學(xué)入經(jīng)學(xué)的治學(xué)方法，為清儒之先聲。其論曰：“經(jīng)術(shù)之不明，由小學(xué)之不振。小學(xué)之不振，由六書(shū)之無(wú)傳。圣人之道惟藉六經(jīng)，六經(jīng)之作惟藉文言。文言之本在于六書(shū)。六書(shū)不分，何以見(jiàn)義？”清初大儒顧炎武在《答李子德書(shū)》中說(shuō)：“故愚以為讀九經(jīng)自考文始，考文自知音始，以至諸子百家之書(shū)，亦莫不然?！倍唠m有文字與音韻之別，但由小學(xué)入經(jīng)學(xué)的路徑是一樣的。其后戴震《古經(jīng)解鉤沉序》云：“經(jīng)之至者道也，所以明道者其詞也，所以成詞者未有能外小學(xué)文字者也。由文字以通乎語(yǔ)言，由語(yǔ)言以通乎古圣賢之心志，譬之適堂壇之必循其階，而不可以躐等?！卞X(qián)大昕《左氏傳古注輯存序》亦云：“夫窮經(jīng)者必通訓(xùn)詁，訓(xùn)詁明而后知義理之趣。后儒不知訓(xùn)詁，欲以向壁虛造之說(shuō)求義理所在，夫是以支離而失其宗?！睆?qiáng)調(diào)由語(yǔ)言文字之學(xué)而通經(jīng)文，由經(jīng)文而明道，這是清代學(xué)術(shù)界的共識(shí)，也是清儒治學(xué)之途徑。鄭樵遠(yuǎn)在數(shù)百年前性理之學(xué)日熾的時(shí)代思潮中能孤明先發(fā)，確為卓識(shí)。

著述能否傳世是作者心中永恒的焦慮。鄭樵作為一介布衣，其著作既無(wú)子弟可傳，又無(wú)名山石室可藏，這種憂(yōu)慮就更加突出，他在《上宰相書(shū)》中表達(dá)了希望自己的著述能投納秘書(shū)省的想法：“樵暮齡余齒，形單影只，鉛槧之業(yè)甫就，汗簡(jiǎn)之功已成。既無(wú)子弟可傳，又無(wú)名山石室可藏，每誦白樂(lè)天‘恐君百歲后，滅泯人不聞。賴(lài)中藏秘書(shū)，百代無(wú)湮淪之句，未嘗不嗚咽流涕。會(huì)茲天理，不負(fù)夙心，仰荷鈞慈，果得就秘書(shū)省投納。蓬山高迥，自隔塵埃;蕓草芬香，永離蠹朽。百代之下，復(fù)何憂(yōu)焉！”這篇文章大約作于宋高宗紹興十七年（1147），鄭樵四十四歲。當(dāng)時(shí)他已“山林三十年，著書(shū)千卷”。但這時(shí)《通志》尚未修成，在這封書(shū)信中鄭樵給出了一個(gè)成書(shū)時(shí)間：“若無(wú)病不死，筆札不乏，遠(yuǎn)則五年，近則三載，可以成書(shū)?！睂?shí)際完成此書(shū)遠(yuǎn)不止這幾年，此書(shū)實(shí)匯聚了鄭樵一生著述之精華。鄭樵五十九歲那年，高宗命以《通志》繳進(jìn)，而鄭樵以命下之日卒。所幸這部巨著全帙得以流傳至今，也不負(fù)其一生艱苦著述之心血。百代之下，復(fù)何憂(yōu)焉！