文/袁立聰
1862 年9 月11 日,美國(guó)著名小說(shuō)家歐·亨利出生。他被譽(yù)為美國(guó)短篇小說(shuō)之父,也是享譽(yù)世界的短篇小說(shuō)大師,與莫泊桑以及契訶夫并稱“短篇小說(shuō)三巨匠”。
歐·亨利本名威廉·西德尼·波特,在其生活49 年的短暫一生中,大部分時(shí)間是十分困頓的。他早年曾經(jīng)做過(guò)藥劑師和銀行的職員,還曾編輯出版過(guò)雜志,也當(dāng)過(guò)新聞?dòng)浾?,時(shí)常混跡在小酒館、小客棧、公園、貧民窟,所以他筆下對(duì)小人物的描寫(xiě)十分生動(dòng)。
1896 年,他在奧斯汀第一國(guó)民銀行當(dāng)出納員時(shí)被指控盜用公款,入獄后就用“歐·亨利”這個(gè)筆名向雜志投稿。后來(lái)愛(ài)妻的去世和之后一段失敗的婚姻對(duì)歐·亨利的打擊很大,所以這種生活上的不幸讓他的文風(fēng)變得更加透徹,并帶有一些社會(huì)批判性。
歐·亨利的作品主要分為三大類,一類以描寫(xiě)美國(guó)西部生活為主;一類寫(xiě)的是美國(guó)一些大城市的生活;一類則以拉丁美洲生活為對(duì)象。其中以城市為主題的作品最為出名、影響最大。他曾說(shuō)自己是紐約“400 萬(wàn)”小市民中的一員,而不是“400 個(gè)”富翁之一。因?yàn)樗P下的紐約曼哈頓區(qū)的故事氛圍寫(xiě)得十分生活化并且逼真,所以歐·亨利被稱為“曼哈頓的桂冠詩(shī)人”。
歐·亨利一生留下了不少膾炙人口的短篇小說(shuō),如《麥琪的禮物》 《警察與贊美詩(shī)》《最后的藤葉》等,很多都被選作我們中學(xué)時(shí)代課本的內(nèi)容。他的作品最有特點(diǎn)的地方就是文章的結(jié)尾往往出人意料,但又頗有深意,我們也管這種結(jié)尾叫“歐·亨利結(jié)尾”。其實(shí)之所以能讓結(jié)尾變得如此具有沖擊性和不確定性,主要是歐·亨利敘述手法的引入。我們看他的很多作品其實(shí)節(jié)奏都不算太快,都是以一種平緩的節(jié)奏把讀者帶入故事當(dāng)中,但是結(jié)尾卻給讀者一種錯(cuò)位感,讓讀者本來(lái)以為會(huì)按照之前故事發(fā)展的劇情和這種錯(cuò)位結(jié)局產(chǎn)生了極為強(qiáng)烈的反差。
除了結(jié)局的錯(cuò)位感以外,歐·亨利的作品往往在幽默中帶著一股心酸,以及對(duì)社會(huì)底層小人物的同情。我們從《麥琪的禮物》《警察與贊美詩(shī)》這兩部經(jīng)典的短篇小說(shuō)就可以看出。在《麥琪的禮物》中,這對(duì)年輕的夫妻為了給心愛(ài)的人送上圣誕禮物,都不惜把自己珍貴的東西獻(xiàn)出,麥琪賣了她的秀發(fā),而丈夫則賣了他的金表。在心酸中也透露著溫情是他作品的一大亮點(diǎn),也是最打動(dòng)讀者的地方?!毒炫c贊美詩(shī)》中作者對(duì)美國(guó)不公正的畸形社會(huì)進(jìn)行譴責(zé),流浪漢蘇比的無(wú)奈與心酸令人印象深刻。
歐·亨利去世后,他的聲望曾經(jīng)非常之高,當(dāng)時(shí)很多文學(xué)評(píng)論家都對(duì)其在文學(xué)中的貢獻(xiàn)表示極大的認(rèn)可和稱贊。但在后來(lái),他的作品被人質(zhì)疑,說(shuō)他的文章過(guò)于簡(jiǎn)單、類型化;不夠細(xì)膩,缺乏深度和復(fù)雜性?!秳蛎绹?guó)文學(xué)史》曾評(píng)價(jià):歐·亨利的作品是小把戲,叫人眼花繚亂,趣味橫生,但畢竟只是小把戲。
不過(guò),即使歐·亨利曾受到質(zhì)疑,但是他的作品依舊非常受人們的歡迎,他的“歐·亨利結(jié)尾”至今影響著文壇。盡管他的寫(xiě)作生涯只有9年,但他留下的300 多篇短篇小說(shuō)是文學(xué)界的一筆寶貴財(cái)富。