張安福

以前，我最得意的

是把我的名字

與你的稱呼 并排

寫在手掌里 綴在心坎上

然后 想象

我們是相愛(ài)的鳥(niǎo)

手握在一起

變成暖暖的巢……

童年的我，基本上是在外婆家度過(guò)的。外婆家在羨糖，是一個(gè)風(fēng)光旖旎的地方，像廣西陽(yáng)朔一樣，大山連綿，座座獨(dú)立的青峰，矗立于田壩之中；一條清澈見(jiàn)底的小河，龍蛇般婉蜒。碧水從燕子洞里飛淌而來(lái)，哺育岸邊的布依兒女，然后靜靜流向遠(yuǎn)方。

外婆家就在河邊，岸上綠竹排排，倒影縹緲。樹(shù)上，燕鶯啼鳴，巧舌如簧； 河里，魚(yú)翔淺底，自由安祥。貪玩好奇的我，始終不愿意在鎮(zhèn)上跟父母居住。那時(shí)，母親是一名山村教師，父親是供銷社采購(gòu)員，長(zhǎng)年忙得很少在家，也就放任我在外婆家長(zhǎng)住。外婆家的房子，是一幢長(zhǎng)五間典型的布依族干欄式青瓦木樓，像村里所有的房子一樣，有三層。底層，是石頭壘成的牛圈、豬舍、磨房和廁所，上面是全木做成的吊腳木樓，木樓第一層。是中堂、廂房、廚房；二樓是糧倉(cāng)和年輕人睡的地方。村莊依山傍水，櫛比鱗次。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，猶如隱隱約約的仙宮。

小舅只比我大三歲，在家的任務(wù)是放牛。我跟他睡在樓上，因此很是要好。白天就跟著他一起放牛，徜徉于山水之間，逍遙于青坡陌野。一到晚上，小舅早早就睡了，我卻聽(tīng)著外婆織布機(jī)那“哐嚓、哐嚓"的節(jié)奏聲睡不著，有時(shí)便到織房，坐在外婆旁邊看她織布，和她說(shuō)話。外婆那時(shí)不到五十，容顏靚麗，年輕時(shí)肯定是個(gè)愛(ài)唱山歌的美女，我在她身邊，她很是高興，嘴里不時(shí)哼著古老的山歌，左右手嫻熟地操弄著木架做成的織布機(jī)。那山歌，我雖然聽(tīng)不懂，但曲調(diào)十分婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，直撲人心。

那時(shí)，我們身后總是跟著鄰家那個(gè)扎著小辮，眨動(dòng)著大眼睛的小姑娘素云，也就是我后來(lái)的妻。素云的父親是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，公公是陰陽(yáng)先生，家景殷實(shí)。她公公幫人看墓地、安香火、祭亡人，常常抱著大公雞回家。在那個(gè)清苦年代，有酒有肉的人家實(shí)在太少。素云家里每每有好吃的，總是拽著我去她家一同享受。童年的我，長(zhǎng)得靈氣，小帥哥，一直討素云一家喜歡，放心讓我們?cè)谝黄鹜?。我和素云從童年到少年，兩小無(wú)猜，情感依依。兩家高大的吊腳木樓，便成了我倆暖暖的巢。歲月悠悠，在那云淡風(fēng)清的日子里，彼此溫軟于心。

轉(zhuǎn)眼我成了青年，一日，接到大學(xué)入學(xué)通知，懷著喜悅奔到外婆家，在留存著歡愉的木樓中，一把將素云摟在懷里，說(shuō)：

“阿云，你要好好讀書，也爭(zhēng)取考上個(gè)學(xué)?！?。

素云什么話也沒(méi)說(shuō)。愛(ài)貶的眼睛卻放著異彩，默默的看著我，突然，用她薄薄的唇，長(zhǎng)長(zhǎng)的，深深地貼在我的嘴上，然后拉著我，快步來(lái)到她家，跟她媽媽說(shuō)：

“媽，我們做一頓好菜好飯招待阿航哥”。

她媽媽說(shuō)：“死姑娘。家里哪有什么好的東西？阿航不是喜歡吃大公雞嗎？那就把那只大公雞殺了吧”。

上學(xué)前的那段日子，是我人生中最感幸福的時(shí)光。我和素云眠于木樓，圍于火塘，隱于山林；賞月于干欄樓臺(tái)，相擁于河邊竹下。

清晨，每當(dāng)雄雞喚起天空一縷陽(yáng)光，素云便早早肩著一雙木桶，前來(lái)外婆家叫醒我，硬是要我同她一起去河邊挑水。看著她歪起木桶，打破河面平靜，舀起滿滿一桶清碧，然后再歪起另一頭木桶，盛滿一桶甘甜的純凈，慢慢穩(wěn)住窈窕的身形，輕輕踏上石板小路，悠悠晃晃朝她家走去。上樓梯、穿廳堂、到火房，一次次把石板鑲成的水缸裝滿。

時(shí)光荏苒，一晃幾年，大學(xué)畢業(yè)的我留在縣城工作，因時(shí)常下鄉(xiāng)，目睹了改革開(kāi)放后農(nóng)村翻天覆地的變化，一條條柏油公路伸向鄉(xiāng)鎮(zhèn)； 一條條水泥硬化路面，通向山村小寨。那些在外打工，掙了錢的鄉(xiāng)民，都回家把老房子推倒了，取而代之的便是那些清新靚麗的別墅式洋房，一幢幢四五層的高樓如雨后春筍，哪家都寬敞得讓人心慕!不過(guò)，我經(jīng)?；厝?，是我心里牽掛老外婆，牽掛著那如愛(ài)巢般的吊腳木樓。那里，有我幸福的時(shí)光和回憶。

一天，小舅打電話來(lái)說(shuō)，我那在外打工的表弟，這幾年掙了些錢，見(jiàn)村里家家戶戶都建了水泥洋房，也想把老房推掉，想讓我去幫他合計(jì)一下。放下手機(jī)，我心情好沉重！當(dāng)然，現(xiàn)在人們有錢了，想過(guò)好一點(diǎn)的生活，表弟想起新房，理所當(dāng)然。

第二天下午，我趕忙驅(qū)車來(lái)到外婆家，見(jiàn)到小舅和表弟，聽(tīng)了大家的想法，表弟還拿出幾張圖紙讓我斟酌，上面都是各種各樣的別墅房樣圖片。我對(duì)表弟說(shuō)，這些圖上的房子確實(shí)設(shè)計(jì)現(xiàn)代，漂亮美觀，但若讓我參考意見(jiàn)的話，我的意見(jiàn)是保留老房，另在老房旁邊起一幢。

表弟說(shuō)：“我要起180 來(lái)平方米的，四層，可沒(méi)有這么寬的土地啊”。

我說(shuō)：“房子旁邊那塊菜園不是有百把個(gè)平方嗎？不夠，我去和素云爹媽說(shuō)說(shuō)，商量一下，你們出點(diǎn)錢，將他們家房檔頭那塊橘園買過(guò)來(lái)，不就夠了嗎”？

小舅媽說(shuō)：“現(xiàn)在土地這么金貴。素云她爹媽會(huì)同意媽?”

我趕忙打斷小舅媽的話，說(shuō)道：

“表弟。你想過(guò)沒(méi)有?，F(xiàn)在大家開(kāi)始富裕了，出門旅游的人多，鄉(xiāng)村休閑旅游，成了城市人的熱門和向往。我們這里，緊靠燕子洞，風(fēng)光這么好，只是還沒(méi)有開(kāi)發(fā)出來(lái)。不過(guò)，現(xiàn)在來(lái)這里玩的人也不少，以后還會(huì)有更多的人來(lái)玩的。我建議：最好是保留著這差不多消失完了的吊腳木樓，將來(lái)也許是一道景觀。以后，可以考慮搞一個(gè)休閑山莊，讓來(lái)玩的人有吃，有看的，也好好觀賞體驗(yàn)一下我們古樸的布依風(fēng)情和生活。在家創(chuàng)業(yè)，省得在外奔波。一來(lái)，有較好的收入，二來(lái)也可以照顧家里”。

表弟猶豫了一會(huì)，說(shuō)：“表哥是見(jiàn)過(guò)世面的人。聽(tīng)表哥的。只是表嫂家那邊，還請(qǐng)表哥你去說(shuō)說(shuō)，錢多少都行”。

于是，我給素云打電話，把這事大致說(shuō)了。

素云說(shuō)她沒(méi)意見(jiàn)。想老爹也應(yīng)該沒(méi)多大問(wèn)題。

事不遲宜，我讓小舅媽炒了幾個(gè)下酒菜，從車上拿了二瓶酒，叫表弟把老人家請(qǐng)了過(guò)來(lái)。幾杯下肚，我把買地的事一說(shuō)，果不其然，老丈人便爽快的答應(yīng)了。第二天，雙方簽了合約，給老人轉(zhuǎn)了5萬(wàn)塊錢，這事就算辦妥了。

又是一年碧綠來(lái)，

千村萬(wàn)戶錦花開(kāi)。

東風(fēng)好作陽(yáng)和使，

送喜徘新任剪裁。

春光明媚，百花爭(zhēng)艷。不到一年。表弟家的休閑山莊開(kāi)業(yè)了。那華麗的洋房和古樸的吊腳木樓交相輝映，自成一景，再加上河邊的趐角涼亭，把表弟家山莊裝扮得美輪美奐，一派喜氣。夕陽(yáng)醉紅，似蛋西掛，看著那些高高興興，依依惜別的游客和村民，表弟一家笑靨如花。

飯后，我和妻漫步在村里街中，河邊石路上。追憶著過(guò)往，抒發(fā)著時(shí)代變遷的慨嘆。

妻說(shuō)：“現(xiàn)在日子好了，村里熱鬧了。生活方便了。你看，路邊那么多車，那么多路燈，那一排排嶄新的移民樓。這哪像山村？想想那時(shí)，我們偷偷出來(lái)戀愛(ài)，冷清的要死，黑得人心慌”。

猛然回頭看著我，說(shuō)：

“你們政府修那么多路，安裝那么多水電設(shè)施，建那么多移民房，花了不少錢吧”?

我理直氣壯地說(shuō)：

“那當(dāng)然嘍。這幾年，建設(shè)新農(nóng)村，精準(zhǔn)扶貧，國(guó)家下了大力氣?？偹阌辛艘恍M意的成果。不過(guò)……”

“不過(guò)什么”？妻疑惑地看著我。

我看了看她，說(shuō)：

“其實(shí)，山村城鎮(zhèn)化是好事，不過(guò)，我還是更喜歡過(guò)去那種古樸而充滿驚奇的景物、懷念那寧?kù)o而充滿情調(diào)的生活?！?/p>

不說(shuō)話了，我們只是默默地走著，也許她腦海里也和我一樣，在回味過(guò)去。

此時(shí)，夕陽(yáng)掛在村頭坡頂那棵老樹(shù)上，一抹晚霞散灑在河面，搖曳著暖暖的春意。童年的印象也隨著這光影再次變得清晰、深刻。在那漫長(zhǎng)的山村歲月，我們與生俱來(lái)的視覺(jué)聽(tīng)覺(jué)嗅覺(jué)曾經(jīng)那么的靈敏——棱角分明的木床架，木書桌，木衣箱，木米柜；地上高矮胖瘦的木坐凳，陶酸壇，陶罐子；墻壁掛著的蠟染服裝，碎花棉襖，栕木月琴；火塘的三腳鍋架，灶臺(tái)上的大鐵鍋，高大的木碗柜，以及碗柜里倒扣的土瓷碗，相較于現(xiàn)代水泥墻前的彩電冰箱，豪華沙發(fā)，這些童年的畫面之物卻仍舊有興奮的成分。人們常常說(shuō)“家園”，而生活在城市里的人們只有家，何嘗擁有過(guò)園？過(guò)去的木樓山村，單單那些房前屋后，岸上山前的園林，都是一種視覺(jué)聽(tīng)覺(jué)上的大餐盛宴； 木樓前，一棵兩棵棠梨樹(shù)，必是那些祖輩們留下的高大茂密的樹(shù)王。春天，滿樹(shù)梨花盛開(kāi)，潔白素雅的色，精致玲瓏的朵，映襯著翠綠的葉； 風(fēng)來(lái)，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的花瓣飄落飛舞，覆蓋在青瓦樓頂，點(diǎn)綴在園子里的菜秧上，羽燕在屋椽上啼敘，光影于枝葉間閃動(dòng)，歲月在光陰里定格。夏日，房前屋后的菜蔬瓜豆，熱熱鬧鬧地比賽生長(zhǎng)，田壩里的稻粟和坡上的杉木蓬蓬勃勃地較勁耀眼的綠；秋高，爬上屋頂就可以攀拿棠梨樹(shù)枝，搖下滿枝的果實(shí)，摘下最黃的那一個(gè)，入口必是充滿陽(yáng)光特有的醪香。山坡上的包谷紅薯收獲了，一擔(dān)擔(dān)一蘿籮伴隨著父母勞作的喘息聲回到家中，晾在木樓里。這季節(jié)，收獲的喜悅洋溢在父輩們黧黑的臉上，蕩漾在孩子們幫忙的笑聲中。如此經(jīng)年，循環(huán)往復(fù)。生活在吊腳木樓的芬芳里，我們的聽(tīng)覺(jué)曾經(jīng)那么尖銳，那時(shí)，村里時(shí)時(shí)響起八音坐唱，慶祝豐收；年輕的后生妹子則相約于干欄樓臺(tái)，山歌對(duì)嗨，拌著月琴調(diào)子的悠揚(yáng)，和著山茶的清香浪漫，延伸……所有這些都曾經(jīng)是吊腳木樓的特有，那種民族的自然清新和喜悅，充滿悠然和活力。而四季的風(fēng)，則以原生態(tài)的面目表現(xiàn)，春的絢麗，夏的悠濃，秋的清香，冬的淡然。在視野中，在樓前屋后，一波波地靠近，穿越，離開(kāi)，暢行無(wú)阻。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近、濃濃淡淡、高高低低的一切，在幢幢木樓之間穿越回環(huán)，氤氳繚繞，好似一幅濃墨淡彩的中國(guó)畫卷，在我們的腦際展開(kāi)，呈現(xiàn)，定格，永恒。

現(xiàn)在，風(fēng)在水泥板塊鋼架建筑之間，被分隔，被切割，被扭曲，然后帶著城市的臭味在另一個(gè)山村重演。而在我的記憶里，瀉在木樓山村里的月光僅僅是可以用來(lái)欣賞的，那是可以用來(lái)聆聽(tīng)的，月光下的蛙聲蟲(chóng)唱，淙淙流水，流螢飛蛾，神秘而曠遠(yuǎn)，人的思緒透過(guò)月色，能聽(tīng)到遠(yuǎn)古的聲音，遠(yuǎn)古的故事，你甚至可以心知腦悟，那個(gè)故事的內(nèi)容和意義。而今這些布依生命開(kāi)始的特質(zhì)，漸漸地從我們的視野中消失了蹤影。過(guò)不了多久，年輕一代的布依已然漸漸觸摸不到吊腳木樓那冬暖夏涼的時(shí)光，感受不到吊腳木樓火塘心跳的溫度。人們建造的新樓已經(jīng)和城鎮(zhèn)正式接軌，然而小橋流水，木樓梨花，已然是昨夜煙云。據(jù)說(shuō)，村里就只有兩棟保存完好的吊腳木樓了。一個(gè)是小舅家的，另一個(gè)是那個(gè)過(guò)去把民歌唱得遠(yuǎn)近姑娘淚水汪汪的歌手家的。那老人如今老眼昏花，他的琴弦已經(jīng)銹得不成調(diào)了，但是，他拒絕了住在城里高樓大廈，駕奧迪車的孫子規(guī)勸，依舊留在那幢空空蕩蕩的吊腳木樓里。偶爾會(huì)在月光清朗的山村之夜，會(huì)用那枯瘦的指尖輕輕撫動(dòng)著古老律旋。而他的吊腳木樓則在昏黃的燈光下蒙蒙朧朧，琴音和那不變的月色，把他的吊腳木樓鍍了一層遠(yuǎn)古的色調(diào)，那是一種琥珀色的蒼涼。

是的，在我們的世界里，那時(shí)，那山，那水，那幽靜的村莊，雖辛苦，但怡然； 雖單調(diào)，但純凈；雖腐朽，但執(zhí)著。