孫鵬飛

爸爸那個(gè)下午最后一通電話(huà)打給了我。我當(dāng)時(shí)有個(gè)很長(zhǎng)的會(huì)在開(kāi)，前兩次沒(méi)接。半小時(shí)后他又打來(lái)一次，正好是休議時(shí)間，我在廁所洗手，接聽(tīng)時(shí)水都沒(méi)來(lái)得及擦干。我多少是有點(diǎn)煩他的。我問(wèn)他，出什么事了，我媽在不在家？他跟我說(shuō)，劉琳去看他了。

他打聽(tīng)到好多劉琳的事，像是開(kāi)會(huì)那樣一條一條跟我匯報(bào)。劉琳家住在哪里，爸爸媽媽叫什么，做什么工作，他們的月收入和支出。我打斷他，劉琳是誰(shuí)？爸爸的最后一句話(huà)生生地咽下去了。我說(shuō)，今天到這里吧，我有個(gè)很長(zhǎng)的會(huì)要開(kāi)，沒(méi)事我就掛了。

劉琳第一次來(lái)我家正好是上海世博會(huì)那年。她流浪了一個(gè)星期，身上的衣服一直沒(méi)換。可我媽媽還是對(duì)我談的第一個(gè)女朋友特別滿(mǎn)意，拉著劉琳的手說(shuō)了好多不應(yīng)景的話(huà)。劉琳說(shuō)，阿姨，其實(shí)我是離家出走來(lái)你們家的。她說(shuō)完看向我，我想這些話(huà)早晚都要說(shuō)，既然紙包不住火，倒不如現(xiàn)在全部說(shuō)完。劉琳接著說(shuō)，我想住在你們家，不知道你們小兩口介意嗎？

劉琳就是這樣大大咧咧的女孩，她在家受不了家長(zhǎng)的專(zhuān)制，便一聲不響離開(kāi)了。其實(shí)在此之前她也試過(guò)離家出走，不過(guò)她媽媽的苦情戲碼和自身經(jīng)濟(jì)一度使她回心轉(zhuǎn)意。這次的爆發(fā)點(diǎn)是，劉琳養(yǎng)了好多年的貓，已經(jīng)年老體邁了?？蓯?ài)和實(shí)用看不出來(lái)，只剩下一身麻煩。她媽媽趁她上學(xué)的空檔把貓扔了。

她電話(huà)里哭著把這些告訴我，她說(shuō)照這樣下去，如果不能變成父母希望的那類(lèi)人，就會(huì)變成累贅被扔掉。我說(shuō)實(shí)在不行你來(lái)我家吧，我不能看著你荒廢學(xué)業(yè)，然后餓死。其實(shí)，她未必會(huì)餓死，而我也沒(méi)有把握父母會(huì)接納她?？墒?，我連底線(xiàn)都設(shè)立了。他們要是不接受琳琳，我們就私奔。

最后因?yàn)榱樟盏摹靶煽凇比齻€(gè)字，我父母面面相覷，然后說(shuō)，不行。我覺(jué)得我媽過(guò)份了，就是不同意也應(yīng)該私下跟我說(shuō)，讓我傳達(dá)。琳琳吃干凈了碗里的飯，用袖口擦擦嘴說(shuō)，不行就算了，我沒(méi)抱太大期望。

吃完飯，他們只讓我早點(diǎn)送同學(xué)回家。我和琳琳扶持著到小區(qū)中央的湖旁邊，我看著倒影里的我倆，忽然悲從中來(lái)。我哭個(gè)不停，倒是琳琳一直安慰我。最后她說(shuō)，要你跟我私奔也不現(xiàn)實(shí)，我還是在附近先找份工作吧。

這是琳琳跟我說(shuō)的最后一句話(huà)，我讓她在酒店住了下來(lái)，明天準(zhǔn)備帶她找工作。誰(shuí)知道第二天一早，我襯衫還沒(méi)系好扣子就過(guò)去找她，房間是空的。她根本沒(méi)住進(jìn)來(lái)。我在大廳里坐到下午，心煩意亂地注視著窗外一舉一動(dòng)，她的電話(huà)一直打不通。天氣有點(diǎn)冷了，地面上還擺著古舊的落地扇，我問(wèn)能不能把電扇關(guān)了，誰(shuí)知店里的老板饒有興致的跟我攀談起來(lái)。他跟我解釋?zhuān)@是最窮的那幾年買(mǎi)給女朋友的，后來(lái)他發(fā)達(dá)了，而她也離開(kāi)他了，電扇就一直擺在這里從沒(méi)關(guān)過(guò)。從那以后我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)琳琳。

琳琳因?yàn)橄矚g的動(dòng)物被扔了，才對(duì)不滿(mǎn)意的生活做出反擊。而我們家呢，從來(lái)不養(yǎng)小動(dòng)物。我們家喜歡拿孩子比。

在我很小的時(shí)候，爸爸的同事領(lǐng)著小男孩來(lái)我家。小男孩跟我同歲。那個(gè)年代，我爸爸跟大多數(shù)人一樣，穿著單薄的風(fēng)衣，打領(lǐng)帶，唇上蓄著一撇小胡子。從來(lái)不茍言笑，連說(shuō)話(huà)都拿腔捏調(diào)。

爸爸找出一份報(bào)紙讓我倆念，看看誰(shuí)家的孩子識(shí)字多。我念一個(gè)“刀”，那個(gè)男孩緊接著念一個(gè)“下”。我們掌握的都是筆畫(huà)少的常用字。沒(méi)幾個(gè)來(lái)回，我便緊張兮兮的念完了認(rèn)識(shí)的最后一個(gè)字，“山”。我頗為沾沾自喜。誰(shuí)知道姓陳的男孩又念道，“出”。他是對(duì)的，那是兩個(gè)“山”疊在一起?！俺觥弊謴乃谥斜某鰜?lái)，我爸爸臉色瞬間變的很難看。

其實(shí)那天是同事邀請(qǐng)我爸爸去杭州春游，趁我媽媽收拾行李的空當(dāng)，整了這么一出。出發(fā)前爸爸的同事領(lǐng)著男孩去了趟廁所，房間里留下爸爸抿住嘴推了我一把。我還年幼，被這一下弄哭了。他說(shuō)，你真給我長(zhǎng)臉，哭什么哭？他按住我的臉貼在報(bào)紙上，問(wèn)我還認(rèn)識(shí)哪個(gè)字。我不敢眨眼看著那些張牙舞爪的字，淚淋到它們上面，它們卻兇神惡煞想要吃了我。我擰著脖子看我媽媽?zhuān)瑡寢屢捕笸髧@息。自家孩子怎么就輸給了姓陳的。

我哭出了聲音，他不耐煩的揚(yáng)手要打我。倒是同事回來(lái)碰上了，同事攔下來(lái)說(shuō)，不就是多認(rèn)識(shí)一個(gè)字嗎，為這個(gè)打孩子？

路上，我跟爸爸說(shuō)，我想坐在車(chē)子的最前邊。擱往常，爸爸會(huì)領(lǐng)著我先上車(chē)把副駕駛占了。可是這次，他不痛不癢的看了我一眼，并沒(méi)跟我說(shuō)話(huà)。

我安靜起來(lái)，專(zhuān)心地看著窗外后退的大樹(shù)，風(fēng)景反而給了我安慰。我過(guò)了二十五歲才明白過(guò)來(lái)，原來(lái)動(dòng)和靜是相互襯托的。有人前進(jìn)，原地踏步的人就成了倒退。

去杭州逛的無(wú)非是一些老街、弄堂，陳氏男孩在街口看中了一個(gè)轉(zhuǎn)筆刀。轉(zhuǎn)筆刀的上面是拳頭大的水晶，里面的世界正在下雪，中間蹲著一尊石猴。爸爸的同事給兒子買(mǎi)了兩個(gè)一模一樣的。我看著眼饞，但是終究沒(méi)敢張嘴。

我媽跟我爸說(shuō)，你也給他買(mǎi)一個(gè)吧。我爸說(shuō)，他什么時(shí)候比人家學(xué)習(xí)好了咱再說(shuō)。然后又是男孩的爸爸轉(zhuǎn)過(guò)身遞給我一個(gè)轉(zhuǎn)筆刀，我看了看我媽說(shuō)，不要。我媽撇撇嘴跟男孩的媽媽到別處去了，剩下我們父子不尷不尬愣在原地。

兩天后回到家，男孩和他爸爸在我家住了一晚。我和男孩晚飯吃的早，他遞給我一只水晶球，我拿在手里晃了晃。那個(gè)泡在水中的世界飛起漫天的雪花，凍僵了的石猴一動(dòng)不動(dòng)縮在那里。我說(shuō)，它好可憐。

為了回報(bào)男孩給我水晶球玩，我領(lǐng)著他去了我爺爺那里。我爺爺年輕的時(shí)候是國(guó)企的工程師，自己打造了一套不銹鋼的刀槍劍。我舉起一把寶劍遞給男孩，我問(wèn)他，怎么樣？他說(shuō)，和電視上的一樣真。我說(shuō)，我們玩官兵強(qiáng)盜吧。他猶豫了一會(huì)兒說(shuō)好。不過(guò)我們兩個(gè)人都要當(dāng)官兵。

相持不下時(shí)他有了主意，他說(shuō)，我們?cè)粋€(gè)稻草人吧，讓它當(dāng)強(qiáng)盜，我們用刀和劍刺它。我覺(jué)得這個(gè)主意好，就動(dòng)手在我爺爺?shù)暮笤豪镌静萑恕ｋy度比我們想象的大，最后還得我那心靈手巧的爺爺動(dòng)手，扎起來(lái)比我和男孩高一頭的稻草人。

我說(shuō)，看劍吧強(qiáng)盜。一劍刺中了它的肚子，拔出來(lái)又一劍戳進(jìn)了它的腦袋。我心里想著它就是我可惡的爸爸，我要狠狠的刺它。男孩也耍了套刀法，砍得稻草人遍體鱗傷。我看著晚霞散去，天蒙上了一層布。爺爺說(shuō)，不早了快點(diǎn)回家吧。我和男孩還沒(méi)玩夠呢，央求爺爺再讓我們玩一小會(huì)兒。爺爺說(shuō)，小可憐，稻草人也會(huì)疼的。我們哈哈大笑，爺爺啊，稻草人怎么會(huì)疼呢。

我們回家的時(shí)候爸爸和男孩的爸爸還在喝酒，套著塑料袋的剩飯剩菜弄的桌面狼藉，兩個(gè)醉醺醺的人勾著膀子，離得那么近還大聲喧嘩。我開(kāi)了電視和男孩看，換了幾個(gè)臺(tái)最后停在了香港的古裝片上。里面的壞人正在欺負(fù)好人，我和男孩看得揪心。爸爸用拖鞋扔我。他說(shuō)，電視關(guān)了，沒(méi)錢(qián)給你交電費(fèi)。我和男孩對(duì)看一眼，覺(jué)得自己的爸爸真掉價(jià)。就在關(guān)電視時(shí)我看見(jiàn)男孩爸爸的黑殼手機(jī)從褲兜里掉了出來(lái)，我爸爸比我更迅速的瞥了一眼，他脫掉自己的背心，佯裝失手撿背心時(shí)手機(jī)已囊入懷中。

我臉都憋紅了，心噗噗跳，我不知道男孩看沒(méi)看到這個(gè)過(guò)程。

第二天他走時(shí)送了一個(gè)水晶球給我。他說(shuō)，我看得出來(lái)你很喜歡，送給你吧。他爸爸卻沒(méi)他聰明，打來(lái)電話(huà)詢(xún)問(wèn)手機(jī)的事，我爸爸轉(zhuǎn)手將聽(tīng)筒給了媽媽。媽媽擺出了潑婦罵街的架式，沖著電話(huà)嚷，我們就是再窮，也不會(huì)拿你家東西。那邊連連失聲，都沒(méi)完整的聽(tīng)完他道歉，媽媽搶先掛了電話(huà)。

半年后男孩的水晶球摔碎了，他也打電話(huà)給我，我問(wèn)他是在哪里摔碎的。他說(shuō)放在書(shū)架上，拿的時(shí)候失手摔了。我說(shuō)我的還好好的。他說(shuō)，爸爸又給我買(mǎi)了兩個(gè)新的。

我和男孩最終也沒(méi)能成為很好的朋友。三年級(jí)上學(xué)期，我數(shù)學(xué)競(jìng)賽拿了三等獎(jiǎng)，還沒(méi)放學(xué)就一路小跑著回家告訴媽媽。當(dāng)時(shí)爸爸和他同事在內(nèi)蒙古販?zhǔn)卟耍覌寢屩篮蟠螂娫?huà)給爸爸，她說(shuō)，你知道嗎，人家數(shù)學(xué)競(jìng)賽拿獎(jiǎng)了，猜猜幾等獎(jiǎng)？我想爸爸從來(lái)對(duì)我抱有很大期望，他萬(wàn)一猜的是一等獎(jiǎng)，我也是很尷尬的?？晌抑宦?tīng)見(jiàn)電話(huà)那頭冷冷的說(shuō)起了那個(gè)男孩，他在市里奧林匹克拿了一等獎(jiǎng)。瞬間我興致全無(wú)，第一次覺(jué)得這么累和無(wú)助。我在心里恨起了那個(gè)男孩。

那天以后我的成績(jī)?cè)絹?lái)越差，竭力往另一個(gè)極端靠攏。爸爸經(jīng)常咬牙切齒的用手指頭戳我的頭，他會(huì)說(shuō)，那個(gè)男孩生病了一邊打點(diǎn)滴一邊背單詞。我嗤之以鼻，他一巴掌妄圖把我打醒。巴掌打的多了，我對(duì)巴掌的恐懼就小了，就越是肆無(wú)忌憚了。打疼了打急了我也免不了出口傷人，他打得更狠。

爸爸的突發(fā)性暴力恐嚇著我的整個(gè)青春期，我長(zhǎng)大后的傲慢與偏見(jiàn)就是，沒(méi)挨過(guò)打的小孩沒(méi)童年。

我初中時(shí)候厭學(xué)情緒尤其嚴(yán)重，生活除了戀愛(ài)就是寫(xiě)情書(shū)。寫(xiě)情書(shū)多了寫(xiě)作文就不犯難，有一堂課語(yǔ)文老師像是從沙堆里發(fā)現(xiàn)珍珠一樣，說(shuō)我作文寫(xiě)的真好。她還問(wèn)我名字了，原來(lái)我在這個(gè)班一年了她都不認(rèn)識(shí)我。

我找回自尊心的方式也只能是拼命寫(xiě)更好的作文。語(yǔ)文老師認(rèn)識(shí)市文聯(lián)的一個(gè)熱心編輯，投了一篇我的小作文過(guò)去。兩個(gè)星期后收到一封來(lái)信。那信還是我爺爺送到我家，我欣喜若狂的當(dāng)著全家人拆開(kāi)，一個(gè)字一個(gè)字讀完的。信里編輯稱(chēng)呼我為小作家，我轉(zhuǎn)著腦袋看爺爺看爸爸看媽媽?zhuān)艺f(shuō)我當(dāng)小作家了。我爸爸說(shuō)，看給你燒的，你在班里考第幾名??？我沒(méi)回答他，但心里還是很高興。他拍桌子說(shuō)，他媽不務(wù)正業(yè)，什么時(shí)候成績(jī)上去了再發(fā)展愛(ài)好。

中考時(shí)候作文一個(gè)字都不想寫(xiě)，作文題目是父親。父親于我，不過(guò)是一個(gè)人的名字。我不知道寫(xiě)什么才能妙筆生花。

因?yàn)槲业娜涡?，升高中那個(gè)暑假爸爸拼了命的干活，把小工辭退了幾個(gè)。他凌晨三點(diǎn)起床，開(kāi)一個(gè)半小時(shí)的車(chē)到蔬菜市場(chǎng)。一個(gè)人裸著上身卸載幾千斤的貨，在驕陽(yáng)下曬得渾身黑紅。飯經(jīng)常不在點(diǎn)上吃，兩腮都餓的陷下去了?；亓思矣盟軟_洗身上的泥巴時(shí)，皮下脂肪消失之后留下了一道道惹眼的明疤。

不到兩個(gè)月時(shí)間，他省下來(lái)兩萬(wàn)塊錢(qián)，又急著去銀行提了四千。就這樣交了錢(qián)成績(jī)一塌糊涂的我才進(jìn)了重點(diǎn)高中。

可這意味著這場(chǎng)仗我又?jǐn)∠玛噥?lái)。

進(jìn)了那個(gè)大門(mén)，周?chē)际亲屓藟阂值娜脤W(xué)生。他們除了正在學(xué)習(xí)，就是想著怎樣提高學(xué)習(xí)成績(jī)。天知道我做夢(mèng)都想打場(chǎng)翻身仗。我力不從心，大概頹廢了半年，最后綜合分析了下，決定當(dāng)我的職業(yè)作家。我給自己定了計(jì)劃表，上課就看書(shū)寫(xiě)書(shū)，兩周必須投一次稿子。我爸當(dāng)然不讓我這么做，撕了我?guī)讉€(gè)寫(xiě)了一半的小說(shuō)。

可另一邊，為了那兩萬(wàn)塊錢(qián)他生了場(chǎng)重病。出院后脖子仍氣鼓鼓的，醫(yī)生說(shuō)是腫瘤建議他切了，他跟我們說(shuō)怕疼。沒(méi)勇氣現(xiàn)在手術(shù)。

手術(shù)直到十年后，他散了工躺在床上，連水杯都端不起來(lái)。去醫(yī)院看了，醫(yī)生說(shuō)，當(dāng)時(shí)的甲狀腺腫瘤現(xiàn)在微癌病變，需要立刻手術(shù)。

我剛參加工作，提了兩萬(wàn)現(xiàn)金給他。我早已明白，想人格獨(dú)立，經(jīng)濟(jì)要先獨(dú)立。我們最難聽(tīng)的話(huà)在這之前都已經(jīng)跟對(duì)方說(shuō)過(guò)。我也曾在一篇發(fā)表過(guò)的小說(shuō)里明目張膽公開(kāi)，我和爸爸好像有著名副其實(shí)的殺父之仇。他現(xiàn)在很少拿我跟別人家的男孩比，我倒是經(jīng)常拿他跟別人家的爸爸比。我積累著種種可以把他瞬間弄頹的方法，一有機(jī)會(huì)可不排除會(huì)付諸實(shí)踐。

他最怕打針，我媽媽按著他胳膊，他自己捂著眼睛。護(hù)士給他扎了針，把他推進(jìn)了手術(shù)室。媽媽站在外面簽了字，就一直保持那個(gè)站姿。

我中間下樓買(mǎi)了瓶水，回來(lái)看見(jiàn)我媽還站在那里偷偷抹眼淚。我勸她坐下歇會(huì)，她叫我自己歇著，別管她。一個(gè)小時(shí)以后，出來(lái)個(gè)醫(yī)生，征求我們的意見(jiàn)。他說(shuō)發(fā)現(xiàn)腫瘤已經(jīng)病變，要不要全部切除。媽媽哭得更兇殘，她拽著我要我拿主意。我說(shuō)，全切了吧。醫(yī)生停頓了一下，憂(yōu)心忡忡的說(shuō)，全切除很可能恢復(fù)不好，以后要靠藥物維持生命。我媽打斷他，那就別切。他說(shuō)，不切，一旦發(fā)現(xiàn)殘留的是癌細(xì)胞，就要重新做手術(shù)。我說(shuō)，切了吧。

我拉著她坐到硬椅子上，醫(yī)生進(jìn)了手術(shù)室。我媽淚光閃閃的問(wèn)我，你有對(duì)象嗎？我真不知道何以在這時(shí)從她嘴里冒出這么一句，便沒(méi)回答。她接著說(shuō)，你爸不行了，在他走之前你找個(gè)對(duì)象吧。自從四年前劉琳離開(kāi)我，我一直沒(méi)正經(jīng)談對(duì)象。我媽說(shuō)，我給你介紹個(gè)吧。為了分散她的注意力，我只能點(diǎn)頭說(shuō)好。我媽說(shuō)，你現(xiàn)在去醫(yī)院門(mén)口等著她吧，我跟她說(shuō)一聲。打完電話(huà)，我媽說(shuō)，你去吧，她是市消防局的。我說(shuō)，他還沒(méi)出來(lái)呢，現(xiàn)在走不合適。我媽狡黠的剜了我一眼，你的意思是不去？

我到了樓下，那個(gè)女消防員下了車(chē)在等著我。我才知道她個(gè)子這么高。她叫我弟弟。走，弟弟，玩去吧。我跟著她去看了場(chǎng)電影。是迪斯尼的皮克斯工作室產(chǎn)的動(dòng)畫(huà)片，像是我和她在包場(chǎng)看電影。坐在我前面的腦袋屈指可數(shù)，而年幼的消費(fèi)者這個(gè)時(shí)間都在教室里。

我和爸爸這么多年都沒(méi)一起進(jìn)過(guò)電影院。唯一親密的是我大學(xué)那會(huì)教他用電腦，指導(dǎo)他網(wǎng)上下電影。

差不多一個(gè)半小時(shí)過(guò)去了，我們進(jìn)了地下室的咖啡廳，沒(méi)話(huà)找話(huà)聊了幾句。她大我兩歲，在家里排行老二，有個(gè)嫁人的姐姐，有個(gè)大我一歲的弟弟。

我說(shuō)我是公務(wù)員，喜歡寫(xiě)小說(shuō)。不過(guò)就發(fā)表了一篇小說(shuō)，其余發(fā)表的都是故事。她笑了一下，故事和小說(shuō)有區(qū)別？我沒(méi)有回答她，只是笑笑。

其實(shí)爸爸也算公務(wù)員吧，他的以暴制暴就是在鎮(zhèn)派出所工作的那三年里留下的根。他的學(xué)歷限制著他，一直不能轉(zhuǎn)正，工資又少的可憐。我出生時(shí)，他便辭了公職和好友做起了買(mǎi)賣(mài)。

我最近常常會(huì)想自己對(duì)于父親的依賴(lài)情結(jié)是怎樣一點(diǎn)一點(diǎn)消磨干凈的。我剛進(jìn)中學(xué)的第一個(gè)下午，在洗漱池旁邊跟女生聊天，一個(gè)精瘦精瘦的同學(xué)突然用煙頭燙我的手臂。他齜著齙牙跟我要錢(qián)，我為了在女生面前顯示男子氣概，二話(huà)不說(shuō)一拳搗上了他的一排門(mén)牙。他口齒不清說(shuō)，你給我等著。

我下午放學(xué)的時(shí)候，讓一只紋了青龍的胳膊一把提溜了過(guò)去。人連滾帶爬讓他拖了兩條馬路一直拖到菜市場(chǎng)。書(shū)包帶子都扯斷了，鞋也丟了一只。原來(lái)他是精瘦同學(xué)的表哥，在這里擺攤賣(mài)菜的。我驚恐的站在那里，他表哥一下把我推進(jìn)了隔間。那個(gè)精瘦的同學(xué)從菜筐里拿了個(gè)西紅柿跟了進(jìn)來(lái)。我還沒(méi)說(shuō)話(huà)，只敢低著頭看自己沒(méi)有鞋的腳，和另一只鞋上黑乎乎的鞋帶。他直接把西紅柿拍在了我頭上。

緊接著又進(jìn)來(lái)一個(gè)俊俏的少年，他胸口罩著油布圍裙，圍裙上沾著銀光閃閃的鱗片。他走近我捏住我的嘴問(wèn)怎么了，他身上散布著魚(yú)腥味，我說(shuō)不出話(huà)。

爸爸來(lái)的時(shí)候只有賣(mài)魚(yú)的少年一個(gè)人在欺負(fù)我。他讓我披著圍裙在狹窄的隔間跳舞，跳不好就拿煙頭戳我。爸爸看到后利索的脫了短袖，把一個(gè)圓滾滾的秤砣包了起來(lái)。我連眼睛都沒(méi)來(lái)得及眨，爸爸走近他，沖著他的后背砸了下去。

那天爸爸沒(méi)等到我回家，沿著街巷找我，看見(jiàn)我的書(shū)包和鞋子，找到我時(shí)還以為我身上的西紅柿汁是血，可把他嚇壞了。想到這些我搖搖頭，我覺(jué)得自己有爸爸真好的時(shí)候，竟也沒(méi)有脫離他的暴力。

女消防員提出喝完咖啡唱歌去吧，我拒絕了。我說(shuō)爸爸還在手術(shù)室呢。她送我回醫(yī)院，我?guī)е?jiàn)我媽時(shí)，爸爸還沒(méi)出來(lái)。我媽從我走后梨花帶雨的狀態(tài)撐到現(xiàn)在，眼睛都睜不開(kāi)了。

爸爸住院那幾天我們正式交往起來(lái)，她不上班會(huì)替我過(guò)來(lái)照看我爸爸。我們父子感情因?yàn)檫@次大病緩和了好多。我和她年底訂了婚。

媽媽因?yàn)檫B著好多天都沒(méi)休息，今天一早回家了，晚上我買(mǎi)了營(yíng)養(yǎng)粥喂我爸爸喝。他的刀口在脖子上，吞咽食物尤其費(fèi)勁。媽媽喂他吃飯，還不忘悉心的給他擦額角疼出的汗。我在旁邊看著都虐心。輪到我喂他時(shí)犯了難，擔(dān)驚受怕我不能勝任這個(gè)工作。

我學(xué)著我媽的樣子，把洗好的熱毛巾搭在肩膀，端著勺子喂他，他咕咚咽了下去。隨即表情扭曲起來(lái)，齜牙咧嘴一陣，接著張開(kāi)嘴喝下第二口。他倒是很配合，一碗粥幾分鐘就喝完了。

我給他擦擦額頭，便坐到一旁的椅子上看書(shū)。他伸手打掉了我的書(shū)，我問(wèn)他怎么了。他問(wèn)起來(lái)我單位的事。我試著講了幾件辦公室里趣人軼事給他聽(tīng)，他坐正了面無(wú)表情的聽(tīng)著。我猜想他該是很痛苦，沒(méi)一會(huì)兒額頭便晶瑩透亮。我說(shuō)你歇會(huì)吧，他艱難地說(shuō)，你繼續(xù)說(shuō)吧。

我抱怨起來(lái)同事間的勾心斗角，以為這個(gè)他多少會(huì)感興趣。他眼神黯淡下去，說(shuō)，以前你沒(méi)有好好讀書(shū)，現(xiàn)在花錢(qián)買(mǎi)了這個(gè)工作也不是那么回事。他從手術(shù)室出來(lái)就沒(méi)刷過(guò)牙，我覺(jué)得他口腔的味道我忍受不了。便收了聲，聽(tīng)他說(shuō)。他絮絮叨叨像個(gè)上了年紀(jì)的人，說(shuō)話(huà)開(kāi)始沒(méi)有條理。我硬生生插話(huà)，說(shuō)我寫(xiě)的小說(shuō)，他停了話(huà)頭，說(shuō)閉嘴，我要歇會(huì)。

第二天下午我媽媽過(guò)來(lái)?yè)Q班，正好他的同事帶著那個(gè)男孩來(lái)看爸爸。爸爸和男孩的爸爸攀談了幾句，時(shí)不時(shí)咬緊牙關(guān)收住話(huà)頭。他倒是沒(méi)有問(wèn)男孩的近況，倒是我媽媽不識(shí)相地打聽(tīng)起來(lái)。我覺(jué)得屋里的氣味怪怪的，便下了樓自己溜達(dá)。

在醫(yī)院小花園里碰上了女消防員，她穿著米色大衣，懷抱著黃橙橙的我叫不上名字的花。她眼尖，一見(jiàn)面就看出我心緒低落。她邊說(shuō)話(huà)邊把花給我，還在為你爸爸擔(dān)心呢？我說(shuō)，是為自己擔(dān)心。

我當(dāng)年和琳琳做過(guò)的事，又重新和她做了一遍。琳琳也喜歡花花草草，她每次見(jiàn)我都給我一盆月季。我問(wèn)琳琳怎么會(huì)對(duì)月季情有獨(dú)鐘呢，琳琳說(shuō)，耐活。時(shí)光沉淪，耐活的可不光是月季吧。她留在我家里唯一的一盆仙人掌，前幾天我想起澆灌它時(shí)才發(fā)現(xiàn)都干枯了。琳琳消失后寄來(lái)的東北黑土再也用不上了?？墒俏业乃寄顓s沒(méi)有枯萎。

如果她是琳琳，逮到我心緒低落肯定會(huì)給我普及讓我振奮的成人話(huà)題，安利小毛片給我?？伤皇恰Ｋ粫?huì)聊一些與生活有關(guān)的瑣事。她沒(méi)有琳琳有趣，話(huà)題也多數(shù)保守。我耐心的比較著兩個(gè)人，直到心里有個(gè)聲音告訴我，她沒(méi)有琳琳漂亮。

爸爸出院時(shí)正好是單位放寒假的幾天，我小叔從南方趕了回來(lái)。爺爺奶奶小叔爸爸還有我，湊齊了一桌。爺爺開(kāi)了好幾瓶二十年的老白酒，我們舉杯相慶前我說(shuō)了句這是人間小團(tuán)圓啊。

小叔跟我喝了幾杯，他對(duì)我寫(xiě)小說(shuō)表示感興趣。我也好多年沒(méi)見(jiàn)他了，旁若無(wú)人跟他吹了起來(lái)。酒后語(yǔ)言失真無(wú)外乎，吹噓自己的牛逼和仗義，別人過(guò)得多不盡人意，自己卻風(fēng)生水起。聊到興頭上呢，我爸爸說(shuō)了句，他同事家的男孩考上清華了，人沒(méi)畢業(yè)美國(guó)一家公司簽了合同要他，一個(gè)月的收入是我一年的。

我說(shuō)，怎么你們腦子里都是錢(qián)呢？

他說(shuō)，你從小到大什么不是我給你買(mǎi)的，高中，大學(xué)，工作哪一樣不是？

我受不了他這樣說(shuō)，掀翻了桌子，爺爺?shù)暮镁莆胰?dāng)著他的面砸了。

我問(wèn)他，你當(dāng)年拿別人的電話(huà)是怎么一回事啊？

他瞪大眼，驚呆了。

我一字一頓說(shuō)，你偷男孩爸爸的手機(jī)。黑殼子的老爺機(jī)，以為我不知道呢，現(xiàn)在你就跟你最親的人分享一下偷盜心得吧。

他眼眶有了濕意，我做了這么多事，你只記得爸爸這一件？

我冷笑，比起你我做的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，我是準(zhǔn)備向您看齊的。

他摑我一耳光。

我摸了一下臉，沒(méi)道理講了嗎？

他又抽過(guò)來(lái)一耳光。

爺爺奶奶都沒(méi)說(shuō)話(huà)，我小叔倒是勸架，他一勸我委屈的滿(mǎn)臉是淚，他抱著我不讓我放刁。

人間小團(tuán)圓就這樣不歡而散，那天夜里我跪在爺爺奶奶面前發(fā)誓，我絕不會(huì)再委屈自己一分鐘。當(dāng)天晚上我給女消防員電話(huà)，取消了婚禮。我說(shuō)，我不愛(ài)你，勉強(qiáng)沒(méi)有幸福。

深夜爸爸的病情加劇，送到醫(yī)院已經(jīng)晚了。醫(yī)生說(shuō)，癌癥晚期，不建議治療。這一晚之后我可沒(méi)有如實(shí)履行我的諾言，我失去了和爸爸正面沖突的勇氣。

我哭著跟他道歉，他說(shuō)沒(méi)事了。

清早吃飯時(shí)候我跟他說(shuō)話(huà)，我的話(huà)他一句都不會(huì)再聽(tīng)，他甚至躲到隔壁房間。等我走了，他再出來(lái)吃飯。

我和媽媽都要上班，只能讓爺爺奶奶搬過(guò)來(lái)照料他。當(dāng)年他為了蠅頭小利和媽媽算計(jì)著把家分了，當(dāng)時(shí)我小叔不在這里，他連夜把爺爺趕出來(lái)這個(gè)房子?，F(xiàn)在爺爺奶奶又從小屋搬回來(lái)照顧他，世事多諷刺。

下班后我和爺爺往院子里栽月季，奶奶神秘兮兮地找到我，問(wèn)我爸爸什么病。我說(shuō)，腫瘤，切了就沒(méi)事了。奶奶把頭埋得很低，我以為她在看爺爺栽花呢，仔細(xì)看才發(fā)覺(jué)她是哭的抬不起頭。

爸爸去世前的那個(gè)下午給我電話(huà)，說(shuō)劉琳來(lái)看他了。我無(wú)關(guān)痛癢地問(wèn)他，劉琳是誰(shuí)？他去世后，媽媽跟我說(shuō)，你爸爸當(dāng)時(shí)要替你去琳琳家提婚，你怎么沒(méi)答應(yīng)？我想起噎住的他的最后一句話(huà)，我真是惡毒到最后一句話(huà)都沒(méi)讓爸爸說(shuō)完整。

他沒(méi)了，世界清靜了。我心空空的。

劉琳的一切也徹底斷了。

爸爸去世整整三年之后，我的天敵從華爾街二十七層的寫(xiě)字樓跳了下去。

男孩的葬禮上，他爸爸一夜之間白發(fā)置換了青絲。原來(lái)電視里演的也不全是騙人的。我在爸爸的葬禮都沒(méi)勇氣落一滴淚，但到了這里我卻放開(kāi)了嚎啕大哭。但我不知道為何而哭。

他的墓前擺放著一排比他小幾歲的水晶球鉛筆刀。每一只石猴都孤獨(dú)的守候在漫天大雪中。

太陽(yáng)又要下山了，晚霞踩住云彩流浪的好時(shí)光要結(jié)束了。不知道劉琳在哪里漂流，也不知道能不能見(jiàn)到?；丶仪拔矣浧甬?dāng)年我與男孩一起扎過(guò)稻草人。爺爺說(shuō)稻草人也會(huì)疼。我們都笑了。