阿 娜

1

盡管天空的眼把一切看得清楚，對(duì)于生活在地面的我，大興安嶺原始森林深處的沼澤、濕地依然是神秘的，這里生活著令人驚奇的生物，仍然是一些珍稀物種的家園。

在更北的極北之地，暗夜下，光條劃過(guò)天空，演繹出超自然色彩的獨(dú)家秀。北極光看似神秘，卻并非幻像，為森林蒙上了一層詭異的色彩。黎明降臨到這片神奇的土地上，樹(shù)叢不動(dòng)聲色地觀察著一切，魅影穿梭在晨霧中。傳說(shuō)中，北極光會(huì)把人引到這片危險(xiǎn)的土地上，我就是其中一個(gè)。

我聯(lián)絡(luò)了這片森林唯一的護(hù)林站站長(zhǎng)，他給我講了扎營(yíng)必須注意的事項(xiàng)，與野物和諧相處的法則。在我的懇求下，允許我每天登上他值班的瞭望塔，用我自帶的望遠(yuǎn)鏡觀望林深處的濕地、沼澤以及野物們。當(dāng)然是有前提條件的，不能打擾他的工作，不能干涉野物的生活。

來(lái)來(lái)去去，斷斷續(xù)續(xù)，我在這片山林深處截取了一段奇異的時(shí)光。

2

暮色里，小型捕食者蜘蛛正在布置陷阱，左三圈右三圈，不辭辛勞編織著致命的大網(wǎng)，破曉時(shí)才能完成。然而，許多動(dòng)物很久以前就在此處葬身。時(shí)而增大，時(shí)而縮小，變幻莫測(cè)的沼澤、濕地充滿兇險(xiǎn)。尤其漂浮的植被，像面膜一樣敷在沼澤的表面，要是有哪個(gè)被迷惑了踩上去，結(jié)局是悲慘的。剛到扎營(yíng)地時(shí)，我曾見(jiàn)到白色的頭骨，它曾經(jīng)是一頭鮮活的駝鹿。

森林深處的沼澤看起來(lái)是寧?kù)o的，然而草皮和苔蘚之下潛伏著殺機(jī)，走錯(cuò)一步就有可能喪命。墨黑的泥炭和枯枝落葉影射出沼澤地帶恐怖的過(guò)去。曾經(jīng)居住在沼澤地帶的托蘭人認(rèn)為，每年要進(jìn)貢一名男子與主宰大地的女神在泥沼圣地“共眠”才能保佑來(lái)年土地肥沃，糧食豐收。愛(ài)爾蘭詩(shī)人西默斯·希尼的詩(shī)集中寫(xiě)下的托蘭人正是與女神“共眠”的“新郎”。兩千多年過(guò)去，“新郎”被酸性的泥炭完好地保存下來(lái)，睫毛一根一根清晰可見(jiàn)，好像他剛才還睜著眼睛看過(guò)這個(gè)世界似的。

眼前的沼澤里會(huì)不會(huì)也有“新郎”不是我要探究的，我只想一個(gè)人安靜地看看所能看見(jiàn)的。

北方的沼澤不僅在平原低洼處，還在高山的荒地間，都是由酸性土壤構(gòu)成的。在酸性的土壤環(huán)境中枯枝落葉無(wú)法分解，于是變成一層又一層厚實(shí)的泥炭，每年都會(huì)增厚。這些泥炭和苔蘚像海綿一樣把沼澤的水吸在里面，吸飽了就會(huì)形成淺池和湖泊。沼澤的水也是酸性的，沒(méi)多少營(yíng)養(yǎng)，只有少數(shù)動(dòng)植物才能忍受這樣的環(huán)境。

太陽(yáng)西沉之后，干枯扭曲的老枯樹(shù)似乎全都活了過(guò)來(lái)。它們把枝杈伸向漆黑的天空，慢慢舒展的身體發(fā)出喪尸般的聲響，時(shí)而低沉，時(shí)而尖銳。寒冷潮濕的空氣侵入老枯樹(shù)里，將樹(shù)枝向四面八方拖拽著，似乎真的讓它們復(fù)活了似的。

不腐的托蘭人，復(fù)活的老枯樹(shù)，諸如此類的自然現(xiàn)象，給沼澤帶來(lái)了鬼魅的名聲。

3

第一次進(jìn)入森林腹地是寒冬的末尾。護(hù)林站的站長(zhǎng)說(shuō)，真會(huì)挑時(shí)候來(lái)，烏雞正上求偶場(chǎng)地“跑圈”呢。

站長(zhǎng)說(shuō)的烏雞不是養(yǎng)雞場(chǎng)或個(gè)人喂養(yǎng)的烏雞，是從小生在北方森林的黑琴雞。林區(qū)人叫它烏雞、松雞、黑野雞，但不能叫它野雞。在北方人的語(yǔ)言體系里，可以叫野雞的太多了。為了避免把自己說(shuō)糊涂，我就叫它黑野雞好了。

公黑野雞長(zhǎng)得帶勁，叫黑野雞實(shí)在是委屈了它，人家并不全黑，陽(yáng)光下渾身閃爍著藍(lán)綠色金屬光澤，尤其是脖子的羽毛特亮，有黑珍珠的光澤，倆翅膀上各有一個(gè)白色的翼鏡。別致的是長(zhǎng)在臀部的白色尾羽，最外側(cè)的三對(duì)尾羽特別長(zhǎng)還向外彎曲，人們說(shuō)那形狀像西洋古琴，我看更像武俠人士腰間別的彎月寶刀，但我不能叫它黑刀雞，亂給人家改名是侵權(quán)，再說(shuō)現(xiàn)在改名可難了，尤其改大名，得先申請(qǐng)，填各種表格，調(diào)各種檔案包括出生證明。社區(qū)、轄區(qū)派出所、公安局戶籍科，一級(jí)一級(jí)申請(qǐng)。搞不好還得跑去民政局之類的，證明我是我，我娃是我娃啥的，難度不亞于從媽媽肚子里重生一回。

母黑野雞長(zhǎng)相當(dāng)普通，全身棕褐的羽毛上還長(zhǎng)著黑褐色的斑，倆翅膀上的白色翼鏡幾乎看不出來(lái)，尾羽也沒(méi)給它加分，還叉叉著，幸好裂得不大，外側(cè)的尾羽也不向外彎。不熟悉的人很容易把它誤認(rèn)成沙斑雞。

黑野雞跟大多數(shù)“雞”一樣，奉行一夫多妻制，誰(shuí)占得領(lǐng)地大、權(quán)勢(shì)大，妻妾就可以理所當(dāng)然地成群。為了享用成群妻妾，公黑野雞倆眉毛都通紅地立起來(lái)了，真急眼吶。咋回事呢？就是公黑野雞發(fā)情的時(shí)候，倆眼睛上面各有一個(gè)皮質(zhì)的絲狀物就會(huì)充血膨脹，一膨脹就立起來(lái)了。不了解實(shí)情的人都以為那是雞冠子，其實(shí)那是人家的眉紋。

權(quán)力和領(lǐng)地怎么得到呢？就靠“跑圈”，這絕對(duì)是個(gè)體力活。

決定“跑圈”的公黑野雞把白色的“彎月寶刀”垂直向上展開(kāi)呈扇狀，倆翅膀耷拉著，脖子抻直腦袋向下靠近地面，就這姿勢(shì)向前沖，跑來(lái)跑去。有時(shí)還一個(gè)勁地晃腦袋，不時(shí)地跳起來(lái)跟情敵搏斗。

“跑圈”不僅是體力活，還是個(gè)炫口才的絕佳時(shí)機(jī)，這節(jié)骨眼能說(shuō)會(huì)道肯定是加分的。甜言蜜語(yǔ)、暢想未來(lái)啥的，沒(méi)話找話說(shuō)唄，吹牛皮也行呢，實(shí)在不行就干脆“咕嚕?！苯泻?，喊到口吐白沫也是本事。母黑野雞都喜歡這一套，聽(tīng)到不間斷的叫喊聲來(lái)到求偶場(chǎng)，抬頭挺胸邁著小碎步跟在公黑野雞身后發(fā)出“噻、噻”的聲音，還時(shí)不時(shí)叨公黑野雞吐出來(lái)的白沫吃。母黑野雞偶爾一聲的“噻”總讓我想起某類人“哇塞”一聲的癡傻狀態(tài)。

為這一天，公黑野雞練習(xí)了很久，它早就做好了一怒為紅顏的準(zhǔn)備。三五個(gè)公的追求一群母的，都希望自己是贏得美人歡心的那個(gè)。這種情況，單耍嘴皮子不頂事，必須靠武力決一勝負(fù)。天剛亮，“戰(zhàn)斗雞”對(duì)決正式開(kāi)始。等到太陽(yáng)完全升起來(lái)，決斗也就結(jié)束了。

4

最后一片冰霜融化時(shí)，這片冰冷的土地又暖和了，另一種動(dòng)物也從冬眠中蘇醒過(guò)來(lái)，枯枝上隨微風(fēng)顫動(dòng)的是蝮蛇已經(jīng)脫掉了冬季的那層舊蚹，它們披上一身嶄新的鱗片在陽(yáng)光下閃亮登場(chǎng)。

蝮蛇醒過(guò)來(lái)出洞干的第一件大事就是找對(duì)象。雄蛇聞到了雌蛇的氣味也像黑野雞一樣聚集到傳統(tǒng)的約會(huì)地點(diǎn)。途中充滿變數(shù)。兩條雄蛇一旦相遇就會(huì)向?qū)Ψ桨l(fā)起瘋狂的攻勢(shì)，它們的下身互相糾纏，上身憑空挺立不斷攀高，柔軟的身體就此展開(kāi)力量的角逐，類似古典式摔跤，目的是把對(duì)手壓制到地上，誰(shuí)的上半身先落地誰(shuí)就輸了。勝者占地為王，贏得美女蛇一條。敗者落荒而逃，要么躲在某個(gè)角落當(dāng)單身狗，要么四處游弋繼續(xù)尋找下一條美女蛇。

深林的沼澤、濕地地帶，有一種看起來(lái)特本分質(zhì)樸的草。初春時(shí)，尖毛刺讓羊胡子草的銀頂豎了起來(lái)，白色的絮絲真的很像山羊的胡子。它們依靠風(fēng)來(lái)傳粉，也就不需要色彩亮麗的花朵吸引昆蟲(chóng)。它們把開(kāi)花的精力全部用到了生產(chǎn)花粉上，釋放出大量的花粉，借風(fēng)力完成傳宗接代關(guān)鍵的一步。風(fēng)總是不那么挑剔的，不管美丑，微微一吹就能成人之美，當(dāng)然也有可能無(wú)意識(shí)地?fù)P人之惡。

毛茸茸的羊胡子草使草地變成一片美麗的白毯，剛長(zhǎng)幾尺高的白樺的小樹(shù)苗藏在羊胡子草底下，鮮嫩的枝葉引來(lái)了長(zhǎng)腿的駝鹿。駝鹿仗著大長(zhǎng)腿毫不費(fèi)力就能在沼澤里行走，一天能吃將近30 公斤的植物。當(dāng)然，排泄物也相當(dāng)可觀，一堆鴨蛋大小的糞球足有5 公斤。對(duì)于這片貧瘠的土壤來(lái)說(shuō)，這些糞球是珍貴的肥料。

糞球上面很快就蓋上了厚厚的真菌和苔蘚。綠色、紫紅色、橙色……斑斕不定。糞苔依靠大型哺乳動(dòng)物的糞便謀生，不出幾周，糞苔的細(xì)梗就從斑斕不定中鉆出來(lái)，嫩黃色的身子頂著墨綠色尖尖的頭，頂部長(zhǎng)著包裹數(shù)萬(wàn)孢子的莢。接下來(lái)，糞苔需要一堆新鮮的糞便，但問(wèn)題是，怎么能得到呢？莢膜散發(fā)出了成熟果實(shí)的味道，以此吸引注意。真的成功了。當(dāng)黑熊消化了糞苔大餐之后，孢子就會(huì)隨著新鮮的糞便被排出去，糞苔傳宗接代的使命達(dá)成。

黃色的駝鹿糞苔長(zhǎng)出了最大也是生長(zhǎng)最慢的傘形莢，看起來(lái)像個(gè)雨傘，傘頂有個(gè)凸起的褐色花粉柱，它必須吸引更小的幫手，因此釋放了蒼蠅無(wú)法抵抗的糞便氣味。蒼蠅迫不及待朝著誘人的氣味飛來(lái)，一無(wú)所獲，結(jié)果無(wú)意中把一堆孢子帶到了沼澤的某處真正的糞便中。

5

夜幕降臨，沼澤里行事更小心的動(dòng)物聚集到了草地上。沙斑雞完美地隱藏在草叢里，沒(méi)人知道它們?yōu)槭裁聪矚g在這個(gè)時(shí)段求偶。

站在高處是所有雄沙斑雞的追求。似乎大部分動(dòng)物包括人類都喜歡在高處、高位、高就。還都喜歡站在舞臺(tái)中央，如果舞臺(tái)稍微增加點(diǎn)高度那就完美了。

一塊高處的苔蘚空著，一只公沙斑雞立刻跑過(guò)去站到上面，在這里展開(kāi)求偶表演再合適不過(guò)了，這就是高處的優(yōu)勢(shì)。為了吸引注意，在某一時(shí)段，所有的公沙斑雞都跳向空中，跳的越高，贏得母性歡心的機(jī)會(huì)就越大。

五月底，夜晚變得越來(lái)越短，沙斑雞的求偶之舞一直持續(xù)到了黎明。突然間，一切都結(jié)束了。太陽(yáng)一出來(lái)，這些并不低調(diào)的演員消失在茂密的草叢中。

有一段時(shí)候，隨著原始森林和沼澤地的減少，北方地區(qū)的沙斑雞消失了，集體逃往俄羅斯或者更北的北方避難，而另一種植物卻隨處可見(jiàn)，它們只需要充沛的雨水、始終濕潤(rùn)的土壤，就能活得很?chē)虖垺?/p>

毛氈苔，這是一種自帶黑暗氣質(zhì)、擁有奇異之美的植物，舒展的葉子有閃亮粘稠露珠的觸須。散發(fā)香甜氣味的露珠其實(shí)是個(gè)陷阱，只要昆蟲(chóng)任何部位沾上其中一粒露珠，這片葉所有的觸須會(huì)把整個(gè)獵物抱緊。蚊子、蒼蠅這些小型昆蟲(chóng)沒(méi)有逃生的可能，被毛氈苔抱在懷里，慢慢被消解掉。

6

沼澤的邊緣在夏天漸漸干涸了。

在烈日下取暖的雌蛇隱藏在淺棕色的草堆里，一條雄蛇聞到了它的氣味，很不巧，其他雄蛇也聞到了，兩條雄蛇同時(shí)向雌蛇爬去。對(duì)決才是唯一的出路，傳統(tǒng)的摔跤比賽又要開(kāi)始了。雌蛇不需要拉架或者助陣，它只要靜靜地觀戰(zhàn)就行，優(yōu)勝者很快就會(huì)爬到它身邊來(lái)，播下自己的基因。

我是根據(jù)雌蛇高傲的姿態(tài)、雄蛇好戰(zhàn)的行為來(lái)判斷蝮蛇性別的。在求偶這件事上，大部分動(dòng)物的行為基本一致，雄的主動(dòng)出擊，雌的被動(dòng)坐等。

事情沒(méi)有這么簡(jiǎn)單，又一條雄蛇聞到了雌蛇的氣味，它身上的圖案非常分明，看來(lái)播種環(huán)節(jié)還得推后一小會(huì)，再來(lái)一場(chǎng)摔跤，最后的優(yōu)勝者才配得上這條高傲的雌蛇。半路殺出來(lái)的雄蛇最終占據(jù)了上峰，對(duì)手灰溜溜消失了。這條圖案鮮明的雄蛇跟著雌蛇鉆進(jìn)了灌木叢中。夏末時(shí)，雌蛇會(huì)在沼澤中產(chǎn)下裝著它倆基因的蛋。

7

滾滾的濃霧把整個(gè)濕地籠罩在白色的魅影中。從高處的瞭望塔觀望沼澤地，除了樹(shù)林和可憐的水泡，幾乎沒(méi)有什么。

要是看到一頭黑熊在沼澤邊緣發(fā)現(xiàn)了駝鹿的尸體，那就是我人品爆發(fā)、運(yùn)氣爆表的時(shí)刻到了，是可遇不可求的。站長(zhǎng)說(shuō)黑熊視力不太好，我信。熊瞎子，北方人這樣稱呼森林霸主黑熊。我猜，黑熊肯定是憑借優(yōu)秀的嗅覺(jué)找到了狼留在沼澤邊的獵物吧？

駝鹿的尸體是黑熊難得的大餐。

森林霸主并不跋扈。自從人類進(jìn)入北方深林，大肆砍伐原生林木，黑熊就顯得謹(jǐn)慎小心，以防掉進(jìn)人類布下的陷阱，丟了巴掌事小，被人類活捉了去長(zhǎng)期關(guān)在籠子里活生生抽取膽汁才叫大事不好呢，那是所有黑熊生不如死的瀕死體驗(yàn)，是讓它們嚇破熊膽都不敢想象的黑暗。好在這里是深林腹地，封山育林后的這些年，幾乎沒(méi)有人會(huì)到這里來(lái)，即使現(xiàn)在是白天，它也可以毫無(wú)顧慮地享用這撿來(lái)的大餐。

新鮮的肉味就連厚厚的濃霧也能穿透，另一頭體型稍小的黑熊也從濃霧中走出來(lái)，它不敢挑戰(zhàn)正在享用鮮肉的大黑熊，識(shí)趣地跑開(kāi)了。

一只烏鴉張著嘴飛過(guò)。在這片濕地，沒(méi)有人輕易敢和成年黑熊一比高下，即便是獵物原有的主人，那匹回來(lái)找獵物的母狼也只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望著享受自己獵物的黑熊。

狼會(huì)不會(huì)后悔當(dāng)初吃飽喝足后把食物留在原地回去睡一覺(jué)的決定呢？沒(méi)有人知道。只見(jiàn)它滿眼失落地站著，觀察黑熊的舉動(dòng)。

母狼和黑熊保持著安全的距離，看了好一陣，徑直向黑熊走過(guò)去，試探性地想要搶回自己的獵物。但一匹狼能敵得過(guò)黑熊嗎？答案是顯而易見(jiàn)的。黑熊轉(zhuǎn)身向身后的狼撲過(guò)去，沒(méi)跑幾步抬起一只前掌向母狼的腰背拍過(guò)去，幸好母狼跑得快，熊掌落在地上。它看了看母狼，扭頭回到幾步遠(yuǎn)的駝鹿尸體旁繼續(xù)吃起來(lái)。

孤軍奮戰(zhàn)的母狼是沒(méi)有勝算的，只得繼續(xù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。

估計(jì)是這黑熊已經(jīng)飽了，它決定離開(kāi)。黑熊已經(jīng)走了，母狼還是不放心，腳步踟躕，到了獵物跟前叼起一塊骨頭迅速跑開(kāi)。果然，黑熊還沒(méi)走出二百米遠(yuǎn)，又回來(lái)了。

黑熊不像狼擅長(zhǎng)捕獵，誰(shuí)知道這種美餐下一次要等到什么時(shí)候呢，要多吃點(diǎn)，實(shí)在沒(méi)地方咽了才肯放過(guò)這撿來(lái)的美食。母狼在沼澤邊緣徘徊，很不情愿地與黑熊分享著戰(zhàn)利品。

在深林，像狼、熊這樣的大咖共同享用鮮肉大餐是極少的。為了這頓美味，看起來(lái)不可能的組合卻也配合默契，你吃我看著，你走我再吃。

8

這片土地上還有更多微小的生命存在，要想看到它們，需要精良的鏡和明亮的眼默契配合，還需要有超強(qiáng)的耐性才能看得到。

篤柿有很多名字，篤斯、甸果、篤斯、篤斯越桔、越桔，一些名字冷不丁一聽(tīng)還真搞不清楚是個(gè)什么東西，一說(shuō)藍(lán)莓就秒懂了。

在篤柿的葉子上附著著另一種適應(yīng)沼澤的小卵，紋黃蝶只會(huì)把卵產(chǎn)在篤柿葉子上，這樣，若蟲(chóng)一出卵殼就有食物了。饑餓的若蟲(chóng)順著篤柿葉片的經(jīng)脈紋路分批啃食，身體飛速生長(zhǎng)。

沼澤邊緣多是柔軟的枯草，營(yíng)養(yǎng)極低的酸性水中沒(méi)有多少生命，但漂浮的苔蘚和草皮上依然有生命頑強(qiáng)生長(zhǎng)著。

毛氈草所需的養(yǎng)分全部來(lái)自困在黏葉中的昆蟲(chóng)，就算這種可怕的食肉植物也有天敵，戰(zhàn)勝毛氈草的若蟲(chóng)是泥炭沼澤里可怕的掠奪者。它小心地接近毛氈草的觸須，享用觸須的長(zhǎng)莖，咀嚼多汁的葉片。

它不會(huì)因?yàn)槊珰植莸牟妒扯Ｖ剐袆?dòng)。

昆蟲(chóng)在毛氈草的葉片里掙扎，它仍然不停嘴地啃食著毛氈草。作為一只若蟲(chóng)，它是可怕的食客，一餐同時(shí)吃掉了毛氈草也吃掉了被捕捉的昆蟲(chóng)，是名副其實(shí)的掠奪者。終于，吃飽的若蟲(chóng)要找個(gè)安全的地方結(jié)蛹了，毛氈草的花莖是最佳選擇。十幾個(gè)小時(shí)后，它就會(huì)完成形態(tài)轉(zhuǎn)化的工程。

9

太陽(yáng)炙烤著大地，水位下降了。

厚厚的苔蘚蓋住了底下堆積的淤泥，就連進(jìn)行分解的細(xì)菌在淤泥里也難以生存。季節(jié)輪替，枯死的植被變成了厚厚的一層泥炭，為沼澤里的植物提供了生存之所。

有一種黑螞蟻適應(yīng)了這種艱苦的條件，它和其他那些沼澤生物一樣，很早以前就在這里落戶了。雖然是螞蟻但不要小看，它們利用自然植被搭橋，跨過(guò)每一處水洼，待在高處以避免弄濕步足和觸須。它們擅長(zhǎng)在沼澤中穿行。

黑螞蟻和其他螞蟻有一點(diǎn)不同，它們很少自己獵食，長(zhǎng)期從毛氈草手里偷取昆蟲(chóng)，生拉硬拽，能搶走毛氈草入手的三分之二獵物。是明目張膽的小偷。對(duì)此，毛氈草無(wú)計(jì)可施，只能站著看黑螞蟻拖著到手的獵物運(yùn)回巢穴喂給幼蟻吃。

在毛氈草的花莖上，自然的奇跡就要發(fā)生了。一生三世的大戲即將上演。經(jīng)過(guò)破卵、若蟲(chóng)、結(jié)蛹，鳥(niǎo)羽蛾終于進(jìn)化成了完全體。它翅膀的每一根羽毛獨(dú)立鮮明。長(zhǎng)相奇特的鳥(niǎo)羽蛾在沼澤中尋找伴侶，不久就會(huì)在另一株毛氈草上產(chǎn)下了乳白色的卵。

每個(gè)生命都在忙著傳宗接代。毛氈草也要保證后代的生存，它們舒展開(kāi)卷曲的長(zhǎng)莖，把花開(kāi)在黏黏的觸須之上。泥炭沼澤里能夠給它們傳粉的昆蟲(chóng)并不多，它們干脆開(kāi)發(fā)出了一種特殊的功能，自花授粉。

10

黑熊啃過(guò)的駝鹿的殘尸在初秋暖陽(yáng)下昭示著沼澤的恐怖。棲息此地的動(dòng)物聽(tīng)到轟隆炸響的聲音從天空傳來(lái)時(shí)，立刻停下了所有的生存大戲。它們對(duì)暴風(fēng)雨臨近的聲音再熟悉不過(guò)了。

動(dòng)物雖然野性，但都活在知足的狀態(tài)，它們不貪婪，吃飽這頓從不為下一頓拼命，下雨天是它們理所當(dāng)然靜止趴窩的休息日。即使是這片土地的霸主黑熊聽(tīng)到雷聲，也會(huì)膽戰(zhàn)心驚不敢繼續(xù)留戀貪食，急匆匆跑進(jìn)林深處躲避暴風(fēng)雨。

水和土地之間的斗爭(zhēng)不斷，一直相互角逐著。水經(jīng)常從空中侵襲而來(lái)，一滴滴雨水匯聚成小小的湖泊。這片濕地之所以貧瘠，是這里條件實(shí)在艱苦，雨水對(duì)一無(wú)所有的曠野十分重要。

雨漸漸停下來(lái)，黑熊再次出來(lái)覓食，沙斑雞甩掉身上的雨水，青草、苔蘚、毛氈草在這片條件艱苦的濕地上努力生存著，它們并沒(méi)有多少競(jìng)爭(zhēng)者。

沼澤的寧?kù)o和美麗，掩蓋了這片曠野艱苦的現(xiàn)實(shí)。不僅是熊和狼這些大型動(dòng)物獵食有困難，就連黑暗的池塘中最大最具攻擊性的毛氈草為了生存，也必須努力捕獵。它長(zhǎng)長(zhǎng)的勺子形葉片上就像小型毛氈草一樣長(zhǎng)滿了粘稠的露珠。與小型毛氈草不同，它要捕捉更大的獵物才能彌補(bǔ)根部沒(méi)有扎入池塘深處的遺憾。為了制服獵物，它把葉子向內(nèi)彎曲增加力量，幾個(gè)葉片通力合作，瓜分一只飛蛾或者一只蝴蝶。

沼澤地帶似乎只能看到毛氈草和其他一些植物，看起來(lái)荒涼，蕭瑟。其實(shí)有很多生物行事低調(diào)，躲在看不見(jiàn)的地方兀自生長(zhǎng)。有些地方我連看都不敢看。

站長(zhǎng)說(shuō)，在那些渾濁的水面之下，生活著許多好像來(lái)自外星的怪異生物，望遠(yuǎn)鏡般紅色的眼睛長(zhǎng)在身體的一端，兩個(gè)小輪在昏暗的水下轉(zhuǎn)動(dòng)，它用輪盤(pán)把微型藻類和細(xì)菌掃進(jìn)嘴里，兩個(gè)小輪急速飛旋。會(huì)不會(huì)發(fā)出電風(fēng)扇一樣的聲音，站長(zhǎng)也不清楚，他沒(méi)聽(tīng)到過(guò)。

一小池水中可能有上百萬(wàn)只我們看不見(jiàn)的蟲(chóng)子。

站長(zhǎng)說(shuō)，它們有老多種模樣呢，或許還要更多。大多數(shù)微型藻類就像微型太陽(yáng)能板，極力吸收陽(yáng)光轉(zhuǎn)化成能量，不斷復(fù)制自己，一池水很快就變成它們的地盤(pán)。

這個(gè)奇妙的世界充滿了美麗怪異的生物。但它們太小了，我用肉眼根本看不到。

仲夏時(shí)，淺淺的沼澤很快就干涸了，給生存其中的生物造成了更大的挑戰(zhàn)，微觀世界只剩下卵和孢子。水重新漲起來(lái)之前，它們都會(huì)處于休眠狀態(tài)。

黑泥在陽(yáng)光下迅速升溫，苔蘚上好像灑滿了細(xì)小的黑胡椒粒，這些其實(shí)是幫助苔蘚繁殖的孢子莢膜。站長(zhǎng)說(shuō)，這些莢膜會(huì)爆炸，砰砰的那種。

隨著溫度升高，莢膜內(nèi)部的壓力也增大。砰砰，我在瞭望塔上拿著望遠(yuǎn)鏡給它們配音。砰砰，莢膜炸裂把孢子射到了空中，似乎在為生命最后的時(shí)刻奏響的禮炮。這些孢子隨風(fēng)飛涌，在沼澤別處開(kāi)啟新生活。

11

秋天是菌類生長(zhǎng)的季節(jié)。美艷橙黃的蛋黃菇從地里冒了出來(lái)。篤柿的葉子也都變成了橘紅色調(diào)，它們正在為冬天做準(zhǔn)備，初霜過(guò)后葉子就會(huì)掉落。

氣溫開(kāi)始降低，夜晚也變得越來(lái)越長(zhǎng)了。沼澤里的生命都放慢了步調(diào)。潮濕的深林中，一些巨大的身影不動(dòng)聲色地移動(dòng)著，為了繁衍聚集在一處，它們是駝鹿。

成群的孑孓倒掛在靠近池塘水面的地方，濾食水中微小的食物顆粒。總有一些孑孓會(huì)落到水下，變成獵食者的盤(pán)中餐。鯽魚(yú)早就適應(yīng)了渾濁的池塘，這里也是蚊子的理想繁殖地，它們的幼蟲(chóng)孑孓是鯽魚(yú)的美味食品。蜻蜓的幼蟲(chóng)也對(duì)孑孓感興趣，附在淺處的水草上等著掉下來(lái)的孑孓。

鯽魚(yú)游到水面時(shí)總是很小心，它這么謹(jǐn)慎是有原因的。總有一只愛(ài)吃魚(yú)肉的鳥(niǎo)緊緊盯著水面，鯽魚(yú)剛剛靠近水面，鳥(niǎo)就一嘴下去，穩(wěn)準(zhǔn)狠，捉死對(duì)于鯽魚(yú)而言是分秒的事，掙扎的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。

在棲息地不斷減少的情況下，還能有個(gè)安家之處實(shí)在是很幸運(yùn)了。不遠(yuǎn)處的一片濕地很容易就能分辨出是新生的，吸引了各種動(dòng)物到那去避難，毫不意外地變成了國(guó)家級(jí)的自然保護(hù)區(qū)，成了很多動(dòng)物的家園，成了安全的繁育基地和補(bǔ)給站。

一只蒼鷺正在獵食，林蛙是它最愛(ài)的美食，它悄悄靠近聚眾的林蛙，看準(zhǔn)一個(gè)叼起來(lái)，生吞進(jìn)肚。水里的，沒(méi)有哪個(gè)能逃過(guò)它匕首般尖銳的喙。

蘆葦在潛水中生長(zhǎng)，形成厚厚的林子，很快就把濕地變成了沼澤。實(shí)際上，原本長(zhǎng)在邊緣的蘆葦和其他植被慢慢向內(nèi)生長(zhǎng)，于是，湖里充滿了枯死的植被，最后變成了沼澤。

蘆葦叢的深處，一只行蹤隱蔽的池鷺正在哺育后代，雌鳥(niǎo)給幼鳥(niǎo)帶回來(lái)小魚(yú)，從喉嚨里吐出來(lái)，四五只幼鳥(niǎo)爭(zhēng)搶粘成一團(tuán)的幾只小魚(yú)。這種爭(zhēng)搶在每次吃飯時(shí)都會(huì)發(fā)生?？赡苁浅惭ǜ浇捻懧曌屵@只池鷺警覺(jué)起來(lái)，把幼鳥(niǎo)攏進(jìn)自己的雙翅下，張開(kāi)長(zhǎng)長(zhǎng)的喙瞪大眼睛四下張望，幸好是雄鳥(niǎo)帶著食物回來(lái)了。為了不暴露巢穴的位置，夫妻倆在蘆葦叢中來(lái)回穿行時(shí)特別小心。

夜里，我能清楚地聽(tīng)見(jiàn)鈴蟾為了吸引雌性日夜不停的叫喊聲，那音色像底氣不足的人吹出的號(hào)聲。

一生三世的形態(tài)變化是自然界最了不起的蛻變吧？

篤柿的葉子含氮量很低，對(duì)黃紋蝶毛蟲(chóng)來(lái)說(shuō)是極其難得的美味，也是狍子的最愛(ài)。一只紋黃蝶在篤柿的葉子上破繭而出，它的翅膀完全干透需要幾個(gè)小時(shí)，它的口器還卷曲著，要慢慢才能完全合并，它的翅膀也慢慢變得平展。沼澤的邊緣已經(jīng)被綠草覆蓋，長(zhǎng)滿了野花，這里是蝴蝶的天堂。好似萬(wàn)花筒一般，有著各種色彩和圖案的蝴蝶在這里吸食花蜜，互相吸引，為下一輪一生三世做著準(zhǔn)備。

沙斑雞也在這片濕地上繁育后代。它把巢穴按在了沼澤一旁的荒野，沒(méi)有多少偷蛋賊敢到那里去。草叢里藏著幾枚帶斑點(diǎn)的蛋，與荒草融為一色，在這么完美的掩護(hù)下，母沙斑雞只需要靜坐不動(dòng)就行了，不久它就能迎來(lái)幾個(gè)幼仔。

不遠(yuǎn)處那頭只吃草和樹(shù)葉的駝鹿對(duì)鳥(niǎo)蛋不感興趣，但有可能不小心踩到鳥(niǎo)窩應(yīng)該是沙斑雞最擔(dān)憂的。它靜坐著孵蛋，如果有別的動(dòng)物靠近，它就會(huì)悄悄地離開(kāi)，捕獵者或許能看到它，卻發(fā)現(xiàn)不了鳥(niǎo)巢。這樣它的那些蛋就脫離了危險(xiǎn)。

駝鹿對(duì)沙斑雞根本沒(méi)有興趣，它只會(huì)在沼澤邊緣徘徊，啃著枝葉和草，是純純的素食者。

另一種鳥(niǎo)也在茂密的樹(shù)木的掩護(hù)下筑巢了。母黑野雞把白色的蛋下在草堆里，獨(dú)自一人負(fù)責(zé)孵蛋，因?yàn)楣谝半u的羽毛實(shí)在太容易引起注目了。

整個(gè)沼澤都成了動(dòng)物的育兒室，爸爸媽媽們?nèi)旌虼?/p>

黑野雞的巢穴里幼鳥(niǎo)孵化出來(lái)了，兩周之后小黑野雞們才會(huì)熟練使用翅膀飛起來(lái)。在這之前，它們只做三件事：找東西吃，打盹，不要成為別人的盤(pán)中餐。

黑熊領(lǐng)著兩個(gè)小仔朝著大草場(chǎng)跑過(guò)來(lái)。兩個(gè)小仔第一次見(jiàn)到草場(chǎng)，好奇地觀察著四周，渴望探索新鮮事物。黑野雞媽媽緊張地看著靠近的黑熊一家，用翅膀緊緊地保護(hù)著自己的孩子。剛出生的小黑野雞天生就懂得要跟緊媽媽，盡管它們已經(jīng)能喂飽自己了，依然需要媽媽的溫暖和保護(hù)。在雜亂的草叢中要找到出路跟緊媽媽對(duì)小黑野雞來(lái)說(shuō)不是容易的事，幸好它們總能成功。

在沼澤邊的草地上，一只小鶴破殼而出了，它還需要等一會(huì)才能站起來(lái)。從蛋殼出來(lái)，它已經(jīng)筋疲力盡了。鶴媽媽接下來(lái)的幾周可有的忙活了。

世界之大讓小鶴有些退縮，它站在巢穴中央戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢看著周?chē)@是完全陌生的世界，只有眼前的蛋殼是舒適和熟悉的。

鶴媽媽捉來(lái)一條蜻蜓的若蟲(chóng)，這是第一餐，小鶴怎么也接不住。每個(gè)媽媽似乎都有著無(wú)限的耐心，鶴媽媽不厭其煩地，一遍兩遍，幾十遍嘗試著讓小鶴接過(guò)蜻蜓的若蟲(chóng)吞下去。不知道多少次后，小鶴才成功咽下生吞若蟲(chóng)這第一口餐食，剩下的要靠它自己消化了。

附近的濕地上長(zhǎng)出了各色的植物，開(kāi)黃色花的那個(gè)最搶眼，但這種稀有美麗的植物名聲不太好，人們認(rèn)為它會(huì)造成羊的脆骨癥。因此它有一個(gè)名字叫“弄碎骨頭的花”。但真正的原因并不在它，而是沼澤的植被含鈣量太低了。

一只秧雞在沼澤中尋找蝸牛和蠕蟲(chóng)，小秧雞躲在厚厚的植被里等著媽媽回去。這滿是水的濕地是躲避捕食者的好地方，很多動(dòng)物選擇在這里繁衍后代也就不足為奇了。

蘆葦和莎草中住著最小的哺乳動(dòng)物，巢鼠。

巢鼠媽媽在高出水面很多的地方建了一個(gè)草窩，這樣小巢就能保持干燥溫暖了。巢鼠媽媽時(shí)不時(shí)離開(kāi)巢穴外出找食物儲(chǔ)備，它的寶寶們看不見(jiàn)也沒(méi)長(zhǎng)毛，需要溫暖干燥的窩，而且像所有的哺乳動(dòng)物一樣，需要母乳喂養(yǎng)。巢鼠媽媽一天忙得，經(jīng)常踩到尾巴。

溫暖又長(zhǎng)的夏天食物充足，每個(gè)小家庭都成長(zhǎng)的很快。凄苦絕望的冬天似乎已經(jīng)成了遙遠(yuǎn)的記憶。

12

黑熊得為過(guò)冬囤積一些脂肪了，它們知道哪里最適合獵食，那就是沼澤又黑又深的水里。在這片土地上，行事必須謹(jǐn)慎小心，否則一不小心就可能陷入無(wú)法掙脫的沼澤。就是這類事件，使得沼澤有了恐怖的名聲。有一首古老的詩(shī)歌精準(zhǔn)地表達(dá)了這種情緒：

穿越這片沼澤令人惶惶

泥煤煙中的漩渦互相擁擠著

霧的幽靈四處巡游

卷須在風(fēng)中互相纏斗

每一步都暗藏著陷阱

被踐踏的苔蘚嘶嘶耳語(yǔ)

……

鶴群開(kāi)始了一年一度的南遷，在高空組寫(xiě)了大大的“人”字。一千六百多公里之外有另一片沼澤，它們將在那里換上冬羽，暫時(shí)失去飛行的能力。

夜間，凍僵的蜻蜓站在樹(shù)枝上死去，霜凍的第一批受害者就這樣出現(xiàn)了。冬季的冷空氣很快降落在這片土地上，沼澤披上了一層厚厚的白毯，生命陷入停滯。厚厚的冰雪不會(huì)很快融化，要覆蓋幾個(gè)月，這片充滿魅惑的土地完全被靜謐包裹著。

出人意料的是，公黑野雞居然不畏懼嚴(yán)寒，早已聚集在了求偶地，每天清早練習(xí)著求偶的表演動(dòng)作。有時(shí)，母黑野雞會(huì)忍不住過(guò)來(lái)看一眼。

轉(zhuǎn)眼二十年過(guò)去，不知道我曾看到的育兒室還是不是原來(lái)的這般景象。