【內(nèi)容提要】無(wú)邊現(xiàn)實(shí)主義的概念,打破了現(xiàn)實(shí)主義與其他藝術(shù)探索可能的二元對(duì)立模式,既保持著理想的詩(shī)意,探索的姿態(tài),博達(dá)的氣象,又能夠突圍主旨精神和內(nèi)容的慣性形態(tài)。東北城市的創(chuàng)作者將這一文藝觀視為一個(gè)蓄涵了存在主義哲學(xué)思想、超現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法和后現(xiàn)代主義審美態(tài)度的巨大靈活的資源場(chǎng)域,并為現(xiàn)實(shí)主義主體敘事所用。
與政治經(jīng)濟(jì)文化中心的一線大城市相比,中國(guó)東北處于一個(gè)相對(duì)保守、守舊的文化地帶,東北劇作家的創(chuàng)作觀念也相對(duì)傳統(tǒng),對(duì)先鋒、后現(xiàn)代、表現(xiàn)主義等思潮接受較緩。秉承著斯坦尼斯拉夫斯基“要學(xué)習(xí)、觀察、傾聽(tīng)、熱愛(ài)生活”的創(chuàng)作理念,東北劇作家更傾向于選取生活中充滿明亮色彩的話題。東北話劇中的平民世界遼闊、粗獷、敞亮大方,正劇中的喜劇色彩來(lái)自小人物在生活中獲取的正能量。在90年代的東北城市話劇創(chuàng)作中,受眾可以真實(shí)地感受到劇作家對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的擁戴,每一個(gè)情節(jié)基本上都能在90年代的東北城市中找到依據(jù)和根源,同時(shí)也可以直觀察覺(jué)到劇作家們并不善于虛構(gòu)并展開(kāi)廣闊跳躍的聯(lián)想。
而日本東北地域的話劇與文壇相對(duì)應(yīng),形成現(xiàn)實(shí)主義、理想主義、象征主義的風(fēng)格形態(tài),從戰(zhàn)后開(kāi)始,日本的話劇進(jìn)入了低谷期,不斷在艱難和探索中尋求新道路。日本東北話劇可以概括為幾下幾點(diǎn)。其一,社會(huì)變動(dòng)不斷動(dòng)搖話劇界,日本話劇一邊受到海外的影響,一邊尋求對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)性的深化和鞏固,話劇創(chuàng)作的機(jī)理觀念出現(xiàn)矛盾;其二,話劇傳統(tǒng)與先鋒性二律背反,話劇思想和表現(xiàn)雖然多樣化,但劇作家對(duì)社會(huì)現(xiàn)象和人文關(guān)懷關(guān)注不夠,戲劇創(chuàng)作群體對(duì)自身價(jià)值不斷否定;其三,話劇整體改革缺少原動(dòng)力,話劇劇作稿酬較低,昔日五大話劇團(tuán)著名導(dǎo)演和演員紛紛離開(kāi)創(chuàng)作舞臺(tái),傳統(tǒng)話劇面臨巨大挑戰(zhàn)。
1960年代,法國(guó)著名社會(huì)活動(dòng)家、文藝批評(píng)家羅杰·加洛蒂在《論無(wú)邊的現(xiàn)實(shí)主義》一書(shū)中提出了現(xiàn)實(shí)主義須擴(kuò)大所指范疇的觀點(diǎn)。隨后,人們對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的認(rèn)知理解進(jìn)一步產(chǎn)生了極具包容性的變化。生活本身的荒誕與真實(shí),令保守的現(xiàn)實(shí)主義秉持者在苦苦找尋邊際之后不得不承認(rèn)——現(xiàn)實(shí)主義哪來(lái)邊際?可謂“無(wú)邊”任我用,作品可“無(wú)邊”。“無(wú)邊現(xiàn)實(shí)主義”的概念,打破了現(xiàn)實(shí)主義與其他藝術(shù)探索可能的二元對(duì)立模式,既保持著理想的詩(shī)意,探索的姿態(tài),博達(dá)的氣象,又能夠突圍主旨精神和內(nèi)容的慣性形態(tài)。
羅杰·加洛蒂針對(duì)當(dāng)代文藝對(duì)現(xiàn)實(shí)主義理解和詮釋的困境而提出的“無(wú)邊現(xiàn)實(shí)主義”的理論,增加了藝術(shù)的可能性,對(duì)以往的刻板標(biāo)準(zhǔn)也有了透視和彈性的認(rèn)知。當(dāng)傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義發(fā)展路徑無(wú)法解說(shuō)現(xiàn)代意義上的新的文學(xué)藝術(shù)形態(tài)的時(shí)候,加洛蒂認(rèn)為,現(xiàn)實(shí)主義可以在自己所允許的范圍之內(nèi)進(jìn)行“無(wú)邊”的擴(kuò)大,當(dāng)然這種擴(kuò)大也并非是毫無(wú)限度和規(guī)則的。現(xiàn)實(shí)主義是流動(dòng)的,變化的,有發(fā)展性和變革性的,在任何時(shí)代、任何藝術(shù)形式,人們都不能崇拜教條主義下的現(xiàn)實(shí)主義,更不能僵化地模仿。換句話說(shuō),就是弱化了現(xiàn)實(shí)主義的目的性。有些現(xiàn)實(shí)感的確是精心設(shè)計(jì)的,筆者以為,這并非是現(xiàn)實(shí)感的全部真實(shí)。只有撤掉了現(xiàn)實(shí)主義表達(dá)中的所有結(jié)構(gòu)線,若現(xiàn)實(shí)感還沒(méi)有塌方,那么,無(wú)邊的現(xiàn)實(shí)主義才有了真正意義的存在價(jià)值。
戲劇是將文學(xué)和繪畫(huà)結(jié)合在一處的天然載體,劇作家在文學(xué)性和劇場(chǎng)性雙方面都有創(chuàng)作的空間。中國(guó)當(dāng)代話劇作為世界范圍內(nèi)文藝發(fā)展的重要組成部分,也逃不開(kāi)現(xiàn)實(shí)主義發(fā)展的本質(zhì)性規(guī)律。藝術(shù)中的現(xiàn)實(shí)主義,是人參與人的持續(xù)創(chuàng)作的意識(shí)、即自由的最高形式。自由從來(lái)都不是抽象的。它不會(huì)從“虛無(wú)”中產(chǎn)生。真正的自由只能是扎根于過(guò)去的文化、當(dāng)前的斗爭(zhēng)、未來(lái)建設(shè)者們的共同的努力之中。鄒靜之曾在采訪中直言劉恒寫(xiě)《貧嘴張大民的幸福生活》對(duì)他是一大觸動(dòng),寫(xiě)實(shí)主義永遠(yuǎn)有魅力,拼的就是對(duì)人生的透徹理解。能夠在吃飯、喝酒、抽煙、聊天的生活流中展開(kāi)想象力、寫(xiě)出戲劇性,既有挑戰(zhàn)性,又有樂(lè)趣。
加洛蒂在《論無(wú)邊的現(xiàn)實(shí)主義》的《代后記》中說(shuō)到:“從斯丹達(dá)爾和巴爾扎克、庫(kù)爾貝和列賓、托爾斯泰和馬丁·杜·加爾、高爾基和馬雅可夫斯基的作品里,可以得出一種偉大的現(xiàn)實(shí)主義的標(biāo)準(zhǔn),但是如果卡夫卡、圣瓊·佩斯或者畢加索的作品不符合這些標(biāo)準(zhǔn),我們?cè)趺崔k呢?應(yīng)該把他們排斥于現(xiàn)實(shí)主義亦即藝術(shù)之外么?還是相反,應(yīng)該開(kāi)放和擴(kuò)大現(xiàn)實(shí)主義的定義,根據(jù)這些當(dāng)代特有的作品,賦予現(xiàn)實(shí)主義以新的尺度,從而使我們能夠把這一切新的貢獻(xiàn)同過(guò)去的遺產(chǎn)融為一體?”“我們毫不猶豫地走第二條道路。”①[法]羅杰·加洛蒂:《論無(wú)邊的現(xiàn)實(shí)主義》,百花文藝出版社1998年版,第167頁(yè)。從這段話,可提煉出加洛蒂“無(wú)邊的現(xiàn)實(shí)主義”的理論內(nèi)涵:首先,世界在我之前就存在,在沒(méi)有我之后也存在;其次,這個(gè)世界和我對(duì)它的觀念不是一成不變的,而是處于經(jīng)常變革的過(guò)程中;最后,我們每一個(gè)人對(duì)這種變革都負(fù)有責(zé)任。這種對(duì)“現(xiàn)實(shí)主義”的闡釋與糾正對(duì)東北1990年代的城市話劇極為重要,它及時(shí)地點(diǎn)醒了東北劇作家對(duì)“戲劇觀”的理解與藝術(shù)理念的更新,尤其是對(duì)舞臺(tái)假定性的理解、對(duì)人物性格向內(nèi)轉(zhuǎn)的理解等,都需要從鑒賞力和藝術(shù)敏感度來(lái)判斷藝術(shù)的本質(zhì)風(fēng)格。貝托爾特·布萊希特用“陌生化效果”使得觀眾不再落入舞臺(tái)幻覺(jué),試圖讓觀眾不產(chǎn)生“共鳴”而是產(chǎn)生理性思考,而這種理性思考便十分契合東北城市話劇這一階段的過(guò)渡性要求;英國(guó)的彼得·布魯克的戲劇理論上承阿爾托的“殘酷戲劇”理念,又和同一時(shí)期的波蘭導(dǎo)演格洛托夫斯基的“質(zhì)樸戲劇”交相輝映。由此可見(jiàn),被束縛住的現(xiàn)實(shí)主義之外有太多可能性了,皆可為1990年代的東北城市話劇乃至更長(zhǎng)久的戲劇創(chuàng)作提供養(yǎng)份??v觀1990年代東北城市話劇,有個(gè)別劇目對(duì)無(wú)邊現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)理論運(yùn)用得比較成功,成為這一時(shí)期東北城市話劇的經(jīng)典。
90年代之前,日本東北話劇盡管吸收了西方戲劇發(fā)展的經(jīng)驗(yàn),但受到傳統(tǒng)話劇形式的制約,僅僅模仿西方話劇的表演方式和舞臺(tái)呈現(xiàn)效果。90年代后期,日本開(kāi)始積極反對(duì)舊戲劇的體制,小劇場(chǎng)話劇的建設(shè)對(duì)舊劇場(chǎng)的改革起到了先驅(qū)的作用。小劇團(tuán)重視并確立了導(dǎo)演的權(quán)威地位,追求高度的藝術(shù)表達(dá),致力于重振日本話劇。相對(duì)于大劇場(chǎng)話劇,小劇場(chǎng)話劇的陌生化元素倍增,尤其是劇場(chǎng)空間和觀演關(guān)系,發(fā)生了顛覆性的革命。小劇場(chǎng)話劇的演出是劇場(chǎng)空間和觀演關(guān)系的全新構(gòu)建,私密的空間引發(fā)了更多私密的心理情緒,所以,小劇場(chǎng)劇目創(chuàng)作勢(shì)必要關(guān)注現(xiàn)代人的私密心理和重壓下的困頓狀態(tài),并且要重新梳理和調(diào)節(jié)戲劇沖突密度和情節(jié)推進(jìn)節(jié)奏,才能有效地利用并適應(yīng)小劇場(chǎng)演出。小劇團(tuán)大膽開(kāi)創(chuàng),積極借鑒西方現(xiàn)實(shí)主義和無(wú)邊現(xiàn)實(shí)主義的表達(dá),話劇創(chuàng)作者將這一文藝觀視為一個(gè)蓄涵了存在主義哲學(xué)思想、超現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法和后現(xiàn)代主義審美態(tài)度的巨大靈活的資源場(chǎng)域,并為現(xiàn)實(shí)主義主體敘事所用。至此,小劇團(tuán)受到日本廣大民眾的認(rèn)可和歡迎,話劇在商業(yè)化大潮下迎來(lái)了新篇章。
90年代之前,中國(guó)東北劇作家執(zhí)著于現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作?!皥?zhí)著”既有褒義性,又有批判性。它作為一個(gè)中性立場(chǎng)判斷詞匯,一方面凸顯了東北人骨子里的執(zhí)著勁頭,從近代東北發(fā)展史可見(jiàn),東北人面對(duì)侵略者無(wú)畏與堅(jiān)定,面對(duì)工業(yè)發(fā)展鉆研探索技術(shù),面對(duì)大自然勇敢與勤勞……如此種種都見(jiàn)證了東北人性格中的執(zhí)著堅(jiān)忍。既有過(guò)往,必然會(huì)影響未來(lái)。在1990年代的東北文藝文化界,這股執(zhí)著精神依然存在并作用于大批劇作家的創(chuàng)作指向。對(duì)于文藝創(chuàng)作者來(lái)說(shuō),若有能力在某一個(gè)領(lǐng)域獲得了絕對(duì)性的成功,鍛煉了豐富的創(chuàng)作技巧,積累了扎實(shí)的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),便會(huì)選擇在該領(lǐng)域深耕細(xì)作,這對(duì)文藝深向度發(fā)展當(dāng)然是有助益的。但是在文藝多元化發(fā)展的大環(huán)境中,多樣性、復(fù)雜性、風(fēng)格張力亦是劇壇所倡導(dǎo)和追求的,這對(duì)于戲劇產(chǎn)業(yè)發(fā)展的未來(lái)格局有重要的決定性作用。如此一來(lái),過(guò)于“執(zhí)著”創(chuàng)作單一風(fēng)格和技法的藝術(shù)作品,就會(huì)暴露出許多問(wèn)題:對(duì)于藝術(shù)創(chuàng)作潮流的疏離會(huì)產(chǎn)生固步自封、閉門造車的弊端,并且,原有的深耕細(xì)作會(huì)不斷枯竭,失去新意和源動(dòng)力,進(jìn)而成為一潭死水。
東北地區(qū)從1980年代末到1990年代間,先鋒類戲劇創(chuàng)作極為有限,這一時(shí)期的東北城市話劇多集中于現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作。陳吉德教授的書(shū)中論到,先鋒戲劇在中國(guó)屆時(shí)的總體文化概觀中屬于邊緣性的藝術(shù)樣式,而東北地緣偏狹,在1990年代,文化、經(jīng)濟(jì)發(fā)展、信息流通等也都處于國(guó)內(nèi)邊緣位置,為何邊緣的先鋒戲劇沒(méi)有咬合邊緣的東北文化界而得以發(fā)展呢?通過(guò)歷史性反思得知:地緣偏狹的區(qū)域,更需要在文化藝術(shù)這種抽象的、軟實(shí)力方面竭力靠攏中心,緊緊跟隨主流文化的發(fā)展方向;而本身就處于核心地帶的區(qū)域,因其發(fā)展過(guò)程中的穩(wěn)定性、優(yōu)越性和資源滿足,才有可能、有野心、有機(jī)會(huì)不斷地突破邊緣線,嘗試全新的、先鋒的、非主流的、極大可能在短時(shí)間內(nèi)不被大多數(shù)人所認(rèn)可的文化形態(tài)和藝術(shù)樣式。同時(shí),它還會(huì)有一定程度的支配性。這促使東北劇壇緊緊抓住了仿佛專屬于東北的、穩(wěn)妥安全的“現(xiàn)實(shí)主義”,致使許多東北本土劇作家忘記了現(xiàn)實(shí)主義的邊界是有可能被突破的,而一直到1980年代末期才意識(shí)到——“現(xiàn)實(shí)主義”亦可“無(wú)邊”。
1980年代末期到1990年代初期,在外部啟發(fā)和壓力下,東北劇作家對(duì)表現(xiàn)主義、后現(xiàn)代主義有所借鑒,但表現(xiàn)出了明顯的被動(dòng)性,一方面是技法不夠嫻熟,另一方面是想象力不夠釋放發(fā)達(dá)。到了1990年代中后期,“無(wú)邊的現(xiàn)實(shí)主義”才真正與劇作家的選題內(nèi)容融會(huì)貫通。在1990年代之前,中日東北城市話劇集中于宏大敘事和多場(chǎng)次演出形式,所以,作品幾乎均以大劇場(chǎng)形態(tài)演出,舞臺(tái)人物眾多,情節(jié)線索交錯(cuò)并行,戲劇包容性較強(qiáng),劇場(chǎng)設(shè)置方面多運(yùn)用框架式舞臺(tái)建構(gòu),聲光服化都竭力還原戲劇情境,觀演關(guān)系十分穩(wěn)定。相對(duì)于已經(jīng)習(xí)慣大劇場(chǎng)創(chuàng)作模式和創(chuàng)作風(fēng)格的東北城市話劇來(lái)說(shuō),劇作家對(duì)小劇場(chǎng)話劇的學(xué)習(xí)探索與創(chuàng)作,顯然是需要跳脫舒適區(qū)的。
國(guó)內(nèi)小劇場(chǎng)話劇的再次亮相得益于1980年代有關(guān)戲劇觀的論爭(zhēng)。丁揚(yáng)忠的《談戲劇觀的突破》《問(wèn)題·創(chuàng)新·展望》,積極探索進(jìn)步的戲劇觀念,充分發(fā)揮舞臺(tái)假定性原則,追求表達(dá)思想哲理的深度,追求表現(xiàn)手法的多樣性和靈活性①丁揚(yáng)忠:《問(wèn)題·創(chuàng)新·展望》,《人民戲劇》1982年第9期。;高行健在《要什么樣的戲劇》中表達(dá)了突破傳統(tǒng)寫(xiě)實(shí)觀念的要求。②高行?。骸秾?duì)一種現(xiàn)代戲劇的追求》,中國(guó)戲劇出版社1988年版,第70頁(yè)。而這樣的戲劇觀討論和更新,對(duì)于東北長(zhǎng)久以來(lái)的純正的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作風(fēng)格是一次顛覆性的重大沖擊。顯然,東北城市話劇的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作技法在此階段已經(jīng)十分成熟,甚至已成模式化創(chuàng)作體系,并且已然有了困頓和停滯的苗頭。就周憲教授的這句論斷可以發(fā)現(xiàn),東北地區(qū)戲劇創(chuàng)作的變革很難從內(nèi)部找尋機(jī)會(huì),這時(shí)的東北戲劇由于很少與外界交流,因此處于閉門造車的狀態(tài),自滿與自足的情緒頗高。如此一來(lái),就只能靠外部的激烈對(duì)抗碰撞來(lái)打破現(xiàn)有平衡,獲得變革推動(dòng)力。且同因?yàn)闁|北劇壇閉塞,與外界溝通交流少,這個(gè)外力作用對(duì)東北劇壇的影響總體上遲了大約十年。(1982年戲劇觀大討論-1993年?yáng)|北首部小劇場(chǎng)話劇《夕照》問(wèn)世)
小劇場(chǎng)不僅僅是一個(gè)空間概念,還代表了一種實(shí)驗(yàn)精神、一個(gè)前衛(wèi)姿態(tài)和一個(gè)永遠(yuǎn)創(chuàng)新的面貌。小劇場(chǎng)往往選擇具有哲理性的、抽象的現(xiàn)代主義以及象征、唯美主義等作品。事實(shí)上,在1987年,東北劇作家車連濱就創(chuàng)作了大寫(xiě)意話劇《蛾》,在第一屆東北戲劇節(jié)上這部作品大放異彩。《蛾》從“飛蛾撲火”這個(gè)成語(yǔ)發(fā)散開(kāi)寫(xiě)意的方向,喻示人向往光明的本性,以感性直觀的形象訴諸于觀眾。但是如今來(lái)看,《蛾》這部作品還是有十分明顯的缺陷的:激動(dòng)人心的情感形式被抽象為物化觀念,“《蛾》遠(yuǎn)離了對(duì)形象主體的心態(tài)挖掘,也遠(yuǎn)離了對(duì)整體形象的高層次的寫(xiě)意觀照,只一味追求植于形象主體之中的觀念”,③菲章:《“蛾”的彷徨——評(píng)實(shí)驗(yàn)話劇〈蛾〉》,《文藝評(píng)論》1989年第3期。于是失去了對(duì)人豐富、飽滿、真實(shí)、生動(dòng)的形象塑造。寫(xiě)意手法并不是簡(jiǎn)單的虛擬化表演,這只是寫(xiě)意手法的外部形式,它的深層的精神在于對(duì)人物豐富的感情世界的鋪展,對(duì)特定情境的自由展現(xiàn)。而在1990年代問(wèn)世的《夕照》中,這一問(wèn)題得到了有效的解決。
李景寬在1993年創(chuàng)作的小劇場(chǎng)話劇《夕照》,筆者以為,這是1990年代東北城市話劇中最能體現(xiàn)社會(huì)性和藝術(shù)性的作品,但遺憾的是,對(duì)這部話劇的評(píng)論和研究幾乎為零。并且,這部話劇還是東北地區(qū)最早的小劇場(chǎng)話劇。題目“夕照”一方面暗示了老畫(huà)家已近古稀之年,已是人生夕陽(yáng),但夕照仍有綻放光輝的可能,而整部劇作就是在表達(dá)懺悔之后的無(wú)限可能。戲劇開(kāi)篇,就形容老畫(huà)家像一只失去了光澤的海鷗,已無(wú)力再振翅飛翔;他的畫(huà)多半是枯枝敗葉、老樹(shù)昏鴉,在凝重、冷峻中透發(fā)出苦澀。他只身一人,怪癖、多疑、倔強(qiáng)、我行我素、獨(dú)來(lái)獨(dú)往;褊狹、苛薄,不近人情,又極強(qiáng)烈的表現(xiàn)欲和占有欲。這樣的一位老人,表現(xiàn)出了極強(qiáng)的故事性,吸引觀眾跟著劇情走下去。而出場(chǎng)的老女人形象,像烈焰中的鳳凰,剛強(qiáng)、豁達(dá)、堅(jiān)忍,愛(ài)得深且癡,無(wú)論經(jīng)歷了多少磨難,心里始終亮著一盞燈,天性純潔善良,這就是對(duì)美的追求和奉獻(xiàn),具有“東方女性美”的特質(zhì),是真善美的化身。隨著劇情推進(jìn),戲劇非常清晰地展現(xiàn)了兩對(duì)對(duì)比意象:年老的甲澤和年輕的甲澤,老畫(huà)家甲澤和年老的女人??梢哉f(shuō),劇中豐富飽滿跌宕的情感表達(dá)與人物主體的內(nèi)心活動(dòng)轉(zhuǎn)變十分貼合,始終以“人”為寫(xiě)意主體。在《夕照》的結(jié)尾高潮處,老年蘆婷直言斥責(zé)老畫(huà)家:“由于您的褊狹,您根本識(shí)別不出美和丑!”這句指責(zé)同時(shí)也泛指當(dāng)時(shí)的社會(huì)中,許多人已經(jīng)迷失,判斷不出什么是美和丑,什么是正確什么是錯(cuò)誤。
其次,是啟發(fā)東北劇作人對(duì)劇場(chǎng)性的重新認(rèn)識(shí)。高行健在1983年首次明確提出“劇場(chǎng)性”的概念。他說(shuō):“戲劇藝術(shù)之所以有其特殊的魅力,則在于劇場(chǎng)性。戲劇是劇場(chǎng)里的藝術(shù),這就是它同冷漠的銀幕和冰冷的熒屏的區(qū)別”,“劇作家要有強(qiáng)烈的劇場(chǎng)意識(shí),因?yàn)閯”緦?xiě)出來(lái)主要是為了上演,而非專供閱讀的?!雹俑咝薪。骸墩搼騽∮^》,《戲劇界》1983年第1期。劇場(chǎng)性具有空間的意義。不同特質(zhì)、不同大小的空間,可以營(yíng)造出不同的劇場(chǎng)性,導(dǎo)演、編劇和演員根據(jù)戲劇的需要而處理劇場(chǎng)性。在小劇場(chǎng)中,因?yàn)槲枧_(tái)空間狹小私密,舞臺(tái)到觀眾席的距離近,過(guò)于宏大的戲劇內(nèi)容和形式、過(guò)度紛雜的舞臺(tái)布置會(huì)顯得空間更為壓迫逼仄,令觀眾有局促憋悶的感覺(jué),所以小劇場(chǎng)上演的多是更注重表現(xiàn)日常情感故事。它們不側(cè)重表現(xiàn)宏大的場(chǎng)面和激烈的情節(jié),多是讓觀眾聆聽(tīng)演員內(nèi)心的聲音,感受真摯而微妙的情感表達(dá)。
實(shí)際上,舞臺(tái)和畫(huà)框本就有內(nèi)在相似處。早在文藝復(fù)興時(shí)期意大利的鏡框式舞臺(tái)劇場(chǎng)和透視布景處,這個(gè)鏡框臺(tái)口就具有了畫(huà)框的功能,它提供視覺(jué)符號(hào)運(yùn)作的空間;而畫(huà)框又有將客觀生活現(xiàn)實(shí)與理想浪漫烏托邦拉開(kāi)距離的功能,這樣的劇場(chǎng)設(shè)置無(wú)論是從劇情立意還是從寫(xiě)意方式來(lái)說(shuō),都是十分高明的。從畫(huà)框前的人物行動(dòng),走近畫(huà)框、遠(yuǎn)離畫(huà)框、進(jìn)入畫(huà)框、走出畫(huà)框,則都代表了人物心理活動(dòng)的轉(zhuǎn)折。
最后,探索小劇場(chǎng)話劇的外部形式意義如何“向內(nèi)轉(zhuǎn)”,揭示必要的社會(huì)現(xiàn)象。《夕照》中談及了一個(gè)在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)十分敏感的話題——人體模特的道德感和存在爭(zhēng)議。對(duì)于筆者來(lái)說(shuō),遼寧人藝能夠在1993年排演這樣一部主題的話劇,是令人震驚的。因?yàn)殚L(zhǎng)久以來(lái),東北文藝界相比北京、上海、港粵地區(qū),顯得有些保守,熱愛(ài)一種正統(tǒng)的“父輩文藝范兒”。而人體模特這一急劇爭(zhēng)議性的話題,在當(dāng)時(shí)的北京上海尚且屬于先鋒范疇。
以《夕照》這部小劇場(chǎng)話劇為主要研究對(duì)象,就是要指出小劇場(chǎng)話劇在主題內(nèi)容和藝術(shù)形式的雙重先鋒性?!叭梭w終于完成社會(huì)化的過(guò)程,成了我們社會(huì)生活的一部分。”這讓人重新反思什么是美,什么是道德,更對(duì)生命的價(jià)值和生活的本質(zhì)有了更為冷靜的思考。這是東北文藝創(chuàng)作極少與國(guó)內(nèi)先鋒文藝現(xiàn)象或社會(huì)現(xiàn)象產(chǎn)生對(duì)話的情狀。寫(xiě)意話劇抓住了表現(xiàn)美學(xué)與情感、詩(shī)意及哲理抒發(fā)之間的關(guān)聯(lián),蘊(yùn)涵著詩(shī)化意象的表現(xiàn)性戲劇語(yǔ)匯,即是由戲劇沖突、人物命運(yùn)等再現(xiàn)性劇情發(fā)展而來(lái),而升華為富有表現(xiàn)美形式的詩(shī)情或哲理的,就像戲曲在矛盾推涌、情感激蕩時(shí)而不得不歌、不得不舞。大致說(shuō)來(lái),反映現(xiàn)實(shí)它比較注重生活本質(zhì)與哲理的揭示,刻畫(huà)人物它比較注重心靈詩(shī)情的渲染。
總體來(lái)說(shuō),《夕照》這部小劇場(chǎng)話劇在藝術(shù)創(chuàng)作方面十分成功,又是東北當(dāng)代戲劇泰斗李默然先生的封山之作,本應(yīng)有更繁盛的藝術(shù)生命力,但其反響卻十分平淡,除了1993年的初演和1995年參加全國(guó)小劇場(chǎng)話劇展演,《夕照》這部劇再無(wú)公演。這對(duì)于東北劇壇來(lái)說(shuō),的確遺憾。這部東北小劇場(chǎng)話劇反響平淡,筆者分析有如下幾點(diǎn)原因:
一是當(dāng)時(shí)的東北觀眾還無(wú)法適應(yīng)和欣賞這種前衛(wèi)的創(chuàng)作形式,無(wú)法產(chǎn)生共鳴。劇中四十年前與四十年后的情節(jié)畫(huà)面交錯(cuò)進(jìn)行,用蒙太奇的方式打破時(shí)空限制,這對(duì)觀眾的審美欣賞水平要求較高,對(duì)西方劇作要有先驗(yàn)的了解和感受,而顯然,1990年代初期的大多數(shù)東北話劇觀眾還很難做到這一點(diǎn)。
二是戲劇主題所指向的文學(xué)性內(nèi)容在東北社會(huì)場(chǎng)域中并不屬于常見(jiàn)和典型性問(wèn)題,戲劇場(chǎng)面中的沖突是否合理性,完全在觀眾的認(rèn)知范疇之外,所以觀眾既無(wú)能力質(zhì)疑,也無(wú)法產(chǎn)生信任感。在戲劇情境方面,劇作也沒(méi)有明顯的地理標(biāo)簽。總體來(lái)說(shuō),這是一個(gè)地域性并不太強(qiáng)的戲劇情節(jié),它在語(yǔ)言方面和人物性情方面都沒(méi)有明顯的東北地域人文特征。
三是從全國(guó)范圍統(tǒng)照,自“93小劇場(chǎng)戲劇演展”后,90年代小劇場(chǎng)戲劇呈現(xiàn)出一個(gè)逐漸勃興的景象。北京、上海小劇場(chǎng)演出劇目逐漸增多,演出劇目的風(fēng)格類型更加的多元化,小劇場(chǎng)成為一線大城市的一道文化風(fēng)景線。而此時(shí),一批致力于探索小劇場(chǎng)戲劇的導(dǎo)演,如北京的王曉鷹、查明哲、孟京輝、李六乙等,也創(chuàng)作了一批遠(yuǎn)比《夕照》的姿態(tài)更為先鋒大膽的劇作。例如1992年的《思凡》《情人》,1993年的《情感操練》《越洋電話》《留守女士》等,無(wú)論是主題內(nèi)容還是表現(xiàn)形式都在探索之路上大邁了一步。這也就不難理解,陳吉德和孟京輝的先鋒劇作研究和結(jié)集中為何罕見(jiàn)東北小劇場(chǎng)話劇作品。
大多數(shù)劇作家都有能力創(chuàng)作出白熱化的場(chǎng)面矛盾,但是這種矛盾卻容易浮于表面,而無(wú)法切進(jìn)相關(guān)人物的內(nèi)心世界,這實(shí)際上就是東北城市話劇發(fā)展到了1980年代末暴露的最為嚴(yán)峻的問(wèn)題。1990代的中日東北城市話劇創(chuàng)作要想從根本上規(guī)避這些延續(xù)下來(lái)的缺點(diǎn),就要要從敘事策略、表演方式、劇場(chǎng)構(gòu)型和人物性格把握等多個(gè)方面有所突圍。因此說(shuō),1990年代小劇場(chǎng)話劇創(chuàng)作范式是東北城市話劇跳脫舒適區(qū)的一個(gè)重要的契機(jī)和選擇。