孫東平

我姓孫，我的姑姑卻姓陳，總有人要問(wèn)，她是你親姑姑嗎？當(dāng)然是親的，我父親兄弟姐妹共五人，陳少敏姑姑排行老三，名孫肇修，我父親老五，名孫聿修，姑姑參加革命后改名陳少敏。

我的老家在山東壽光，從我爺爺那輩開(kāi)始家里就很窮，窮到了地是租的，房子也是租的地步。1923年前后，壽光發(fā)生大災(zāi)荒，爺爺跟兩個(gè)姑姑在窮困潦倒和病痛中先后去世。家里的頂梁柱倒了，這個(gè)家就更窮了。父親在他的《政治思想自傳》中寫(xiě)道：“但因軍閥統(tǒng)治的苛捐雜稅，土匪部隊(duì)的敲詐勒索，佃租的土地已為地主大部出賣(mài)，僅余圍宅部分……已瀕于破產(chǎn)?！痹谶@樣的家境下，奶奶卻做出了讓人匪夷所思的決定，送父親跟姑姑去上學(xué)。父親在《自傳》中寫(xiě)道：

這時(shí)家庭狀況已很困難，每學(xué)期十幾元的學(xué)費(fèi)都依靠借貸。而所得到的輿論是：“窮孩子還要上學(xué)，真是不知道自己”，“不想想有多大家底，還供給兩個(gè)上學(xué)的。”趙姓地主親屬對(duì)人說(shuō)：“好就好，不好就拿棍子趕出去（因?yàn)槲壹沂亲≮w姓房子，種趙姓地）?！?/p>

每次看父親的這些文字，都讓我感到很心酸。我也在想我奶奶，一個(gè)大字不識(shí)的農(nóng)村小腳老太太，是什么力量支撐著她要頂著壓力和嘲笑，寧可自己苦著累著，也要送子女去上學(xué)。在當(dāng)時(shí)社會(huì)，女子讀書(shū)是看不到任何出路與前途的，奶奶卻咬著牙堅(jiān)持著自己的這個(gè)決定。我想正是奶奶的堅(jiān)持，才造就了姑姑與父親堅(jiān)韌不拔、無(wú)私無(wú)畏的性格，也正是讀書(shū)奠定了他們走上革命道路的基礎(chǔ)。因?yàn)樽x書(shū)，讓他們知道了舊社會(huì)和舊制度的可惡，也是因?yàn)樽x書(shū)讓他們知道了窮人之所以窮的根源。他們姐弟倆在懵懵懂懂中開(kāi)始接觸到了三民主義。再到后來(lái)，他們聽(tīng)說(shuō)了中國(guó)有個(gè)“窮人黨”，專(zhuān)門(mén)為窮苦老百姓謀利益的黨，學(xué)生時(shí)期的姑姑和父親就這樣慢慢向黨靠攏。在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，他們鬧學(xué)潮，爭(zhēng)權(quán)益，跟惡勢(shì)力斗爭(zhēng)，在斗爭(zhēng)中逐步成長(zhǎng)，漸漸走上了革命的道路。

好簫。劉雁衡內(nèi)心忍不住贊嘆。他見(jiàn)過(guò)許多簫，從來(lái)沒(méi)有哪一管，像眼前的這樣，色調(diào)如此優(yōu)雅，那種黃，仿佛是一種古玉的沁色，有些透明，又讓人看不透內(nèi)里。竹管上灑著斑點(diǎn)，美麗卻不花哨，內(nèi)斂，含蓄，在古玉半透明的質(zhì)地里溫潤(rùn)地顯現(xiàn)。

陳少敏（1902—1977）

父親是姑姑的入黨介紹人

很多年前看到一篇文章，寫(xiě)了姑姑陳少敏入黨介紹人的事，覺(jué)得很驚奇，會(huì)是真的嗎？太富傳奇色彩了。文章內(nèi)容大意是：1928年，早已是共青團(tuán)員的陳少敏姑姑向黨組織提出申請(qǐng)入黨的請(qǐng)求。壽光縣委的領(lǐng)導(dǎo)，讓姑姑第二天去某個(gè)地方，跟某人見(jiàn)面，說(shuō)那人會(huì)代表黨組織跟姑姑談話。姑姑依約而去，在那里見(jiàn)到的卻是自己的弟弟。原來(lái)父親1927年就入黨了，他那時(shí)是壽光四區(qū)的黨支部書(shū)記。父親告訴姑姑，他早已是共產(chǎn)黨員了，今天是代表黨組織跟自己的姐姐談話。為了核實(shí)文章內(nèi)容的真實(shí)性，我特意致電湖北省委黨史辦，他們回復(fù)，此事是陳少敏親口說(shuō)的。然后我又問(wèn)了紀(jì)實(shí)小說(shuō)《陳少敏》的作者李樹(shù)高老先生。他曾經(jīng)為了寫(xiě)好《陳少敏》這本書(shū)，持山東省委的介紹信去中組部調(diào)看過(guò)陳少敏的檔案。他給了我肯定的答復(fù)。

孫聿修（1911-1976）

一張全家福背后的故事

父老鄉(xiāng)親們得知姑姑回來(lái)了，都高興地圍了上來(lái)，姑姑依然是鄰家女的模樣，跟這些老鄉(xiāng)們拉家常。區(qū)里得知陳少敏回鄉(xiāng)，立即派了一個(gè)連的兵力過(guò)來(lái)警戒。姑姑變臉生氣了：“快把隊(duì)伍帶回去，我是來(lái)探家的，不是添麻煩的?！惫霉眠€批評(píng)了區(qū)委書(shū)記，告誡他永遠(yuǎn)要把自己看成是人民的勤務(wù)員，不要把自己看得高人一等。區(qū)里為姑姑準(zhǔn)備了一桌豐盛的午餐，姑姑看到很生氣，最后這桌飯送給了軍烈屬家，飯錢(qián)是姑姑付的。姑姑讓區(qū)里的同志給她找來(lái)煎餅卷大蔥，吃完之后，姑姑提筆寫(xiě)下了八個(gè)大字：“寧公而貧不私而富?！边@八個(gè)字，像一面鏡子映射出姑姑靈魂深處的那片凈土。時(shí)至今日，在老家山東壽光，人們?nèi)匀唤蚪驑?lè)道著這八個(gè)字，而我家也以它作為家訓(xùn)，要求晚輩遵守。這張全家福就是那次回鄉(xiāng)時(shí)，姑姑和奶奶以及一部分親友在醫(yī)院里拍的。看照片里的姑姑，怎么也不能與那個(gè)立馬橫刀揮槍征戰(zhàn)的女將軍聯(lián)系在一起。她是中央委員，怎么看都像一位鄰家大姐，沒(méi)有官威，沒(méi)有架子，更沒(méi)有錦衣華服。聽(tīng)父親說(shuō)，幾天后，奶奶病逝。我想她老人家一定是含笑而去的吧，她有一個(gè)這么優(yōu)秀這么孝順的女兒。奶奶的喪事，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)縣里也是準(zhǔn)備要搞得隆重一些的，被姑姑嚴(yán)詞拒絕了。

本文考慮到主客觀賦權(quán)法存在的缺點(diǎn)與不足，立足于主客觀結(jié)合賦權(quán)方法的現(xiàn)狀，采用層次分析法與熵權(quán)法相結(jié)合的賦權(quán)方法，確定了汾河流域節(jié)水灌溉水平綜合評(píng)價(jià)體系中各個(gè)指標(biāo)的綜合權(quán)重，將專(zhuān)家的經(jīng)驗(yàn)知識(shí)和各個(gè)數(shù)據(jù)信息充分結(jié)合，既體現(xiàn)了專(zhuān)家的個(gè)人意向，實(shí)現(xiàn)了專(zhuān)家個(gè)人偏好的合理表達(dá)，又能反映指標(biāo)的客觀特性，具有較強(qiáng)的實(shí)用性和可操作性?？蔀橄嚓P(guān)評(píng)價(jià)體系指標(biāo)權(quán)重的確定提供參考。

1948年下半年，姑姑在山東臨朐縣敏家莊養(yǎng)病。離家18年未見(jiàn)老娘，姑姑思鄉(xiāng)心切，先派警衛(wèi)員李天元叔叔替她回去看一下。小李叔叔快馬飛奔，來(lái)到我的老家壽光范于莊，見(jiàn)到了重病中的奶奶，也從她那里得知了父親的情況。原來(lái)，他出獄后，先是回家種地，抗戰(zhàn)爆發(fā)后跟著八路軍打仗去了，這么多年也是音訊全無(wú)。奶奶得知是姑姑派人來(lái)看她，重病中還讓人帶話姑姑，不要掛念她。病中的姑姑得知此信，向中央請(qǐng)假，帶了幾個(gè)警衛(wèi)員回到了闊別已久的家鄉(xiāng)。

小時(shí)候我就想去當(dāng)兵，并不是因?yàn)槲矣羞h(yuǎn)大的目標(biāo)與理想，而是被父親一遍遍在耳邊鼓噪形成的條件反射。父親總說(shuō)我太愛(ài)哭，太嬌氣，聽(tīng)我母親說(shuō)，還在搖籃里的我，經(jīng)?？薜米尭赣H暴怒?！袄鋈懒恕保歉赣H常跟我母親說(shuō)的話。等我稍大點(diǎn)了，父親就會(huì)說(shuō)，你這樣的人就該送到部隊(duì)去，吃上幾年苦就不哭了。于是當(dāng)兵去，成了我人生的第一個(gè)目標(biāo)。

1928年，山東省委出了二王兄弟叛變（編者注：即王復(fù)元、王用章二人），給黨造成了重大損失。由于二王都曾是省委領(lǐng)導(dǎo)，很多熟悉他們的同志要么被出賣(mài)遭逮捕，要么調(diào)離山東。白色恐怖之下，各地黨組織都缺人。這種情況下，壽光黨組織向山東省委輸送了兩位得力的青年人，一是姑姑陳少敏，她被派往青島，從事工人運(yùn)動(dòng)；另一位是我的父親孫聿修，他被派往濟(jì)南從事共青團(tuán)工作。1930年，父親被捕入獄，被關(guān)押在濟(jì)南監(jiān)獄，而姑姑也因身份暴露，被國(guó)民黨通緝而避離山東。此后19年，這對(duì)姐弟戰(zhàn)斗在各自的崗位上，直到1949年才再次相逢。

交通洞斷面尺寸為3.3×4m的城門(mén)洞型，進(jìn)口地板高程803.56，坡度為4%的上坡，長(zhǎng)度196m，洞身用混凝土襯砌40cm厚。

1948年，陳少敏回鄉(xiāng)時(shí)拍的全家福

姐弟情深

1957年，父親在那個(gè)極左年代里，因被捕入獄這件事受到了極重的處分。姑姑是最了解被捕事件始末的人，但為了不干擾組織查案，她選擇了回避，沒(méi)有利用職務(wù)之便，為自己的弟弟開(kāi)脫。她堅(jiān)信組織上總有一天會(huì)查清事實(shí)還父親一個(gè)公道，并時(shí)時(shí)告誡父親，不要給組織添麻煩，不要到處告狀，要相信黨相信組織，總會(huì)查個(gè)水落石出。直到她去世前，仍不忘告誡我們，在任何時(shí)候也不要有怨言和情緒，我們的黨會(huì)走彎路，但永遠(yuǎn)也不會(huì)脫離人民群眾，會(huì)有解決問(wèn)題的那一天。

[21]劉悠翔：《東南亞才是中國(guó)網(wǎng)文的海外第一粉絲團(tuán)》，http://www.infzm.com/content/123740，2017年3月24日。

我還珍藏著一張他們姐弟的合照。照片具體的拍攝時(shí)間不詳，大約是在1957年以后，那一年父親脫下了軍裝。這張照片是我唯一能夠找到的他們倆的合影，地點(diǎn)應(yīng)該在青島的中山公園。那時(shí)，陳少敏是中央派駐山東的特派員，經(jīng)常來(lái)青島工作，父親也已轉(zhuǎn)業(yè)到了青島。姑姑只要來(lái)青島，就要來(lái)看望弟弟。她經(jīng)常會(huì)不帶隨從，不要車(chē)，只身一人去找她過(guò)去在青島做地下工作時(shí)認(rèn)識(shí)的那些老人，跟他們拉家常，了解情況，讓他們帶著她去訪貧問(wèn)苦，傾聽(tīng)那些普通人的訴求與希望。

聽(tīng)老家人說(shuō)，父親小時(shí)候是姑姑照看長(zhǎng)大的。他們相差9 歲，那時(shí)不論是上坡拾柴火還是下地挖野菜，姐姐總是拉著弟弟的手，上學(xué)也是姐姐牽著弟弟。壽光流傳著這樣一段故事：“一次，幾個(gè)到處亂竄的匪兵見(jiàn)到少敏姐弟倆拉著手走路，就誣陷他們‘行為不端有傷風(fēng)化’，要帶他倆走。少敏理直氣壯地說(shuō)：‘我是孫肇修，他是孫聿修，我們是親姐弟，作伴來(lái)看莊稼，有什么不行？’士兵們強(qiáng)詞奪理說(shuō)：‘男女授受不親，拉手走路就是傷風(fēng)敗俗?！倜舾皇救酰f(shuō)：‘誰(shuí)家姐姐沒(méi)領(lǐng)過(guò)弟弟？姐姐領(lǐng)弟弟就是傷風(fēng)敗俗，你們吃喝嫖賭不傷風(fēng)敗俗？你們魚(yú)肉百姓不傷風(fēng)敗俗？我看你們是故意找茬沒(méi)安好心。好！我們姐弟倆和你們一起到局子里問(wèn)一問(wèn)你們當(dāng)官的，姐弟倆拉手犯的什么法？’幾個(gè)士兵理屈，灰溜溜地向另一條岔路上走去?！贝耸聜鏖_(kāi)，大家都說(shuō)“肇修有膽氣”。

1966年的年三十，是我記憶猶新的一天。那一天，父母帶我去了姑姑的住所。已經(jīng)上小學(xué)二年級(jí)的我，想當(dāng)然地以為，在姑姑家過(guò)春節(jié)，必然會(huì)有很多很多好吃的東西，我還特意跑廚房里去看。廚房里靜悄悄的，桌子上的大盆里堆了很多黑褐色的團(tuán)子，還有一大盆紅里帶紫色的包子。我真沒(méi)有把這些看到的東西跟晚上的年夜飯聯(lián)想到一塊，只盼著晚上在姑姑家吃上一頓豐盛的晚餐，這可是我長(zhǎng)那么大第一次跟姑姑在一起過(guò)年。

姑姑和爸爸，在他們兄弟姐妹中的感情最好，父親在他的《自傳》中也寫(xiě)道：“大姐與三姐早死，二姐孫肇修（即陳少敏）與我感情融洽，因?yàn)槊慨?dāng)我與母親和哥哥吵鬧時(shí)，她總是站我這一面。”

這些年，為了父親的冤案，我查閱了很多歷史資料、文獻(xiàn)，我明白姑姑不干涉、不插手的苦衷，但我更加相信我們的黨會(huì)正視過(guò)去的那些歷史。父親做了黨在前進(jìn)路上的奠基石和奉獻(xiàn)者，正因?yàn)橛邢袼麄冞@些人的無(wú)私奉獻(xiàn)，才有了中國(guó)共產(chǎn)黨的偉大光榮和正確。正如父親所說(shuō)，跟著共產(chǎn)黨走，他心里就踏實(shí)，再多的委屈他也能承受。

通過(guò)采取以上的教學(xué)措施和教學(xué)內(nèi)容的選取，所擔(dān)任的班級(jí)在最后的一次考試實(shí)驗(yàn)過(guò)程中，絕大多數(shù)都能規(guī)范、順利完成實(shí)驗(yàn)內(nèi)容，并能對(duì)實(shí)驗(yàn)現(xiàn)象做出合理的分析，為有機(jī)化學(xué)實(shí)驗(yàn)課畫(huà)上了圓滿句號(hào)的同時(shí)，為以后的學(xué)習(xí)和科研奠定了一定的基礎(chǔ)。

“吃槍子還是就著醋吃下包子，你選一樣吧”

新中國(guó)成立后，陳少敏與孫聿修在青島的合影

小時(shí)候，姑姑在我心里就是嚴(yán)厲的代名詞，她總是很?chē)?yán)肅，很少看到她笑。當(dāng)然她也有開(kāi)心大笑的時(shí)候，比如，捉弄我這個(gè)小不點(diǎn)兒。姑姑說(shuō)，當(dāng)年打仗的時(shí)候，她最拿手的就是給女同志剪發(fā)。剪個(gè)短發(fā)清爽利落，是姑姑的最?lèi)?ài)。姑姑自己也是短發(fā)，短得像男人的發(fā)型。姑姑見(jiàn)不得我這小不點(diǎn)兒梳辮子，只要見(jiàn)到我，必然要抓我去剪頭發(fā)，次數(shù)多了，我也就怕了這樣的姑姑。因?yàn)樗氖炙噷?shí)在是不怎么樣，剪的頭發(fā)難看到不能出門(mén)的地步，耳朵以下的頭發(fā)都給推禿了，劉海齊刷刷剪到跟眼睛齊平，中間再扎個(gè)沖天炮。這大概是壽光老家女孩子的標(biāo)配吧？這樣的發(fā)型讓我在幼兒園里受盡了小朋友們的嘲笑和戲弄。所以，每次父母領(lǐng)我去見(jiàn)姑姑，到了她住的地方，我會(huì)第一時(shí)間逃竄，姑姑跟身邊的工作人員則是滿世界抓我。抓到后，摁到椅子上開(kāi)剪，姑姑樂(lè)不可支，我則哇哇大哭。長(zhǎng)大后去見(jiàn)姑姑，說(shuō)起這些事，姑姑還是會(huì)樂(lè)得前仰后趴的。

由以上分析可知，改變水流量對(duì)汽包水位的傳遞函數(shù)對(duì)PID控制的影響最大，兩種自抗擾控制器的魯棒性都很好。基于arsh函數(shù)的自抗擾控制比傳統(tǒng)的基于fal函數(shù)的自抗擾控制器響應(yīng)快，動(dòng)態(tài)性能好，實(shí)現(xiàn)了對(duì)仿真結(jié)果的預(yù)期。

姑姑認(rèn)識(shí)很多的野菜。每到雨后，她會(huì)牽著我的手，帶著身邊的工作人員去挖野菜。很多次，看到她很隨和地跟路邊的行人或者同樣也在那兒挖野菜的人打招呼，要么介紹野菜的吃法要么請(qǐng)教野菜的功效。沒(méi)有人知道，眼前這位不起眼的老太太，竟然是中央委員。姑姑是最不允許我們以此為榮的，因?yàn)樗侨嗣竦墓?，而不是我們的榮耀。

姑姑回去后，通過(guò)部隊(duì)系統(tǒng)多方查找，一次偶遇張震寰叔叔，才得知父親在新四軍四師九旅服役，這對(duì)姐弟終于在分別了19年之后再次聯(lián)系上了，姑姑給父親寄來(lái)了這張照片。父親收到照片，悲痛欲絕，潸然淚下，自責(zé)作為家中的男丁，不能在母親身邊盡孝。父親在這張照片旁邊寫(xiě)下了這樣一段話：“1938.7，最后與母親離別，原計(jì)劃淮海戰(zhàn)役后，回去看她，伊竟于去年十月二十日病故，不能一見(jiàn)，嗚呼哀哉。此系病重時(shí)在醫(yī)院所攝之照片，今年二月始收到”，“1929年與肇姐（即陳少敏）離別，今已二十年，抗戰(zhàn)前當(dāng)通信息，抗戰(zhàn)以后既無(wú)音信，去冬張震寰無(wú)意中見(jiàn)到伊，自此始得通信，此其去冬十一月寄來(lái)的照片，今年二月始收到。”這番文字應(yīng)該是寫(xiě)于1949年，父親寫(xiě)他與他的肇姐已有20年未曾見(jiàn)面了。其實(shí)在1930年，父親被捕入獄后，姐姐陳少敏曾受省委派遣，去監(jiān)獄以探視為名傳遞過(guò)消息，姐弟倆在監(jiān)獄里見(jiàn)過(guò)面。我感慨的是，這姐弟倆為了國(guó)家，征戰(zhàn)南北，有家不能回，忠孝不能兩全??！

我聽(tīng)父親說(shuō)起過(guò)，姑姑救過(guò)他的命。父親6 歲那年生了一場(chǎng)重病，連請(qǐng)來(lái)的郎中都搖頭，說(shuō)是沒(méi)救了。姑姑看到弟弟燒得滿臉通紅不省人事，不顧一切砸開(kāi)水缸里的冰面，拿來(lái)冰塊給弟弟降溫，竟然神奇地救回了父親。父親這輩子總是說(shuō)，他的命是二姐給的。

那天晚上來(lái)了很多叔叔阿姨，后來(lái)得知來(lái)的都是當(dāng)年山東跟青島的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。我只記得有一位叔叔叫張敬燾，他是青島市委書(shū)記，在收音機(jī)里常聽(tīng)到這個(gè)名字，所以記住了。大家落座后，工作人員端上了我看到的那些東西。姑姑拿起一個(gè)黑乎乎的團(tuán)子，說(shuō)這是用麥糠做的糠窩窩，解放前，她在家里過(guò)年的時(shí)候連這個(gè)也吃不起，別人家過(guò)年吃糠窩窩，我家過(guò)年只能砸開(kāi)水缸，撈冰碴子吃。姑姑說(shuō)著說(shuō)著就流下了眼淚，這是我第一次也是最后一次見(jiàn)到她哭。我拿起一個(gè)糠窩窩，好奇地咬了一口，媽呀，根本沒(méi)法下咽，粗得都剌嗓子。想想那個(gè)包子應(yīng)該好吃點(diǎn)吧，就去拿來(lái)咬了一口，又苦又澀的。姑姑說(shuō)這是用高粱面當(dāng)皮，野菜當(dāng)餡包的包子，餡里沒(méi)油也沒(méi)肉，只放了一點(diǎn)鹽在里面。姑姑大口地吃著，哭著，說(shuō)著，我這邊悄悄地把食物扔到了一邊。姑姑見(jiàn)了，讓我媽媽拿一碟醋放到我跟前，說(shuō)：“就著醋吃下去，好吃著呢?！蔽也怀裕霉么笈骸敖夥徘拔覀冞B這個(gè)都吃不起呢，打仗的時(shí)候，這都是最好的東西了，我們那時(shí)候吃槍子兒都沒(méi)皺過(guò)眉頭，這個(gè)比槍子兒還難吃嗎？今天是吃槍子兒還是就著醋吃下包子，你選一樣吧！”第一次看到姑姑如此暴怒，我一邊哭一邊吃下了那包子。

事后，很多人問(wèn)我，那包子好不好吃，當(dāng)然很不好吃！小的時(shí)候，對(duì)這事不理解，覺(jué)得姑姑太不講理了，逼著人家吃不好吃的東西。長(zhǎng)大以后，回想往事，才感到姑姑這是給我上了一堂生動(dòng)的人生教育課。這頓飯不僅僅是一頓憶苦思甜飯，也讓我從中看到了我們這個(gè)民族和國(guó)家一路走來(lái)的不易與艱辛，當(dāng)年前輩們吃苦，才換來(lái)了如今我們的幸福生活。我后來(lái)看了很多新四軍五師老前輩們寫(xiě)的回憶文章，果真在打仗的那些艱苦的歲月里，糠窩窩和高粱米面窩窩就已經(jīng)是最好的食物了。姑姑珍惜這來(lái)之不易的勝利，更是告誡后代們不要忘記過(guò)去。

“我這官是為老百姓服務(wù)的，不是為你服務(wù)的”

高鐵對(duì)于旅游的影響因素主要分為兩方面，一方面是旅游者內(nèi)在因素，主要是可支配收入，閑暇時(shí)間，旅游動(dòng)機(jī)；另一方面是外在因素，即交通便利性，食宿，以及舒適度[6,7]。

父親說(shuō)過(guò)當(dāng)軍人有使命感，為國(guó)家犧牲性命是最光榮的事情。父親說(shuō)，穿上那身軍裝就要為國(guó)家而戰(zhàn)，軍裝就是軍人的壽衣，戰(zhàn)死在哪里，哪里就是軍人的墳?zāi)?，可惜父親是被迫脫下那身他視如生命的軍裝的。然而我卻沒(méi)能去當(dāng)兵，這也是我這輩子的遺憾。父親的問(wèn)題也直接影響到了我的前途和命運(yùn)，不要說(shuō)當(dāng)兵了，連紅衛(wèi)兵我都當(dāng)不上，家庭成分過(guò)不了關(guān)，我是“叛徒”的女兒?？晌也凰佬?，我有一個(gè)當(dāng)大官的姑姑，只要姑姑一句話，送我去當(dāng)兵應(yīng)該不是很困難的事，我是這樣想的。從13 歲起，我每年都會(huì)給姑姑寫(xiě)信，抱著幻想，希望姑姑能把我送到部隊(duì)去，我要去當(dāng)兵，當(dāng)了兵就不會(huì)受到歧視，就能做個(gè)頂天立地的人?？晒霉脧膩?lái)沒(méi)給我回過(guò)信，當(dāng)然后來(lái)她也被下放了，自身都難保。

1972年，姑姑從河南回到了北京，我似乎又看到了希望。1973年暑假，我去北京看姑姑，再次提到了我的要求。姑姑說(shuō)：“好啊，女孩子到部隊(duì)去最能鍛煉人了，我支持你。”我說(shuō)：“我爸爸有問(wèn)題連累我當(dāng)不了兵，姑姑你去給我說(shuō)說(shuō)吧，你一句話就行了?！惫霉谜f(shuō)：“當(dāng)兵是有條件的，你不符合條件就沒(méi)辦法了，等你符合了條件再去吧?！蔽壹绷耍骸肮霉茫F(xiàn)在很多人都走后門(mén)當(dāng)兵了，你這么大的領(lǐng)導(dǎo)，替我說(shuō)句話我就能去當(dāng)兵了?！惫霉昧ⅠR嚴(yán)肅了起來(lái)，她說(shuō)：“我告訴你，我這官是為老百姓服務(wù)的，不是為你服務(wù)的，想當(dāng)兵自己去努力！”當(dāng)時(shí)很委屈，覺(jué)得姑姑不肯幫我，后來(lái)知道了，姑姑不會(huì)為自家人開(kāi)半點(diǎn)后門(mén)。幾年前，香港鳳凰衛(wèi)視拍攝了一部紀(jì)實(shí)片《風(fēng)范大國(guó)民——陳少敏》，里面說(shuō)得很直白，陳少敏當(dāng)了大官，她的親屬?zèng)]有一個(gè)因她而雞犬升天的。我這才明白，姑姑并不是單獨(dú)不肯為我開(kāi)后門(mén)，家族里所有的親屬都沒(méi)有得到過(guò)她光環(huán)下的實(shí)惠。姑姑說(shuō)過(guò)，我是共產(chǎn)黨的官，是為老百姓服務(wù)的官，你們是我的親屬，不要想著借我的光為你們撈好處。

對(duì)親屬是這樣，對(duì)她的下屬卻是另一付熱心腸。姑姑家門(mén)衛(wèi)的兒子，下鄉(xiāng)回京后被分配到通州的一個(gè)建筑公司上班，離家很遠(yuǎn)。姑姑得知后，一個(gè)電話打給全國(guó)總工會(huì)，就把那位大哥調(diào)進(jìn)了全總，使得他能就近上班，方便照顧家中的老人。姑姑對(duì)待她的下屬，絕對(duì)稱(chēng)得上是關(guān)愛(ài)有加。那位大哥還對(duì)我說(shuō)起過(guò)一件事，他下鄉(xiāng)臨走那天，姑姑讓工作人員拿給他20 元錢(qián)，那時(shí)大哥一家人全靠他父親一個(gè)月49.9 元的工資生活，姑姑給的這20 元錢(qián)，解了大哥離家時(shí)的窘迫與無(wú)奈，讓他至今都難以忘懷。我還知道，門(mén)衛(wèi)一家跟姑姑住在一個(gè)院子里，姑姑主動(dòng)承擔(dān)了門(mén)衛(wèi)那邊的房租水電跟暖氣費(fèi)，多少也能緩解一下他家的經(jīng)濟(jì)壓力。而我的兩個(gè)哥哥從小過(guò)繼給了姑姑，他們也下鄉(xiāng)返京了，關(guān)于他們的工作分配，姑姑卻沒(méi)有為他們打過(guò)一個(gè)電話，找過(guò)一個(gè)人，他們一直處于待分配狀況，直到姑姑去世才給解決了工作跟戶口問(wèn)題。

以姑姑的級(jí)別，國(guó)家為她配備了很多工作人員，這些工作人員都在姑姑這里吃飯，每個(gè)月也是一筆不小的支出。照顧姑姑的保姆，工資可以由機(jī)關(guān)支付，姑姑也是堅(jiān)決不同意，必須自己支付。所以姑姑的高工資要支撐這樣一大家子的吃喝拉撒也是挺捉襟見(jiàn)肘的。機(jī)關(guān)給姑姑配備了轎車(chē)和司機(jī)，車(chē)子就停放在姑姑家的院子里。她覺(jué)得是一種浪費(fèi)，堅(jiān)持要把車(chē)跟司機(jī)退回到機(jī)關(guān)去，有事再向機(jī)關(guān)要車(chē)，絕不把車(chē)停在自家院子里，方便自家人去辦事。我從來(lái)沒(méi)有坐過(guò)姑姑的公車(chē)，每次進(jìn)出北京，都是我自己坐公交車(chē)往返的。姑姑就是一個(gè)這樣的人，公私絕對(duì)很分明，并且嚴(yán)以律己寬以待人。如果讓我用一句話來(lái)形容她是一個(gè)怎樣的人，我最想說(shuō)的就是：她是一個(gè)大寫(xiě)的人，一個(gè)無(wú)私無(wú)畏的窮官。姑姑去世后，我得到的遺產(chǎn)，僅僅一件她的舊衣服而已。這件衣服我珍藏了40多年。2019年，我把它捐給了壽光陳少敏紀(jì)念館，讓這件衣服回歸它的主人，見(jiàn)證姑姑輝煌的一生。

“美國(guó)人來(lái)了，我拿臭雞蛋打他們”

姑姑原本身體就很差，戰(zhàn)爭(zhēng)年代又落下胃下垂的毛病，吃不下東西去，這使她的身體非常羸弱?！拔母铩敝泄霉靡苍馐芰伺罚绕涫怯腥宋勖锼撬^的“中原突圍中的叛徒頭子”。這種顛倒黑白、血口噴人的話讓姑姑十分震怒。

從提起公訴到審理完結(jié)，只用了僅僅4天時(shí)間，李凌正是這“4天奇跡”的締造者。為了將這起簡(jiǎn)單刑事案件又快又好地審理完結(jié)，李凌主動(dòng)出擊，從被告人的基本情況入手。李凌多次聯(lián)系將鄒某逮捕的婁星區(qū)公安局的辦案人員，通過(guò)查卷宗以及詢(xún)問(wèn)辦案人員的方式，最后發(fā)現(xiàn)被告人鄒某曾有過(guò)前科。在掌握了這些情況的條件下，李凌認(rèn)為該案可以依法適用簡(jiǎn)單程序，實(shí)行獨(dú)任審判。

1967年9月底，姑姑突發(fā)腦梗倒下了。父親接到消息，立即帶著全家去北京看望姑姑。當(dāng)時(shí)醫(yī)生說(shuō)，姑姑恢復(fù)得很好，每天都有好轉(zhuǎn)，有望一周后痊愈出院。三天后，我們回到青島。很快北京那邊傳來(lái)消息，中央文革小組下令不準(zhǔn)給陳少敏治病，姑姑被迫出院。因?yàn)榈貌坏接行У闹委?，姑姑的病情惡化了，最后?dǎo)致偏癱，再也站不起來(lái)了。姑姑身邊的保姆董阿姨告訴我，到醫(yī)院看病，說(shuō)你姑姑的名字，哪個(gè)醫(yī)院都不給看，沒(méi)辦法，只能用以前的那種推嬰幼兒的藤車(chē)，推著姑姑去醫(yī)院，用董阿姨母親的名字給姑姑看病。姑姑那么大的個(gè)頭，藤車(chē)太小，人只能折進(jìn)車(chē)?yán)?，頭和腳都露在車(chē)外，所以姑姑的偏癱是被耽誤了才造成的。

1969年，已經(jīng)偏癱了的姑姑又被強(qiáng)制抬上火車(chē)，送到河南羅山去軟禁，直到林彪事件以后，才得以回北京治病。1972年寒假，我去北京看姑姑，那時(shí)姑姑住在北京醫(yī)院。印象中喜歡揪著我的辮子拿我開(kāi)涮的強(qiáng)壯的姑姑，此時(shí)已經(jīng)瘦得脫了形，蜷縮在病床上完全不能動(dòng)彈，大小便失禁，但她的頭腦清晰，說(shuō)話依然犀利。每天，我去醫(yī)院陪姑姑說(shuō)話，給她念報(bào)紙。那時(shí)，我們國(guó)家的一件頭等大事，就是尼克松訪華，中斷了25年之久的中美兩國(guó)終于又回到了談判桌前，美國(guó)總統(tǒng)要來(lái)中國(guó)訪問(wèn)。跟日本人、美國(guó)人和蔣介石打了很多年仗的姑姑，對(duì)美國(guó)總統(tǒng)的來(lái)訪顯得那么不屑一顧。在她的腦海中還保留著美國(guó)人支持蔣介石反攻大陸和抗美援朝中的中美對(duì)抗。姑姑說(shuō)，我們黨的策略向來(lái)都是關(guān)起門(mén)來(lái)打狗，美國(guó)人來(lái)了，是來(lái)解決問(wèn)題的，不能拿槍打他們，但“美國(guó)人來(lái)了，我拿臭雞蛋打他們”。姑姑式的幽默，讓在場(chǎng)的很多人都笑了。