鄭保純 連芷平

摘要：對(duì)武俠文本（金庸作品）現(xiàn)代性與先鋒精神的闡釋，可理解“武俠為何”，“武俠何為”。武俠文本的一個(gè)重要特征是“具身性”，身體是核心主題、關(guān)鍵視角、主要敘事。本文運(yùn)用身體社會(huì)學(xué)理論，以金庸先生《射雕英雄傳》為例，描述與分析以身體為核心的武俠文本運(yùn)作機(jī)制：俠客通過(guò)身體規(guī)劃，形成“身體圖式”，變得“身手不凡”，產(chǎn)生出超能力;俠客以身體為中介，介入社會(huì)生活的各場(chǎng)域，形成種種“義”的敘事，完成身體實(shí)踐;俠客重返身體，“道成肉身”，踐行身體的烏托邦。由身體圖式—身體實(shí)踐—身體烏托邦所構(gòu)成的運(yùn)作機(jī)制，生產(chǎn)出的跨類型、超媒介的武俠文本，成為當(dāng)代社會(huì)所謂“受控的情感解控”文化機(jī)制（如體育活動(dòng)）中重要的一環(huán)，也成為隱喻性的“武俠秘籍”：在高度現(xiàn)代性的社會(huì)里，如何通過(guò)身體的運(yùn)作將人的生物性與社會(huì)性整合在一起，實(shí)現(xiàn)肉身的超越（武）與精神的超越（俠）。

關(guān)鍵詞：武俠文本;金庸;《射雕英雄傳》;身體研究;現(xiàn)代性

基金項(xiàng)目：國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目 “武俠網(wǎng)絡(luò)游戲超文本敘事研究”（17BZW169）

中圖分類號(hào)：I206.7 ? ?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A ? ?文章編號(hào)：1003-854X（2020）10-0097-08

一

在當(dāng)代社會(huì)，成為現(xiàn)代人自我認(rèn)同核心的“身體”，已促成文化研究的“身體轉(zhuǎn)向”與文藝創(chuàng)作中豐富而多元的“身體”主題。我們從身體視角來(lái)回溯 “知識(shí)精英文學(xué)與大眾通俗文學(xué)雙翼展翅翱翔的‘兩個(gè)翅膀論”的“多元共生”的中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史①，即會(huì)發(fā)現(xiàn)，由古典型轉(zhuǎn)向現(xiàn)代型、后現(xiàn)代型，歷時(shí)近百年的進(jìn)程里，武俠小說(shuō)的寫作始終是由身體出發(fā)的。這一持久而又卷入無(wú)數(shù)作家與文本的“身體寫作”，弦歌不絕，蔚為大觀，大概有三個(gè)原因：其一，肇始于中國(guó)神話與傳奇的古典俠義小說(shuō)、神魔小說(shuō)的傳統(tǒng)，對(duì)人物身體的力量、成長(zhǎng)、形塑、變形，以身體為中介干預(yù)社會(huì)生活，引出事件，形成意義，興趣濃厚，形成身體敘事的傳統(tǒng);其二，中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代化的進(jìn)程，是在個(gè)人身體與社會(huì)生活的雙重互構(gòu)中展開的，身體的社會(huì)化、理性化、個(gè)人化所引發(fā)的身心問(wèn)題，將武俠文本塑造為一種隱蔽的治療機(jī)制，為武俠文本的寫作提供了重要驅(qū)動(dòng)力;其三，身體敘事的傳統(tǒng)與身體主題的發(fā)掘，在都市化與類型化的背景下，催生出文化產(chǎn)業(yè)，生成武俠文本有效的運(yùn)作機(jī)制，在武俠文本內(nèi)部，武俠敘事在莫里斯·梅洛—龐蒂描述的物理秩序、生命秩序、人類秩序三個(gè)維度上展開，形成身體圖式、身體實(shí)踐、身體烏托邦的交互運(yùn)作，而俠客們的故事以身體為中心，將生物性與社會(huì)性整合在一起，呈現(xiàn)在由紙質(zhì)出版物到網(wǎng)絡(luò)游戲等不同的媒介，產(chǎn)生出難以計(jì)數(shù)的文本，由億萬(wàn)讀者以身體“具身體現(xiàn)”的方式來(lái)體會(huì)，這一動(dòng)態(tài)的武俠結(jié)構(gòu)的形成，又反過(guò)來(lái)形塑了傳統(tǒng)，回饋了社會(huì)心理深層需求。

克里斯·希林在《身體與社會(huì)理論》一書里，概括了諾貝特斯·埃利亞斯“文明化身體”的理論。埃利亞斯以進(jìn)化與發(fā)展的視角討論西方現(xiàn)代社會(huì)文明化身體的形成，隨著中世紀(jì)以來(lái)宮廷社會(huì)對(duì)身體高度精細(xì)化的身體管理，“人們直接從暴力中獲得快樂(lè)的傾向逐漸衰減，對(duì)于暴力行徑產(chǎn)生道德厭惡感的閾限逐漸下降，人的行為波動(dòng)不定的幅度逐漸減少。社會(huì)開始限制人們所面臨的身體危險(xiǎn)，也就開始限制有關(guān)危險(xiǎn)的符號(hào)象征。有關(guān)刀的使用禁令逐漸增加就是一例”②。身體的生物特性與自然機(jī)能逐漸被隱匿到后臺(tái)，特別是孩童們的身體，因?yàn)橐M早地進(jìn)入社會(huì)，身體被管控，“不再能夠即刻表達(dá)驅(qū)力與身體表達(dá)之間的關(guān)聯(lián)，而是快速轉(zhuǎn)型進(jìn)入成年期，情緒的沖動(dòng)很少能像從前那樣直接宣泄出來(lái)”③。暴力行為的成本急劇上升，情緒爆發(fā)會(huì)遭到嚴(yán)厲懲罰，隨著社會(huì)分工的細(xì)密化，人際互賴關(guān)系的增長(zhǎng)也令暴力愈發(fā)不合時(shí)宜。隨著身體的理性化進(jìn)程，“戰(zhàn)場(chǎng)卻……移進(jìn)了……驅(qū)力，激情，它們不再能夠在人與人之間的關(guān)系中直接展現(xiàn)，卻往往在個(gè)體內(nèi)部展開抗?fàn)?，?duì)抗自身負(fù)責(zé)監(jiān)管的部分，其暴烈程度絲毫不減?！雹?文明化給予身體的規(guī)訓(xùn)、控制與壓力，特別是施加于年輕人身體，會(huì)帶來(lái)種種情緒、情感與心理的癥候，我們其實(shí)可以將現(xiàn)代社會(huì)繁華都市中的種種精神問(wèn)題歸因于這一身心失調(diào)的進(jìn)程，以互聯(lián)網(wǎng)為表征的后現(xiàn)代社會(huì)的來(lái)臨，在加劇而不是緩解這一進(jìn)程。

如何回應(yīng)身體文明化進(jìn)程中的身心難調(diào)的暴烈沖突？埃利亞斯分析出文明社會(huì)（后現(xiàn)代社會(huì)）的兩種因應(yīng)之道。一是“觀看一樁事件”，個(gè)體借助于書籍、戲劇、電影等媒介，對(duì)激情的宣泄、情感的抒發(fā)進(jìn)行細(xì)致調(diào)控，避免以積極進(jìn)攻的方式表達(dá)快樂(lè)，而是養(yǎng)成由觀看中求快樂(lè)，由文本中求快樂(lè)，從“肉身特性的表達(dá)性一面轉(zhuǎn)向體驗(yàn)性一面”。二是以精心制定的規(guī)則確立的模擬對(duì)抗機(jī)制與體育運(yùn)動(dòng)形式，維持適當(dāng)?shù)牡皿w的“張力平衡”，體育運(yùn)動(dòng)等因此成為人們能夠體驗(yàn)到興奮的主要方式之一，觀看足球、拳擊等賽事，能令個(gè)體體驗(yàn)到“受控的情感解控”，瑜伽、跑步、健身活動(dòng)加入中產(chǎn)階段的生活方式，重新建立起身體與情感結(jié)構(gòu)的關(guān)聯(lián)?！奥娪啊?、“TVB美劇”、馬拉松長(zhǎng)跑、世界杯足球賽，此類“重口味”身體體驗(yàn)性活動(dòng)，受到特別的關(guān)注。這些觀看的機(jī)會(huì)，使得文明化進(jìn)程所造成的內(nèi)在自我的約束變得能夠忍受。這些“受控的情感解控”機(jī)制，給文明化的身體提供了釋放的渠道，有助于身體回歸支配社會(huì)的那些高度受控的行為準(zhǔn)則。⑤

中國(guó)的文明化進(jìn)程，對(duì)身體生物特性與自然機(jī)能產(chǎn)生的種種約束與禁制，生產(chǎn)出的中國(guó)式的文明化身體，當(dāng)然與西方有所區(qū)別（比如中國(guó)儒家道家思想資源也許更能處理身心二元關(guān)系，宮廷化進(jìn)程發(fā)端早，持續(xù)時(shí)間軸長(zhǎng);中國(guó)周期性的王朝更替帶來(lái)的戰(zhàn)亂與災(zāi)荒可能也是暴力宣泄的機(jī)制），但我們的確在現(xiàn)代化都市化過(guò)程里能感受到壓力，更何況，這一過(guò)程被壓縮在三四代人，短短一百年的時(shí)間內(nèi)，即可想象身體理性化所帶來(lái)的身心失調(diào)的暴烈程度。這一進(jìn)程事實(shí)上也被精英文學(xué)所記錄、表現(xiàn)，以深入的心理描述為特征的現(xiàn)實(shí)主義題材的小說(shuō)，如《祝?！贰渡缊?chǎng)》《駱駝祥子》《平凡的世界》等，即是很好的例子。與精英文學(xué)的深入記錄、銘刻與反諷不同，通俗文學(xué)特別是武俠文學(xué)的取向是協(xié)調(diào)身心沖突，即范伯群指出的：“通俗小說(shuō)的魂魄是俠的剛毅與情的纏綿。但只考慮牟取暴利，就會(huì)使俠的剛毅走入魔道而宣揚(yáng)暴力，又使情的纏綿墮入邪路而墮入色情。”⑥ 武俠文本首先是將身體的暴力沖突由現(xiàn)實(shí)世界轉(zhuǎn)換到文學(xué)世界，令讀者（特別是青年讀者）“觀看一樁事件”，通過(guò)代入《射雕英雄傳》等文本中，郭靖等人的一次次打斗，一場(chǎng)場(chǎng)擂臺(tái)賽，一次次的比武爭(zhēng)取“天下第一”，攻城伐國(guó)，代入他們的拳掌、輕功、內(nèi)力的自如收發(fā)，來(lái)緩解驅(qū)力，抒發(fā)情感，宣泄激情，通過(guò)武俠小說(shuō)、武俠影視劇、武俠動(dòng)漫畫、武俠網(wǎng)游等文本的體驗(yàn)，將“肉身特性的表達(dá)一面轉(zhuǎn)向體驗(yàn)一面”。而由不同媒介的武俠文本構(gòu)成的武俠結(jié)構(gòu)，也像體育運(yùn)動(dòng)一樣，成為當(dāng)代社會(huì)“受控的情感解控”的機(jī)制中的一種，在平媒與網(wǎng)絡(luò)上更替，在圖書館、電影院、網(wǎng)吧等空間運(yùn)作，給文明化的中國(guó)身體提供釋放的渠道，以便令其重返身體被高度理性化的學(xué)校、辦公室與工廠（包括小孩被嚴(yán)格規(guī)訓(xùn)的城鄉(xiāng)中產(chǎn)階級(jí)家庭）。

就像體育運(yùn)動(dòng)必須精心確立規(guī)則，以保證觀眾的有序觀看、運(yùn)動(dòng)員的合理對(duì)抗一樣，武俠文本也在摸索建立起規(guī)則，保證俠客在文本中呈現(xiàn)的暴力既得到盡情宣泄，又不沖出社會(huì)倫理的堤防，在“情感解控”的同時(shí)，又處在“受控”的結(jié)構(gòu)之中（金庸所說(shuō)的“俠之大者，為國(guó)為民”即著眼于此）。自平江不肖生以降，武俠文本在強(qiáng)調(diào)“代入感”的同時(shí)，也特別強(qiáng)調(diào)“平衡性”：正道與魔道之間達(dá)成的力量的均衡，各門派之間達(dá)成的力量的均衡，一方面出自敘事策略的需要，另外一方面，也是為確立起“受控”的精細(xì)規(guī)則。當(dāng)然，作者與有關(guān)部門都要確保，正道予魔道，有著最后的至為關(guān)鍵的戰(zhàn)勝。

因此，武俠結(jié)構(gòu)（武俠小說(shuō)、武俠網(wǎng)游、武俠動(dòng)漫畫、武俠影視?。┦钱?dāng)代文化由中國(guó)文化傳統(tǒng)里召喚出來(lái)，應(yīng)對(duì)當(dāng)代身體文明化癥候的重要機(jī)制。這一機(jī)制以“體驗(yàn)性”的文本，引領(lǐng)讀者“具身體現(xiàn)”⑦ ——以身體的具備、特征、狀態(tài)、過(guò)程等生物性與社會(huì)性“具體體現(xiàn)”全方位參與，來(lái)宣泄暴力、解控情感。另一方面，出于精細(xì)“受控”的要求，武俠結(jié)構(gòu)也設(shè)定出內(nèi)部的敘事機(jī)制，在身體與社會(huì)的互動(dòng)中建立起平衡，身體成為有效的中介。我們還會(huì)看到，以身體為中介的武俠結(jié)構(gòu)運(yùn)作，在生產(chǎn)出具有文學(xué)性的武俠文本的同時(shí)，也成為強(qiáng)有力的象征，暗示出將身體、社會(huì)在不同維度進(jìn)行綜合的可能，為解決當(dāng)代人身體與心智的分離難題（要么隱匿身體，要么濫用身體），貢獻(xiàn)了武俠隱喻。

我們來(lái)深入這一武俠隱喻，討論身體圖式——俠客的武功體系，身體實(shí)踐——俠客“義”的倫理學(xué)，身體烏托邦——俠客道成肉身的領(lǐng)悟與歸隱，描述作為當(dāng)代都市人類對(duì)比對(duì)象的俠客們（可參照好萊塢類型電影中的超級(jí)英雄）在這三個(gè)層面的探索與綜合。

二

我們由武術(shù)、武功、武打、武俠這些描述性的概念里，由西方社會(huì)對(duì)東亞社會(huì)人人會(huì)“功夫”的印象里，由武俠小說(shuō)家對(duì)武術(shù)活動(dòng)的深入了解、武俠電影導(dǎo)演對(duì)武術(shù)指導(dǎo)人員的精心挑選、武俠網(wǎng)游對(duì)技擊體系設(shè)定的精益求精里，即可直覺(jué)到，身體在實(shí)踐與想象層面的運(yùn)作，已經(jīng)漸進(jìn)地累積成為一個(gè)復(fù)雜與龐大的體系，支撐著新武俠文本的生產(chǎn)。身體是武俠結(jié)構(gòu)的核心與出發(fā)點(diǎn)。這一體系，可參照“身體圖式”的概念。

所謂身體圖式，希林指出：“我們不妨假定其為一項(xiàng)通則：一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)如果與某社會(huì)階級(jí)和身體在最深切、最缺乏自覺(jué)的層面上都不矛盾，就很有可能被該階級(jí)所接納。這個(gè)層面即身體圖式，儲(chǔ)存著整個(gè)世界觀，儲(chǔ)存著全部關(guān)于人和身體的哲學(xué)?！雹?他認(rèn)為各階級(jí)與階層的身體活動(dòng)，構(gòu)成了一個(gè)總集，個(gè)人正是以這個(gè)集與所處的社會(huì)場(chǎng)域互動(dòng)的。擴(kuò)展到國(guó)家與民族的層面，武術(shù)作為實(shí)踐中體驗(yàn)性的身體活動(dòng)（比如太極拳），武功作為想象中體驗(yàn)性的身體活動(dòng)（比如《九陰真經(jīng)》），也可作如是觀。

龐蒂在《知覺(jué)現(xiàn)象學(xué)》里，深入描述了這個(gè)“最深切、最缺乏自覺(jué)”的層面：“人們最初把‘身體圖式理解為我們的身體體驗(yàn)的概括，能把一種解釋和一種意義給予當(dāng)前的內(nèi)感受性和本體感受性。身體圖式應(yīng)該能向我提供我的身體局部刺激在整個(gè)身體中的位置，一個(gè)復(fù)雜動(dòng)作在每一個(gè)時(shí)刻所完成的運(yùn)動(dòng)的總和，以及最后，當(dāng)前的運(yùn)動(dòng)覺(jué)和關(guān)節(jié)覺(jué)印象在視覺(jué)語(yǔ)言中的連續(xù)表達(dá)。……人們逐漸轉(zhuǎn)向身體圖式的第二個(gè)定義：身體圖式不再是在體驗(yàn)過(guò)程中建立的聯(lián)合的單純的結(jié)果，而是在感覺(jué)間的世界中對(duì)我的身體姿態(tài)的整體覺(jué)悟，是格式塔心理學(xué)意義上的一種‘完形?！傊眢w圖式是一種表示我的身體在世界上存在的方式?！同F(xiàn)在僅與我們有關(guān)的空間性而言，身體本身是圖形與背景結(jié)構(gòu)中的一個(gè)始終不言而喻的第三項(xiàng)，任何圖形都是在外部空間和身體空間的雙重界域上顯現(xiàn)的?！雹?龐蒂認(rèn)為身體圖式是身體的位置、姿態(tài)、運(yùn)動(dòng)的“完形”，是在空間里的存在方式。隨著身體圖式的“完形”，意義會(huì)被自然而然地生產(chǎn)出來(lái)。

我們發(fā)現(xiàn)，由現(xiàn)實(shí)生活中的搏斗、技擊、武術(shù)的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，武俠作家們逐漸創(chuàng)造出一個(gè)由拳掌、內(nèi)力、輕功等組成的俠客武功總集——身體體驗(yàn)的概括、運(yùn)動(dòng)的總和、身體姿態(tài)的完形。我們以《射雕英雄傳》中郭靖的武功總集為例：

在大漠之中，神箭手哲別與博爾忽教郭靖騎術(shù)與箭術(shù)。

江南七怪分別教郭靖拳劍暗器、輕身功夫，由六歲到十六歲，整整十年。郭靖資質(zhì)魯鈍，七怪又急于求成，十六歲的郭靖武功平平，讓女師父韓小瑩非常傷心：“韓小瑩想起自己七人為他在漠北苦寒之地挨了十多年，五哥張阿生更葬身異域，教來(lái)教去，卻教出如此一個(gè)蠢材來(lái)，五哥的一條性命，七人的連年辛苦，竟全都是白送了……”⑩

全真教掌教馬鈺為幫助江南七怪，化解丘處機(jī)的賭局，花了兩年時(shí)間，來(lái)到大漠，在山頂上，授郭靖全真派的心法，建立內(nèi)功的根基。郭靖向江南七怪解釋：“這兩年來(lái)，有一個(gè)人每天晚上來(lái)教弟子呼吸、打坐、睡覺(jué)?！涛易笟?，心里別想什么東西，只想著肚子里一股氣怎樣上下行走。從前不行，近來(lái)身體里頭真的好像有一只熱烘烘的小耗子鉆來(lái)鉆去……”

在完顏洪烈王府之中，吸食了長(zhǎng)白山武學(xué)宗師梁子翁（曾因練采陰補(bǔ)陽(yáng)的邪功被洪七公拔光了頭發(fā)）豢養(yǎng)的蝮蛇的血，這一條蝮蛇被梁子翁以各種珍奇的藥物飼養(yǎng)，在服了丹砂、參茸等藥物后漸漸變紅，據(jù)說(shuō)吸食蛇血后，可養(yǎng)顏益壽，大增功力。

在黃蓉的美食的引誘之下，洪七公將降龍十八掌中的“亢龍有悔”到“龍戰(zhàn)于野”共十五掌傳給了郭靖，郭靖仔細(xì)鉆研月余，武功突飛猛進(jìn)，判若兩人。在歸云莊，洪七公終于收下郭靖為徒，并將余下三掌一并教給郭靖。降龍十八掌取象于《易經(jīng)》，是外家功夫中的巔峰。

在桃花島上，郭靖遇到周伯通，結(jié)拜為兄弟，周伯通將由道家武功里領(lǐng)悟出來(lái)的七十二手“以空而明”的“空明拳”教給郭靖，又教會(huì)了郭靖“雙手互搏”的法門。之后周伯通發(fā)現(xiàn)郭靖所攜《九陰真經(jīng)》下卷經(jīng)文，遂與所藏上卷合璧，授與郭靖，令郭靖背誦下來(lái)。在學(xué)習(xí)部分真經(jīng)上的武功之后，郭靖武功大進(jìn)。

在桃花島聽歐陽(yáng)鋒、洪七公與黃藥師以箏、嘯、簫相斗，觀洪七公與歐陽(yáng)鋒相斗，與歐陽(yáng)鋒過(guò)招，通過(guò)黃藥師《碧海潮生曲》的考驗(yàn)，領(lǐng)悟空明拳與《九陰真經(jīng)》功夫。

在海外孤島之上，由洪七公指點(diǎn)修行《九陰真經(jīng)》中《易筋斷骨篇》的功夫。

在牛家村密室與黃蓉一起按《九陰真經(jīng)》中療傷篇的功夫療傷七天七夜，并從小孔中觀看天罡北斗陣，印證真經(jīng)中的道家武學(xué)。

在洞庭湖君山上被群丐所縛，仰觀天上北斗，領(lǐng)悟到《九陰真經(jīng)》與馬鈺所傳道家內(nèi)功、天罡北斗陣法的關(guān)聯(lián)。

在桃源之中，觀看南帝為黃蓉療傷，以“一陽(yáng)指”與《九陰真經(jīng)》武學(xué)相參照，于真經(jīng)妙旨，又有所悟。之后一燈之友天竺僧人將《九陰真經(jīng)》梵文總綱譯成漢語(yǔ)授予郭靖，并親身講解十余日。

在追尋黃蓉路上，與歐陽(yáng)鋒纏斗月余，實(shí)則得到歐陽(yáng)鋒指點(diǎn)，功夫大進(jìn)。

在華山之巔，與黃藥師、洪七公各戰(zhàn)三百回合，實(shí)已躋身天下第一流高手行列。

以上是郭靖在《射雕英雄傳》中的學(xué)藝經(jīng)歷，在《神雕俠侶》中，郭靖大戰(zhàn)全真教的天罡北斗大陣，與金輪法王等戰(zhàn)斗，名列新天下五絕之“北俠”，武功日漸精深，但并未修習(xí)新的武術(shù)，故不贅述。郭靖獲得超自然的生命力，成為天下絕頂?shù)母呤?，其力量?lái)自三個(gè)方面：一是由哲別、博爾忽、江南七怪、洪七公等人傳授摔跤、射箭、拳棒、刀劍、掌法等外家功夫;二是服食梁子翁豢養(yǎng)的異蛇之血，增進(jìn)了體質(zhì);三是由馬鈺、周伯通等教授道家功夫，并在洪七公、歐陽(yáng)鋒、黃藥師、段智興等指點(diǎn)下（或與之戰(zhàn)斗），研習(xí)了《九陰真經(jīng)》功夫?！毒抨幷娼?jīng)》也分別被以上四人修習(xí)與借鑒，令第二次華山論劍實(shí)則成為《九陰真經(jīng)》的研討會(huì)。回到《射雕英雄傳》中所謂的五行設(shè)定，由洪七公、歐陽(yáng)鋒、黃藥師、段智興、周伯通所組成的金、木、水、火、土五種力量，實(shí)則成為令郭靖修煉的另外一個(gè)“八卦爐”，只是在此爐中的，已不再是齊天大圣孫悟空，而看守這個(gè)爐子的，也不是太上老君，而是作者金庸本人罷了?？梢哉f(shuō)，在師父?jìng)兊慕虒?dǎo)與自己的練習(xí)體悟下，郭靖形成了一套武功的“身體圖式”完形，這一個(gè)完形正是“關(guān)于人與身體的哲學(xué)”，外家功夫的種種招式，可以稍微生硬地類比龐蒂所稱的“外部空間”，道家功夫可對(duì)應(yīng)“身體空間”，武術(shù)家實(shí)踐與內(nèi)丹家想象兩個(gè)層面互相運(yùn)作，構(gòu)成了一個(gè)郭靖武功體系——武俠文本的身體圖式集：他在“江湖”上的身體存在方式。

這些由手、腳、身體的其他部位組成的招勢(shì)（身體姿勢(shì)）在內(nèi)力與肌肉的驅(qū)動(dòng)下，會(huì)按照拳法、掌法、腿法的“秘籍”組合起來(lái)，并與刀劍槍等冷兵器、暗器等結(jié)合，在練習(xí)之中，或者與對(duì)手（他人的身體）的互動(dòng)中，構(gòu)成“運(yùn)動(dòng)的總和”與“連續(xù)的表達(dá)”，這就是“功夫”、“武打”與“打斗”。所謂的拳法、掌法與腿法，是將這些身體圖式整合起來(lái)的表達(dá)、運(yùn)動(dòng)的規(guī)律，近似于龐蒂指出的“運(yùn)動(dòng)旋律”。

龐蒂的身體現(xiàn)象學(xué)認(rèn)為，人類身體的行為是一個(gè)結(jié)構(gòu)，由本能的混沌形式、機(jī)械的可變動(dòng)形式、各種象征形式整合起來(lái)，綜合為一種有意義的運(yùn)動(dòng)旋律。武功可以據(jù)此看作身體的本能、各種招勢(shì)、各類技法綜合而成的一個(gè)行為結(jié)構(gòu)，一曲曲“自我頌揚(yáng)的旋律”，根據(jù)旋律的不同，可以分門別類，形成摔跤、射箭、拳棒、刀劍、掌法等外家功夫與《九陰真經(jīng)》等內(nèi)家功夫，俠客身體圖式綜合程度的高低，即是其能力（能量）的高低，能力因此也被科層化。我們想一想陳家洛“庖丁解?！?、郭靖“降龍十八掌”、段譽(yù)“凌波微步”等等武功，即會(huì)同意，這些“行為類型”、“特定結(jié)構(gòu)”，的確擁有“富有特色的節(jié)奏”，是一段段俠客身體“自我頌揚(yáng)的旋律”。龐蒂考察的是人的身體，我們由他的理論出發(fā)，可以感受到，金庸綜合技擊與武功想象，表征出來(lái)的也是身體現(xiàn)象學(xué)的進(jìn)路：將俠客的各種身勢(shì)與姿態(tài)理解為一種特定的結(jié)構(gòu)、一種內(nèi)在的意義，充滿了旋律與力量（力與美），它一開始就應(yīng)當(dāng)成為向某個(gè)“環(huán)境”（江湖）衍射的各種活動(dòng)的中心，成為一種物理意義（武）和道德意義（俠）上的輪廓，成為一種特定的行為類型（行俠仗義）。

只不過(guò)龐蒂考察的是人歷時(shí)的普遍的身體，而金庸武俠文本里呈現(xiàn)出來(lái)的，卻是俠客們虛構(gòu)的進(jìn)一步綜合的身體：超越人的本能的混沌形式、機(jī)械的可變動(dòng)形式、各種象征形式，穿越種種“紐節(jié)”或“漩渦”，達(dá)到一種高度自由的“俠客身體”。我們?cè)诶斫饬松眢w圖式的運(yùn)動(dòng)旋律之后，當(dāng)然可以讓它運(yùn)作得更加復(fù)雜、微妙、自由、超越，讓身體在現(xiàn)實(shí)的實(shí)踐與文本的想象里，生產(chǎn)出更多的意義。事實(shí)上，在中國(guó)武俠文本里呈現(xiàn)出來(lái)的身體感覺(jué)、姿勢(shì)、圖式，其運(yùn)作，可能是人類文化中最精微、最復(fù)雜、最富想象力的一部分，它既是武俠文本展開的能量基礎(chǔ)，也是提供意義的最為重要的主題之一，它指向讀者充滿“運(yùn)動(dòng)旋律”的“暴力宣泄”與“情感解控”，同時(shí)，正如我們下文要分析的，身體在當(dāng)代讀者“體驗(yàn)性”閱讀中的回歸，也為讀者的自我認(rèn)同提供了身體進(jìn)路：對(duì)身體圖式的深入體驗(yàn)，也為我們理解世界與自我提供了基礎(chǔ)框架。

三

俠客精微的身體圖式集，固然是有先天的一些預(yù)備，但主要還是在與社會(huì)（江湖）的互動(dòng)中形成的，師傅（秘籍）的指導(dǎo)，自我的修行與領(lǐng)悟，與朋友的切磋或者是對(duì)手的打斗，所以俠客的身體也是在與社會(huì)的互構(gòu)中形塑出來(lái)的。除此之外，所謂“有人的地方就有江湖”，俠客也必須在社會(huì)之中，在各種倫理關(guān)系里進(jìn)行身體的實(shí)踐，實(shí)現(xiàn)自我的認(rèn)同，由司馬遷所言“今游俠，其行雖不軌于正義，然其言必信，其行必果，已諾必誠(chéng)，不愛(ài)其軀，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德，蓋亦有足多者焉”，到金庸所言“俠之大者，為國(guó)為民”，皆是以身體踐行“義的倫理學(xué)”。陳平原等研究者對(duì)俠客的“功能”都有清晰的類型學(xué)意義上的分類。俠客的自我認(rèn)同，也可以分解成龐蒂對(duì)行為結(jié)構(gòu)“物理秩序”、“生命秩序”、“人類秩序”三個(gè)層面的分析，分別對(duì)應(yīng)俠客的身體圖式、身體實(shí)踐與身體烏托邦。正如龐蒂指出的：“正是要確立這種理想性，我們就不能夠簡(jiǎn)單地重疊這三種秩序;它們之中的每一種都不是新實(shí)體，都應(yīng)該被看作是前一種的‘重新開始和‘重新構(gòu)造。由此導(dǎo)致這一分析的雙重角度：它把高級(jí)秩序從低級(jí)秩序中解放出來(lái)，同時(shí)又把它奠基于后者之上?！?這三種秩序的運(yùn)作方式，他認(rèn)為是互相生產(chǎn)的交互結(jié)構(gòu)：“在我們看來(lái)，物質(zhì)、生命、精神不能夠被界定為實(shí)在的三種秩序或者三種存在，而是意義的三個(gè)平面或統(tǒng)一體的三種形式。尤其是，生命不是一種加于物理—化學(xué)進(jìn)程之上的力量，它的新穎性乃是具有自己的結(jié)構(gòu)、并且按照某種特殊的辯證法相互聯(lián)結(jié)在一起的諸現(xiàn)象的種種聯(lián)結(jié)方式的新穎性?！?三種形式的運(yùn)作，或者說(shuō)，三種形式之間的運(yùn)作，是按“某種特殊的辯證法”相互聯(lián)結(jié)的：“所有的難題似乎都被消除了：在我們抽象地把身體看作物質(zhì)的一部分時(shí)，心靈與身體的各種關(guān)系是晦暗不明的，而我們把身體看作是一種辯證法的承載者時(shí)，這一關(guān)系得到了澄清?！?他認(rèn)為由身體承載的辯證法出發(fā)，即可將物理、生命、精神的三種形式整合成一個(gè)整體的格式塔。作為一個(gè)他鄉(xiāng)的虛擬的個(gè)案，郭靖的“實(shí)存”（存在）可用來(lái)驗(yàn)證龐蒂的理論框架：物質(zhì)方面的身體圖式，是由《九陰真經(jīng)》統(tǒng)合起來(lái)的，生命方面的身體實(shí)踐，是由《武穆遺書》統(tǒng)合起來(lái)的，精神方面的“華山之問(wèn)”（我是誰(shuí)）正是藏在前面兩個(gè)結(jié)構(gòu)之中，隨著時(shí)間的綿延涌現(xiàn)出來(lái)。理解這三個(gè)層面的運(yùn)作，還是應(yīng)由身體出發(fā)。這也是龐蒂反復(fù)講的“重要的是有一個(gè)身體”的意思。

武俠文本中的江湖，可理解為來(lái)自中國(guó)社會(huì)長(zhǎng)期實(shí)踐同時(shí)又被武俠作家高度象征化的一種“結(jié)構(gòu)”（實(shí)踐與象征化是互相作用的），也可理解為布爾迪厄指稱的“社會(huì)場(chǎng)域”：“社會(huì)場(chǎng)域指的是一套動(dòng)態(tài)組織原則，歸根結(jié)底是由社會(huì)群體所維持的，確認(rèn)社會(huì)實(shí)踐（無(wú)論事關(guān)藝術(shù)、經(jīng)濟(jì)飲食、時(shí)尚、運(yùn)動(dòng)、性、教育等等）的特定范疇并安排其秩序。每一個(gè)場(chǎng)域都相對(duì)獨(dú)立于其他場(chǎng)域，并根據(jù)其內(nèi)部組織賦予社會(huì)實(shí)踐以價(jià)值。” 俠客作為江湖的主體，在這一“社會(huì)場(chǎng)域”中活動(dòng)，打怪升級(jí)，行俠仗義，將身體圖式（武功）與身體實(shí)踐（行俠）結(jié)合起來(lái)，所謂闖蕩江湖——構(gòu)成一系列的行動(dòng)。這一系列的行動(dòng)，也可借由布爾迪厄提出的“慣習(xí)”的概念來(lái)理解：“慣習(xí)起源的邏輯本身使得慣習(xí)成為按時(shí)間組織的一系列結(jié)構(gòu)，一個(gè)特定等級(jí)的某種結(jié)構(gòu)規(guī)定低等級(jí)的（即在基因上發(fā)生在前的）結(jié)構(gòu)，且通過(guò)結(jié)構(gòu)化行動(dòng)決定高等級(jí)的結(jié)構(gòu)，而這個(gè)特定等級(jí)的結(jié)構(gòu)又對(duì)高等級(jí)的結(jié)構(gòu)的發(fā)生性的被結(jié)構(gòu)的經(jīng)驗(yàn)施加結(jié)構(gòu)化行動(dòng)。因此，舉個(gè)例子來(lái)說(shuō)，在家庭中獲得的慣習(xí)導(dǎo)致了學(xué)校經(jīng)驗(yàn)（特別是真正意義上的教育信息的接納和吸收）的結(jié)構(gòu)化，被多樣化的學(xué)校行動(dòng)改造的慣習(xí)則又導(dǎo)致了所有此后（例如文化產(chǎn)業(yè)產(chǎn)生和傳播的信息以及職業(yè)經(jīng)驗(yàn)的接受和吸收的）經(jīng)驗(yàn)的結(jié)構(gòu)化，此后亦然，從一次重構(gòu)到另一次重構(gòu)都是如此。經(jīng)驗(yàn)融入到了從來(lái)源于階級(jí)的、在特定家庭結(jié)構(gòu)類型中得到驗(yàn)證的處境出發(fā)組織起來(lái)的系統(tǒng)的生平的統(tǒng)一性當(dāng)中?！?慣習(xí)的運(yùn)作發(fā)生在不同場(chǎng)域，又將這些場(chǎng)域關(guān)聯(lián)起來(lái)?！霸缙诮逃c禮儀和游戲在組織上經(jīng)常依據(jù)相同的結(jié)構(gòu)，它們的作用，尤其是后兩者的作用之一，就是建立促使結(jié)構(gòu)化空間與身體同化的辯證關(guān)系，而這一結(jié)構(gòu)空間本身基于神話、儀式對(duì)立關(guān)系。與自我身體的關(guān)系總是由神話居中調(diào)停：最為基礎(chǔ)因此也是最為普世的身體經(jīng)驗(yàn)?！?在這里，布爾迪厄與龐蒂是一致的，不同的形式，不同的結(jié)構(gòu)，不同的場(chǎng)域，所運(yùn)作的慣習(xí)、運(yùn)動(dòng)旋律，是由“身體經(jīng)驗(yàn)”——身體圖式開始的，江湖作為“結(jié)構(gòu)化空間”，與身體圖式有同化的辯證關(guān)系。

郭靖的武功集（身體圖式集）可分成技擊術(shù)（來(lái)自江南七怪與洪七公）與內(nèi)丹術(shù)（來(lái)自《九陰真經(jīng)》）兩部分。技擊術(shù)的“辯證法”可由太極拳訣與少林拳法體現(xiàn)出來(lái)，少林拳的精義，也是出自對(duì)動(dòng)物的模擬。雖然達(dá)摩十八手已經(jīng)具備少林武術(shù)的雛形，但真正意義上的少林武術(shù)，是由明末白玉峰薈萃而成的，他將少林拳法增加到一百七十余手，分別取名為龍、虎、豹、蛇、鶴五式，他說(shuō)：“人之一身，精、力、氣、骨、神五者，必須交修互練，始可致上乘神化之境。否則，江湖之野技，其不足留法傳世矣，以是創(chuàng)此五式，內(nèi)外并修而技乃神。”其身體經(jīng)驗(yàn)是由“龍、虎、豹、蛇、鶴五式”與“精、力、氣、骨、神五者”交互生成的?！毒抨幷娼?jīng)》的“辯證法”，則是以打通“任督二脈”“性命雙修”的道家內(nèi)丹術(shù)為指引，要求俠客經(jīng)過(guò)“鬼仙、人仙、地仙、神仙、天仙”五個(gè)階段。金庸武功體系的創(chuàng)建，不僅是化入太極、陰陽(yáng)、五行、八卦以及佛經(jīng)、易理、道藏，事實(shí)上，也是根據(jù)這些神話—儀式的辯證法（“神話式的邏各斯”），將這些身體圖式集生產(chǎn)出來(lái)。 “事實(shí)上，對(duì)被神話地和儀式地界定的物體的世界（例如儀式行為的形式、器具和行為者）的分析顯示，在所有存在領(lǐng)域都能看到的不計(jì)其數(shù)的對(duì)立，都能被總結(jié)為少量的看似基本的且?guī)缀醵家匀梭w運(yùn)動(dòng)或狀態(tài)為原則的對(duì)立（由于各種對(duì)立的相似性很低，所以也只能以強(qiáng)制和人為的方式將其中一些簡(jiǎn)化為另一些）”。這樣，身體既是一個(gè)體驗(yàn)系統(tǒng)，也是一個(gè)象征系統(tǒng)，作為尺度，作為較低級(jí)的秩序，作為原創(chuàng)的場(chǎng)域，其運(yùn)作的“旋律”，辯證法，作為一種慣習(xí)的語(yǔ)法，當(dāng)然也可以遷移到“江湖”這個(gè)場(chǎng)域中去。

《射雕英雄傳》中的江湖格局，來(lái)自于朝廷（廟堂）與江湖（俠客）的互構(gòu)，江湖的構(gòu)成也大概可分為精英（門派）與草根（幫派）的互構(gòu)，體現(xiàn)出來(lái)的就是“天下五絕”的設(shè)定：東邪、西毒、南帝、北丐與中神通，東邪、西狂、南僧、北俠與中頑童?！疤煜挛褰^”體現(xiàn)出來(lái)的是東南西北中的“江湖地理學(xué)”，這些生命力超強(qiáng)的奇?zhèn)b，他們修煉出來(lái)的力量來(lái)自他們所在的地理區(qū)域、山川河流、人文風(fēng)土，并植根于在此建立起來(lái)的不同的江湖子系統(tǒng)。俠客們的沖突，也可以由“五行”這一“辯證法”予以解釋，形成種種江湖敘事。這些敘事的主題，可歸納為“身”與“國(guó)”的互動(dòng)：郭靖以《九陰真經(jīng)》來(lái)整合身體，以《武穆遺書》來(lái)解決國(guó)家的危亡。我們來(lái)看金庸虛構(gòu)的《武穆遺書》的“辯證法”，在《神雕俠侶》中，已精通《武穆遺書》的黃藥師正是以“五行”方位演化出來(lái)的二十八星宿大陣來(lái)大敗元軍、打死蒙哥的：“黃藥師道：‘韃子用四個(gè)萬(wàn)人隊(duì)圍著高臺(tái)，咱們倘若多點(diǎn)人馬，便勝了他，也算不得本事。咱們也只用四萬(wàn)人。孫子兵法有言，十則圍之，但善用兵者以一圍一，有何難哉？站上將臺(tái)，說(shuō)道：‘咱們這二十八宿大陣，共分五行方位。召集統(tǒng)兵將領(lǐng)，詳加解釋，又道：‘這陣勢(shì)變化繁復(fù)，非一時(shí)所能融會(huì)貫通，因此今日之戰(zhàn)，要請(qǐng)五位熟悉五行變化之術(shù)的武學(xué)高手指揮，領(lǐng)軍的將軍須依這五位的號(hào)令行事。眾將躬身聽令?！?/p>

四

我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，身體在《射雕英雄傳》以至全部武俠文本里，都處在核心的地位，所謂“道生一，一生二，二生三，三生萬(wàn)物”，身體可謂這個(gè)承載著道的“一”，老子又說(shuō)“復(fù)歸于嬰兒”，這個(gè)嬰兒也是“大道曰返”所指向的身體?？梢越柚_(tái)灣學(xué)者賴錫三在《當(dāng)代新道家：多音復(fù)調(diào)與視域融合》一書中提供的分析稍作說(shuō)明：“盤古是一位身兼創(chuàng)造與謀殺雙重身份的創(chuàng)世英雄，開天辟地是這位原始英雄的典范作為，他成長(zhǎng)自己的同時(shí)也支離了母腹，然后打破與渾沌母腹的渾然合一，從此十字打開一個(gè)天地空間（為將來(lái)的萬(wàn)物空間準(zhǔn)備），結(jié)果使得渾沌之水不得不四方流出，涌現(xiàn)出差異的肉身演化。神話思維是儀式思維、具體思維，當(dāng)這個(gè)創(chuàng)世神話在儀式情節(jié)上演時(shí)，它完全透過(guò)具體可感的身體意象來(lái)隱喻。換言之，神話思維本身即是隱喻思維，而它具有里克爾所謂象征功能”，“渾沌不得不流出打破了渾沌在其自己的那種無(wú)形式、無(wú)內(nèi)容之純粹意識(shí)，此時(shí)不僅蕓蕓萬(wàn)物現(xiàn)身意識(shí)之前，而且也活力洋溢地共融為一自然理序而可連類譬喻的世界。這里的理序和連類其實(shí)是道的肉身化圣顯之紋理與軌跡，它雖然沒(méi)有離開人的語(yǔ)言之參與，但它既非名以定名的概念建構(gòu)，也非單純只是修辭的類比排列，而是在‘天地并生，萬(wàn)物為一的神圣顯現(xiàn)、力量互涌的知覺(jué)與交感下，一方面呈現(xiàn)為神圣的類比秩序（故已有人類語(yǔ)言的參與），另一方面又不斷地變化秩序（此時(shí)的語(yǔ)言又必須不斷跨越融合，類比互滲而產(chǎn)生新機(jī)）”。渾沌是什么呢？能量？力比多？驅(qū)力？激情？江湖、國(guó)家是道的肉身化，是以身體圖式為藍(lán)圖運(yùn)作起來(lái)的，所謂“結(jié)構(gòu)化空間與身體同化”。它們也成為俠客在其中發(fā)揮“渾沌”之力的場(chǎng)域，成為俠客們建構(gòu)起主體性，確認(rèn)“我是誰(shuí)”的地方。因此，以身體為中介，武俠結(jié)構(gòu)需要完成的任務(wù)，除了實(shí)現(xiàn)“道的肉身化”，還需要由江湖重新返回身體，由身體重新返回“道”，即所謂的“道成肉身”。而武俠結(jié)構(gòu)就是在“道的肉身化”與“道成肉身”中往返運(yùn)作的，這一運(yùn)作決不僅僅是單調(diào)的重復(fù)。這一描述已經(jīng)接近于希林的觀點(diǎn)：“我在這里的立意，就是要勾勒這樣一種身體觀的基本維度，視之為兼具社會(huì)性與自然性的現(xiàn)象，能夠作為社會(huì)之構(gòu)成過(guò)程中的多維中介來(lái)分析。”