[澳大利亞]西蒙·杜林 章輝
摘 ?要:利維斯和艾略特式的文學(xué)批評(píng)是20世紀(jì)英語(yǔ)世界中最有價(jià)值的智識(shí)成就之一,但它被1968年的解放運(yùn)動(dòng)所產(chǎn)生的身份政治批評(píng)消解。今天我們無法完全復(fù)興艾略特式的文學(xué)批評(píng),但應(yīng)該同時(shí)繼承布朗肖和艾略特的文化遺產(chǎn),重視文學(xué)的自律性和世界性。
關(guān)鍵詞:細(xì)讀;身份政治;世界文學(xué)
中圖分類號(hào):I106 ???????文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A ???????? 文章編號(hào):1003-1332(2020)05-0010-05
我認(rèn)為,大約從1920年到1970年的英語(yǔ)語(yǔ)系中的文學(xué)研究是20世紀(jì)最有意義最有原創(chuàng)性的智識(shí)成就之一。要理解今天的文學(xué)研究,我們不應(yīng)忘記這一點(diǎn)。因此,在我思考當(dāng)前的文學(xué)研究之前,我想考察一下文學(xué)批評(píng)的成就,解釋一下我說這句話是什么意思。
20世紀(jì)的英語(yǔ)語(yǔ)系中的文學(xué)研究(我這篇文章談的文學(xué)研究主要指的是英國(guó)和美國(guó))肇始于T.S.艾略特1920年出版的《圣林》中的論文,這些論文有意識(shí)地拒絕和糾正了當(dāng)時(shí)的文學(xué)研究模式,以及語(yǔ)言學(xué)、文學(xué)傳記和我們所說的有教養(yǎng)的趣味養(yǎng)成。艾略特的文學(xué)批評(píng)基于四點(diǎn)預(yù)設(shè):
1. 成功的文學(xué)文本在這種意義上是非個(gè)人性的,即它們根本不能被視為個(gè)人情感、思想和價(jià)值觀的表現(xiàn),而毋寧是存在于這一傳統(tǒng)之中,在其中,閱讀和書寫從屬于文學(xué)傳統(tǒng)或文學(xué)“世界”的實(shí)踐。
2. 批評(píng)家的主要任務(wù)不是解釋,而是評(píng)價(jià)或判斷(因此就是對(duì)某一經(jīng)典的構(gòu)造或支持),而這只有在仔細(xì)關(guān)注頁(yè)面上的詞匯才是可能的,即是所謂的“細(xì)讀”(close reading)。批評(píng)性判斷并非個(gè)人趣味的表達(dá),而是對(duì)文學(xué)語(yǔ)言如何運(yùn)作和使用的在訓(xùn)練基礎(chǔ)上的理解的結(jié)果。
3. 西方現(xiàn)代性已經(jīng)打碎了它自己的眾多道德的、宗教的和文化的傳統(tǒng)。在個(gè)體層面,典型地表現(xiàn)為日常生活經(jīng)驗(yàn)中的思想、情感和意志之間的不平衡。自由主義不足以維持文化對(duì)于社會(huì)和精神破碎的反抗。
4. 閱讀好的文學(xué)作品不同于現(xiàn)代世界中可得的其他經(jīng)驗(yàn),因?yàn)榍罢叱掷m(xù)地提供了分離性的(disjointed)和非工具性的經(jīng)驗(yàn),至少是窺見到這樣的經(jīng)驗(yàn)是什么樣的。
在這些觀念的基礎(chǔ)上,英語(yǔ)系(主要是在一戰(zhàn)后建立的)在后來的五十年中變成了人文研究領(lǐng)域中的最令人興奮和最普及的機(jī)構(gòu)(不僅僅在人文研究領(lǐng)域),它改變了人們既存的文學(xué)理解:如何閱讀和經(jīng)驗(yàn)文學(xué),哪些文本是最重要的。這并非意味著這一時(shí)期里文學(xué)研究沒有經(jīng)歷變化和侵犯(incursions),或者說沒有經(jīng)歷內(nèi)部的裂變。這些裂變大多是圍繞這些問題展開的:
1. 文學(xué)是否是自律性的或它的研究是否有道德的或政治的價(jià)值。這有時(shí)導(dǎo)致了審美主義(主要是美國(guó)的新批評(píng))和倫理批評(píng)(主要是利維斯和其夫人所產(chǎn)生的利維斯主義,他們是當(dāng)時(shí)最有影響最重要的艾略特式的批評(píng)家)之間的爭(zhēng)論。
2. 形式和體裁在何種程度上必須納入考慮之中。這一點(diǎn)之所以重要,是因?yàn)榘蕴厥降呐u(píng)觀,在其嚴(yán)格形式中,輕視了體裁。
3. 歷史和歷史語(yǔ)境的理解對(duì)文學(xué)批評(píng)的重要性有多大。在五十年代,特別是在美國(guó),更為激進(jìn)的非歷史主義出現(xiàn)在諾斯羅普·弗萊的“神話批評(píng)”中,他認(rèn)為文學(xué)形成于永恒的神話結(jié)構(gòu)之中。
4. 在何種程度上,經(jīng)典能夠局限于艾略特或利維斯所認(rèn)可的文本庫(kù)之中,特別是如何復(fù)興浪漫派(在他們身上,情感和思想根本上是分離的)、如何在當(dāng)代寫作中操弄文學(xué)批評(píng)。
無論如何,這一色彩斑斕的學(xué)科結(jié)構(gòu)在隨后的五十年里產(chǎn)生了開創(chuàng)性的、令人興奮的著作。我列舉其中最著名的著作以備將來的描述和討論之用(這個(gè)清單是集體努力的結(jié)果,基于臉書的學(xué)術(shù)信息)(為了進(jìn)一步的研究之用,此處對(duì)這一書目清單不予翻譯——譯者注):
T.S.Eliot, The Sacred Wood (1921); Percy Lubbock, The Craft of Fiction (1921); J. Middleton Murry, Problems of Style (1922); I.A. Richards, Principles of Literary Criticism (1924); T.S. Eliot, Homage to John Dryden (1924); I.A. Richards, Science and Poetry (1926); John Livingstone Lowes, The Road to Xanadu (1927); Laura Riding and Robert Graves, A Survey of Modernist Poetry (1927); T.S. Eliot, For Launcelot Andrewes (1928); William Empson, Seven Types of Ambiguity (1930); George Wilson Knight, The Wheel of Fire (1930); F.R. Leavis, Mass Civilization and Minority Culture (1930); Edmund Wilson, Axels Castle (1931); Q.D. Leavis, Fiction and the Reading Public (1932); Ezra Pound, ABC of Reading (1934);William Empson, Some Versions of the Pastoral (1935); Samuel Holt Monk, The Sublime (1935); Richard Blackmur, The Double Agent (1935); Caroline Spurgeon, Shakespeares Imagery (1935); C.S. Lewis, The Allegory of Love (1936); Allen Tate, Reactionary Essays (1936); L.C. Knights, Drama and Society in the Age of Jonson (1937); John Crowe Ransom, The Worlds Body (1938); Yvor Winter, Maules Curse (1938); Derek Traversi, An Approach to Shakespeare (1938); Mary Lascelles, Jane Austen and her Art (1939); Lionel Trilling, Matthew Arnold (1939); Kenneth Burke, The Philosophy of Literary Form (1941); F.O. Matthiessen, American Renaissance (1941); Alfred Kazin, On Native Grounds (1942); Cleanth Brooks, The Well Wrought Urn (1947); Northrop Frye, Fearful Symmetry (1947); Rosamond Tuve, Elizabethan and Metaphysical Imagery (1947); F.R. Leavis, The Great Tradition (1948); T.S. Eliot, Notes towards a definition of Culture (1948); Leo Spitzer, Linguistics and Literary History (1948); Rene Wellek and Austin Warren, The Theory of Literature (1949); Helen Gardner, The Art of T.S. Eliot (1949); Lionel Trilling, The Liberal Imagination (1950); Marshall McLuhan, The Mechanical Bride (1951); Reuben Brower, Fields of Light (1951); W.K. Wimsatt, The Verbal Icon (1951); ?R.S. Crane, Critics and Criticism, Ancient and Modern (1952): Donald Davie, Purity of Diction (1952); F.R. Leavis, The Common Pursuit (1952); M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp (1953); Dorothy van Ghent, The English Novel: Form and Function (1953); Randall Jarrell, Poetry and the Age (1953); John Holloway, The Victorian Sage (1953): Leo Marx, The Machine in the Garden: technology and the pastoral ideal (1954); W.J. Harvey, Character and the Novel (1955); Allen Tate, The Man of Letters in the Modern World (1955); R.W. B. Lewis, American Adam (1955); Frank Kermode, Romantic Image (1957); Ian Watt, The Rise of the Novel (1957); Richard Chase, The American Novel and its Tradition (1957); Northrop Frye, The Anatomy of Criticism (1957); Irving Howe, Politics and the Novel (1957); Robert Langbaum, Poetry of Experience (1957); Yvor Winter, The Function of Criticism (1957); Raymond Williams, Culture and Society (1958); Harry Levin, The Power of Blackness (1958); Earl Wasserman, The Subtler Language (1959); Harold Bloom, Shelleys Mythmaking (1959); Vincent Buckley, Poetry and Morality (1959); Leslie Fiedler, Love and Death in the American Novel (1960); Graham Hough, Image and Experience (1960); Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction (1961); S.J. Goldberg, The Classical Temper (1961); Fredric Jameson, Sartre: the Origins of a Style (1961); Hugh Kenner, Samuel Beckett; a critical study (1961); Raymond Williams, The Long Revolution (1961); William Empson, Miltons God (1961); Louis L. Martz,?The Poetry of Meditation (1962); John Bayley, The Characters of Love (1962);Winifred Nowottny, The Language Poets Use (1962); Reuben Brower and Richard Poirier, In Defense of Reading (1962); Morse Peckham, Beyond the Tragic Vision (1962); D.W. Harding, Experience into Words (1963); Stanley Fish, Surprised by Sin (1963); J. Hillis Miller, The Disappearance of God (1963); Christopher Ricks, Miltons Grand Style (1963); Harry Levin, Gates of Horn(1963); Geoffrey Hartman, Wordsworths Poetry, 1787-1814 (1964); C.K. Stead, The New Poetic (1964); Angus Fletcher, Allegory (1964); Barbara Hardy, The Appropriate Form (1964); Paul Fussell, The Rhetorical World of Augustan Humanism (1965); Tony Tanner, The Reign of Wonder (1965); Rosalie Colie, Paradoxia Epidemica (1966); Richard Poirer, A World Elsewhere (1966); Edward Said, Joseph Conrad and the Fiction of Autobiography (1966); George Steiner, Language and Silence (1967); E.D. Hirsch, Validity in Interpretation (1967); Frank Kermode, The Sense of an Ending (1967); Barbara Herrnstein Smith, Poetic Closure (1968); Hugh Kenner, The Counterfeiters (1968); Mark Schorer, The World We Imagine (1968); J. Hillis Miller, The Form of Victorian Fiction (1968); Helen Vendler, On Extended Wings (1969); Raymond Williams, The English Novel from Dickens to Lawrence (1970); Rosalie Colie, My Echoing Grove (1970).
這是一份令人印象深刻的清單,我想熟悉這些作品中的一部分的人都會(huì)認(rèn)同這一點(diǎn)。但是今天誰(shuí)還知道這些書呢?它們屬于過去,對(duì)它們的記憶,我懷疑,也在消逝了。我想知道,如果我是在劍橋或柏克萊說這番話,這些書中的多少還能為人所知?人們可能知道與其專業(yè)相關(guān)的某些書,但是我認(rèn)為,對(duì)20世紀(jì)艾略特式的文學(xué)研究的探索和成就的領(lǐng)悟需要整體性地把握其史料,而這一點(diǎn)幾乎不可能了。從另一角度看,這一文脈現(xiàn)在主要屬于學(xué)者或文學(xué)學(xué)術(shù)史。是什么導(dǎo)致了這種消散呢?它的瓦解有許多原因,但我只想強(qiáng)調(diào)如下幾點(diǎn):
1. 我們所說的“1968”的沖擊,它自身走向了幾個(gè)方向。A,它牽涉到一種新的文化和知識(shí)政治化的模式,包括批評(píng)既存的經(jīng)典和傳統(tǒng)(與既存的學(xué)科形式一道)是霸權(quán)的工具,特別是全球性的歐洲的、白人的、家長(zhǎng)式霸權(quán)的工具?;诖耍幌盗薪夥胚\(yùn)動(dòng)出現(xiàn)在文學(xué)研究和其他地方:公民權(quán)利、女性主義、反殖民主義或后殖民主義、酷兒等。解釋和評(píng)價(jià)被諸如此類的政治思想所替代(有時(shí)被當(dāng)前所謂的“身份政治”所替代),作品被放置在與這類解放運(yùn)動(dòng)的關(guān)系中去解讀。它們要么作為先前被壓迫群體的文化的興起和發(fā)展的標(biāo)志而被歡慶(整個(gè)新的經(jīng)典被建立起來),或者因被視為與白人家長(zhǎng)制的合謀而被譴責(zé),如此等等。就在這種方式中,社會(huì)批判和文學(xué)批評(píng)融合在一起。英語(yǔ)系因給女權(quán)主義者、非洲裔美國(guó)人、后殖民主義者、酷兒理論家提供了平臺(tái)而得以發(fā)展。B,1968也命名了一種反對(duì)所謂的“精英主義”的文化民主的新形式。從這種觀點(diǎn)看,認(rèn)肯高級(jí)文化,包括支持文學(xué)經(jīng)典,被視為獲得有助于維持一個(gè)不平等社會(huì)的文化資本的手段。這個(gè)問題,布爾迪厄的論述是最為清晰的。這樣的文化民主思想契合于身份政治,這兩者被置于反抗舊的精英權(quán)力結(jié)構(gòu)的位置上。但是,文化民主最終強(qiáng)烈地威脅到文學(xué)價(jià)值和文學(xué)批評(píng),因?yàn)樗鼒?jiān)持認(rèn)為,你喜歡什么樣的書主要是一個(gè)個(gè)人趣味問題。C,在這種氛圍下,早期“結(jié)構(gòu)主義”運(yùn)動(dòng)被提起主要是因?yàn)樗鼈儗?duì)于評(píng)價(jià)和經(jīng)典構(gòu)成沒有公開的承諾。結(jié)構(gòu)主義在大約1970年之后的文學(xué)研究中采取了各種形式,包括由一種哲學(xué)性的激進(jìn)的新的批評(píng)形式即由保羅·德·曼和德里達(dá)在美國(guó)的諸多追隨者所提出的“解構(gòu)”。同時(shí),文學(xué)本身急劇地走向社會(huì)學(xué)。我援引托尼·本內(nèi)特在他的《文學(xué)之外》(1990)這本書中談到羅蘭·巴特的《論拉辛》(1963)時(shí)所說的話為例予以說明:“巴特認(rèn)為文學(xué)史……應(yīng)該關(guān)注自身,要考察文學(xué)的生產(chǎn)、傳播和消費(fèi)的功能,以及它們是如何影響到體制性的環(huán)境的。如巴特所說的:‘也就是說,文學(xué)史只有在它變成社會(huì)學(xué)的時(shí)候才是可能的,如果說它關(guān)注的是活動(dòng)和體制,而非個(gè)人的話。當(dāng)這么看的時(shí)候,即歷史性地、體制性地、功能性地去看,文學(xué)的存在問題就被根本改變了。……從這么些方面去看,文學(xué)研究變成了‘技術(shù)、規(guī)則、儀式和群體心理的研究。”
用這種思考方式,文學(xué)研究無需牽涉到對(duì)文學(xué)的愛和承諾。今天,這種矯正性的關(guān)于文學(xué)的社會(huì)學(xué)觀點(diǎn)已經(jīng)在前衛(wèi)學(xué)者中或多或少變成了標(biāo)志性的符號(hào),他們?cè)谧约荷砩喜]有發(fā)現(xiàn)有時(shí)被稱為“文學(xué)主體性”(literary subjectivity)的東西。
2. 社會(huì)、文化和科技自身在1920年之后的五十年被改變。A,印刷急劇地被電影、廣播和數(shù)字媒體所替代。此時(shí),文學(xué)仍然與印刷保持聯(lián)系。這種替代,與文化民主化的強(qiáng)化或多或少同時(shí)發(fā)生,意味著文化資本不再能夠通過對(duì)經(jīng)典文學(xué)作品的知曉和“鐘情”而被容易地積累起來,這成為阻礙文學(xué)研究的一個(gè)根本原因。它也意味著傳統(tǒng)經(jīng)典在英語(yǔ)系中沒有位置,英語(yǔ)系急劇地變成了跨學(xué)科,它要研究非印刷性的媒介,教授創(chuàng)意書寫和傳播等等。B,從20世紀(jì)70年代后期以來,新自由主義成為文化民主的主流,它工具化和量化了所有形式的實(shí)踐,包括文化和學(xué)術(shù)性的實(shí)踐。在這種情況下,對(duì)高雅文學(xué)傳統(tǒng)的興趣,某種程度上悖論性地被視為精英的財(cái)產(chǎn)和無用之物。因此,特別是在英語(yǔ)語(yǔ)系世界,今天沒有大規(guī)模地把納稅人的錢去支持文學(xué)學(xué)術(shù)(或者簡(jiǎn)單地說,人文學(xué)科)。在新自由主義氛圍下,這種對(duì)人文學(xué)術(shù)支持的缺失在常常被稱為“管理型大學(xué)”的形式下被體制化。
3. 全球化或我們所說的全球新自由主義已經(jīng)做了早期反帝國(guó)主義運(yùn)動(dòng)所不能為之事:它罷免了西方對(duì)世界權(quán)力的壟斷。這就提供了一個(gè)語(yǔ)境,在其中,歐洲文學(xué)傳統(tǒng),包括英語(yǔ)語(yǔ)系的,正在變成“世界文學(xué)”的諸多元素的一個(gè),而“世界文學(xué)”這一古老術(shù)語(yǔ)我們現(xiàn)在耳熟能詳了。
4. 文學(xué)研究現(xiàn)在變得完全專業(yè)化了。當(dāng)說到寫作的時(shí)候,意味著這種研究急劇地變得自我封閉和自我指涉。一篇文章甚至一本書的觀點(diǎn)以其貢獻(xiàn)于學(xué)科而得到衡量,即是說,它恰當(dāng)?shù)靥岢隽岁P(guān)系到當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)的某種觀點(diǎn)或某個(gè)發(fā)現(xiàn)。這在批判性的書寫和其現(xiàn)實(shí)的客體或主題之間構(gòu)造了一種關(guān)聯(lián)密切的中介。對(duì)于這個(gè)主題,需要做更多的研究,但是70年代之后的文學(xué)批評(píng)的一個(gè)重要事情就是頻繁地援引其他學(xué)者。艾略特、利維斯、特里林(Trilling)、愛普森(Empson)等人從來沒有援引其他學(xué)者。我們中的大多數(shù)人并沒有做其他的什么事情,這就構(gòu)成了投入文學(xué)批評(píng)的最初目的的一個(gè)障礙。 當(dāng)下的學(xué)者,部分是基于時(shí)尚(fashion)而組織在一起,對(duì)于文學(xué)研究的合法性和核心事業(yè)來說,這正在變成障礙而非中介。
那么,這就是當(dāng)我們思考今天的文學(xué)研究的時(shí)候所要理解的背景。我想總結(jié)四點(diǎn):
1. 艾略特式的文學(xué)批評(píng)已經(jīng)過去了,不能再被復(fù)興了。然而,我們必須做的,是記住其成就,這可能讓我們有了某種能力去迎接未來的運(yùn)動(dòng)和結(jié)構(gòu)。
2. 1968年的偉大浪潮所釋放的力量在智識(shí)方面并沒有被完全耗盡(雖然它當(dāng)然并沒有在政治上耗盡,就如川普的當(dāng)選所表明的)。比如因塔·菲爾斯基最近很火熱的著作《批評(píng)的限度》似乎認(rèn)為完全放棄批評(píng)是可能的。而且1968年的解放運(yùn)動(dòng)的智識(shí)耗盡是真實(shí)的,即便某種其他類型的身份政治仍然常常組織了文學(xué)學(xué)術(shù)和職業(yè)。
3. 我認(rèn)為,這一點(diǎn)變得更明顯,即一個(gè)強(qiáng)大的文學(xué)研究學(xué)科不能僅僅接受我所說的文化民主,它還必須承認(rèn)它是為利維斯所說的“少數(shù)人”所從事的一種活動(dòng),也許還要承認(rèn)它的最終根基是傳承和構(gòu)造經(jīng)典。
4. 最后也是最重要的一點(diǎn)是,在當(dāng)代資本主義世界體系中,文學(xué)研究還沒有完全適應(yīng)文學(xué)研究的世界性和邊緣化。但是,越來越多的人在努力這樣做。
這里,我想援引彭·謝最近出版的著作《一個(gè)世界是什么?作為世界文學(xué)的后殖民文學(xué)》為例予以說明。從某種觀點(diǎn)看,這本書是從身份政治的內(nèi)部視角書寫的:它提出了一個(gè)八十年代就有的觀點(diǎn),即后殖民書寫如何能夠創(chuàng)造可選擇的世界把我們從全球資本主義解放出來。但讓我更感興趣的,不是如何空間性地想象世界,而是(在海德格爾和阿倫特的啟發(fā)下)以打破身份思考的哲學(xué)的方式去思考。我從這本書中援引兩段文字吧:世界文學(xué)是一個(gè)相互作用相互影響的活躍的領(lǐng)域。重要的是世界文學(xué)的富有活力的特征而非互相交換的思想觀點(diǎn)的內(nèi)容。最有價(jià)值的是這種相互影響所產(chǎn)生的精神。世界只能存在和起源于這些間隔(intervals)或調(diào)停的過程之中。世界確實(shí)只能在相互影響相互作用中形成。
這種對(duì)“世界”的理解,其中文學(xué)的構(gòu)成不是基于特殊的價(jià)值和主題,而只是基于運(yùn)動(dòng)和關(guān)聯(lián)而存在著的,對(duì)于謝來說,這總是指向未來的。因?yàn)槭澜缥膶W(xué)是跨文化的,因?yàn)樗荒茉V諸任何單一的傳統(tǒng)或血統(tǒng),根本來說,它是交互性的。但這并非意味著它缺乏所有“常規(guī)力量” (normative force),即是說:如果我們自由地把海德格爾關(guān)于詩(shī)歌和藝術(shù)的思想延伸到一般的文學(xué),現(xiàn)象學(xué)的世界觀念對(duì)于在兩個(gè)方面重新思考世界文學(xué)的常規(guī)力量是重要的,首先,世界根基于一種臨時(shí)性的非人類學(xué)力量,它優(yōu)先于理性主體和我們所生產(chǎn)的整個(gè)客體領(lǐng)域,并使得包括重新構(gòu)造世界為空間性的客觀性的在場(chǎng)的活動(dòng)成為可能?!浯?,世界性(worldliness)對(duì)于文學(xué),甚至對(duì)其部分結(jié)構(gòu)都是根本性的。文學(xué)不能生產(chǎn)和構(gòu)造什么,因?yàn)樗默F(xiàn)實(shí)既非精神的也非物質(zhì)的,既非主體的也非客體的。但是,作為邏各斯或世界構(gòu)成的整個(gè)意義的表達(dá),文學(xué)揭示了世界并打開了其他的可能世界,因此給予我們方案去回應(yīng)現(xiàn)代性的世界性,依據(jù)新的被揭示的可能性去重構(gòu)世界。
這里的世界文學(xué)回到過去,跨越空間而存在著,就如奧爾巴赫在其著名論文“世界文學(xué)和語(yǔ)言學(xué)”中說的那樣。謝要表達(dá)的觀點(diǎn)是,文學(xué)創(chuàng)造了連貫的意義或“世界”,但后者在任何特殊的社會(huì)和文化中并沒有固定的位置,而且基于此,在新的和無法預(yù)料的“可能世界”,它們也是可得的。換個(gè)說法:世界化的文學(xué)是新事物的源泉,因?yàn)橐环矫妫a(chǎn)生了秩序性的想象世界,但另一方面,它是對(duì)全球性的或非全球性的讀者言說,后者可能根本就沒有共享的身份或遺產(chǎn)。這樣,它就清空了文學(xué)。對(duì)于文學(xué)是真實(shí)的東西,對(duì)于文學(xué)研究就更是如此,即對(duì)于文學(xué)研究,世界的意思是(從神學(xué)的意義上說)克洛西斯(kenosis),這就是從文化嵌入(cultural embeddedness)、從傳統(tǒng)的根本脫離。
我想以其他的方式談這一點(diǎn)。謝對(duì)世界文學(xué)的啟用不僅僅指向空間性的全球化,而且指向文學(xué)的自律性:它的構(gòu)造屬于其自身的世界的能力,這個(gè)世界“不生產(chǎn)或構(gòu)造任何事情”,它“既非精神的也非物質(zhì)的,既非主觀的也非客觀的”。這一思想線索并非新穎:它是20世紀(jì)最偉大的批評(píng)家之一、盡管不屬于艾略特的傳統(tǒng)的名為莫里斯·布朗肖的文學(xué)觀點(diǎn)的(打了很大折扣)一個(gè)版本。這里不是討論布朗肖的著作的地方,只提及他的文學(xué)觀點(diǎn)就足夠了。布朗肖認(rèn)為,文學(xué)是:1,一個(gè)空間,在其中,任何事情都是可能的,因?yàn)闆]有什么東西是可能的——它能夠想象任何事情,因?yàn)樗揪筒辉谡鎸?shí)的世界之中。2,文學(xué)缺乏道德的、文化的或政治的價(jià)值,基于此,它不能被官方文化(official culture)所合法化。嚴(yán)格講,它是無用的,這就是布朗肖所說的它的“魅力”的另一來源。
從一個(gè)層面看,布朗肖就如那些加入了新自由主義治理術(shù)的理論家那么思考文學(xué),把文學(xué)視為無內(nèi)容的、多余的、不完全合法的、無價(jià)值的。對(duì)他來說,其魅力在其中立性,其空洞性,其對(duì)實(shí)際世界的疏離。布郎肖的作品值得一讀,他從文學(xué)的理論化中構(gòu)建了經(jīng)典,因?yàn)樗c官方對(duì)文學(xué)的新自由主義攻擊產(chǎn)生了共鳴。這將置我們于何處呢?
我已經(jīng)說了,艾略特式的文學(xué)批評(píng)不可能復(fù)興,但我也不認(rèn)為它能夠被完全棄絕。它已經(jīng)嵌入學(xué)科之中,特別是在英語(yǔ)系里。如果缺乏與這種血統(tǒng)的關(guān)聯(lián),英語(yǔ)系就變成了專業(yè)學(xué)?;蜓芯恐行模何乙f,企業(yè)式的教學(xué)機(jī)構(gòu)主要牽涉到教授后學(xué)科的東西諸如創(chuàng)意書寫、傳播技巧等等。這也可能表明這一點(diǎn),即英語(yǔ)系不能完全被變成謝意義上的世界化:它的根本性的主題不是“世界文學(xué)”,而是說,文學(xué)作為一個(gè)特殊的學(xué)科性的世系已經(jīng)構(gòu)想和塑造了它。
確實(shí),概況地說,我們今天所需要的,是同時(shí)維持兩種互不相容的方法和概念系統(tǒng),即布朗肖的和利維斯的。表明這一點(diǎn),當(dāng)然并非催生在今天如何做專業(yè)性的文學(xué)批評(píng)的某種實(shí)用的指南。確實(shí),布朗肖和利維斯/艾略特的很大的共同之處是他們對(duì)文學(xué)分析的專業(yè)化的反對(duì)。但它也確實(shí)表明,把那些專業(yè)批評(píng)的或多或少的官僚化的實(shí)用性著作放在一邊,一些項(xiàng)目可能現(xiàn)在就有了真正的智識(shí)性的力量和目的:
1. 仔細(xì)地想想現(xiàn)代批評(píng)的歷史,特別是艾略特式的批評(píng)。
2. 投入在概念和歷史方面具有見識(shí)的關(guān)于哪一個(gè)歐洲經(jīng)典更有價(jià)值和力量的批評(píng)性討論中:布朗肖的(集中在卡夫卡和馬拉美等)或利維斯和艾略特式的批評(píng)家(集中在莎士比亞、鄧恩、華茲華斯、T.S.艾略特、喬治·艾略特等等)。這里我用術(shù)語(yǔ)“核心經(jīng)典”指的是遠(yuǎn)離(顯然不是完全遠(yuǎn)離,這是不可能的)后-1968年的解放性規(guī)劃所構(gòu)造的那些經(jīng)典。
3. 投入在概念上和歷史方面有見識(shí)的關(guān)于非歐洲經(jīng)典(或許這些并沒有以一種批評(píng)性的批注性的方式存在著,并沒有構(gòu)造它們)的批評(píng)性討論之中,并把它們帶入與歐洲經(jīng)典的關(guān)聯(lián)之中,艾略特式的批評(píng)性體系就是從這些經(jīng)典發(fā)展而來。(我的觀點(diǎn)是,把翻譯和可譯性問題放在一邊,古老的“比較文學(xué)學(xué)者”的方法最終是更為有效的,相比大多數(shù)當(dāng)前的“世界文學(xué)”方法,但是當(dāng)前的情況下,我們無需“比較”,而是把跨文化的傳統(tǒng)和經(jīng)典“關(guān)聯(lián)”起來)。
4. 在大學(xué)中,在學(xué)術(shù)性的專業(yè)之外重新創(chuàng)造——為那些在文學(xué)魅力影響之下的人,即為那些在他們自己身上找到文學(xué)的主體性的人更為自發(fā)地和獨(dú)立地、集體性地構(gòu)成。
責(zé)任編輯:陳全黎
文字校對(duì):曹英英