當(dāng)?shù)貢r(shí)間2020年5月25日，美國(guó)明尼蘇達(dá)州明尼阿波利斯市的46歲非裔男子喬治·弗洛伊德因涉嫌偽造罪被警方逮捕。當(dāng)弗洛伊德被戴上手銬后，一名白人警察將其按倒在地，并用膝蓋壓住他的脖子達(dá)7分鐘之久。其間，弗洛伊德多次哀求，“我無法呼吸”，但警察并未停止，導(dǎo)致其窒息死亡。

由此，美國(guó)陷入了自1968年黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖馬丁·路德·金遇刺引發(fā)“大暴動(dòng)”以來最嚴(yán)重的全國(guó)性抗議。在個(gè)別地區(qū)，暴力沖突的激烈程度甚至超過了1968年。本刊特推出《美國(guó)隱藏的種族暴力史》系列連載，回顧美國(guó)歷史上由種族不平等引發(fā)的血腥暴力事件。即使美國(guó)本土也少有人知道這些事件，原因很簡(jiǎn)單，致力于挖掘真相的學(xué)者稱“這不符合我們講給自己聽的美好故事”。

1969年，F(xiàn)BI設(shè)圈套鏟除“黑豹”

1966年10月，黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)中的激進(jìn)青年休伊·牛頓與鮑比·希爾正式成立“黑豹黨”。當(dāng)時(shí)在舊金山，警察射殺了手無寸鐵的黑人青年馬修·約翰遜，引起大規(guī)模騷亂，休伊與鮑比在仔細(xì)研究了加州的槍支法令后，組織一群黑人荷槍實(shí)彈地跟在當(dāng)?shù)鼐旌竺妫O(jiān)視他們是否對(duì)黑人濫用武力。

1967年，加州議會(huì)準(zhǔn)備修改《公開持槍法》，讓黑豹黨的持槍行為變成非法行為。黑豹黨聞?dòng)嵹s到州議會(huì)現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行抗議，包括鮑比在內(nèi)的5名黑豹黨成員被捕，罪名是擾亂議會(huì)。盡管如此，黑豹黨仍然迅速發(fā)展，美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局（FBI）局長(zhǎng)胡佛將其視為美國(guó)社會(huì)穩(wěn)定的重大威脅。

1969年6月，漢普頓成為黑豹黨新的核心領(lǐng)袖。此前，F(xiàn)BI已經(jīng)招募了一名線人，讓他打入黑豹黨內(nèi)部并滲透到漢普頓身邊，為除掉漢普頓做好準(zhǔn)備。

1969年12月3日，該線人向警方提供了漢普頓所在公寓的內(nèi)部圖，并在他的飲料里下了催眠藥物，防止他在突襲中醒來。當(dāng)晚，突襲警察分成兩隊(duì)，8名守在前門，6名堵住后門，經(jīng)過充分準(zhǔn)備后，于凌晨4時(shí)45分發(fā)起突襲。漢普頓的保鏢當(dāng)時(shí)正拿著一把霰彈槍坐在客廳里打盹，還沒來得及做出反應(yīng)，就被警察迅速擊斃。

警察沖進(jìn)臥室，找到漢普頓，他正跟懷孕9個(gè)月的未婚妻躺在床上。由于被下了藥，漢普頓被未婚妻推醒時(shí)仍處于半昏迷狀態(tài)。警察沒有銬起漢普頓，而是直奔主題：把他的未婚妻拖到一邊，然后沖著他的頭連開兩槍。

確認(rèn)目標(biāo)死亡后，警察將血泊中的尸體拖到了臥室門口，并拍下照片，造成漢普頓跟警察對(duì)峙的假象，然后對(duì)聞?dòng)嵎鋼矶鴣淼挠浾咝Q：黑豹黨拒絕搜查，并首先開槍，隨后雙方“爆發(fā)了激烈的槍戰(zhàn)”，漢普頓和保鏢在槍戰(zhàn)中被擊斃，行動(dòng)中的警察“克制”且“勇敢”。

這件事立即引起軒然大波。黑豹黨、民權(quán)人士和左派媒體調(diào)查發(fā)現(xiàn)：漢普頓是被執(zhí)行槍決，而非在跟警察對(duì)峙中被擊斃，這是一場(chǎng)蓄意謀殺。后來又有調(diào)查證明：警方一共開了82至99槍，而黑豹黨的還擊，只有保鏢臨死前向天花板開的一槍。

正當(dāng)黑豹黨醞釀怒火的時(shí)候，美國(guó)政府馬不停蹄地動(dòng)用了包括SWAT特種部隊(duì)在內(nèi)的350多名軍警，突襲黑豹黨在洛杉磯的總部，直升機(jī)、坦克和軍用炸藥全部都用上了。黑豹黨成員在抵抗了大約5個(gè)小時(shí)后，被迫繳械投降。

被解除武裝的黑豹黨喪失了繼續(xù)反抗的資本，漢普頓案也不了了之。盡管他的家屬提起了民事訴訟，并在3年后獲得了185萬美金的賠償，參與此事的幾十名警察和幕后人員也被以妨礙司法公正和提供虛假證據(jù)的罪名起訴，但最后都被判無罪。出賣漢普頓的線人則進(jìn)入了聯(lián)邦證人保護(hù)計(jì)劃，改換姓名后移居加利福尼亞，銷聲匿跡。

1971年，警方和國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)聯(lián)合鎮(zhèn)壓美國(guó)史上最嚴(yán)重的監(jiān)獄暴動(dòng)，連人質(zhì)也慘遭無差別射殺

美國(guó)紀(jì)實(shí)巨著《光榮與夢(mèng)想》記載了“一件讓尼克松時(shí)代陷入分裂的悲劇事件”：

1971年，紐約州阿提卡監(jiān)獄的犯人經(jīng)常遭到毒打，2254名犯人當(dāng)中，75%是黑人或波多黎各人，而383名獄卒全是白人，獄卒公開偏袒白人犯人，嘲弄黑人，把自己的警棍叫做“黑鬼棒”。犯人克勞利寫道：“如果我們不能像人一樣活著，至少也得像男子漢那樣死去?！?/p>

1971年9月8日晚，阿提卡監(jiān)獄內(nèi)的獄卒和犯人發(fā)生肢體沖突。第二天早上，騷亂爆發(fā)。對(duì)于引起騷亂的具體原因，有不同說法，一說是犯人拒絕聽從獄卒的指揮，一說是獄卒對(duì)前一天晚上的事進(jìn)行報(bào)復(fù)。

暴動(dòng)開始后，犯人們首先劫持了幾名獄卒，然后突進(jìn)監(jiān)獄的中心廣場(chǎng)，從那里，可以進(jìn)入監(jiān)獄的各個(gè)區(qū)域。據(jù)事后統(tǒng)計(jì)，阿提卡監(jiān)獄中約有一半囚犯，也就是1000多人參加了暴動(dòng)。最終，他們占領(lǐng)了監(jiān)獄4個(gè)區(qū)域中的3個(gè)，并劫持了42名人質(zhì)。消息傳出后，震動(dòng)了整個(gè)美國(guó)，紐約州警察局迅速派人將阿提卡監(jiān)獄包圍。

監(jiān)獄里，暴動(dòng)者逐漸冷靜下來，他們向外界公布他們?cè)诒O(jiān)獄中遭受的種種不公，并提出投降的條件。紐約州政府派人去談判，暴動(dòng)方要求赦免暴動(dòng)罪行，政府方不同意，雙方陷入僵局。紐約州長(zhǎng)洛克菲勒下令，一旦談判破裂，立刻武力奪取監(jiān)獄。他對(duì)媒體說：“我想現(xiàn)在我知道當(dāng)初在決定扔原子彈時(shí)，杜魯門是怎么想的了。只不過這一次，規(guī)模較小而已。”

9月13日上午9時(shí)，由紐約州警方和紐約國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)組成的部隊(duì)，開始向阿提卡監(jiān)獄內(nèi)投放瓦斯。在一片令人窒息的煙霧中，政府武裝人員向監(jiān)獄內(nèi)進(jìn)行無差別射擊，持續(xù)了2分鐘，共發(fā)射3000發(fā)彈藥。射擊結(jié)束后，他們沖入監(jiān)獄。混亂中，又有多人喪命，暴動(dòng)發(fā)言人巴克利在已經(jīng)投降的情況下被當(dāng)場(chǎng)擊斃。最后，這次事件共造成43人死亡（其中11名人質(zhì)），120多人受傷。

當(dāng)時(shí)的報(bào)道稱人質(zhì)是被暴亂者殘忍殺害的，但次日法醫(yī)鑒定報(bào)告顯示，所有死者都是被槍打死的，而當(dāng)時(shí)只有警察有槍。

阿提卡監(jiān)獄暴動(dòng)曾被媒體認(rèn)為是“南北戰(zhàn)爭(zhēng)后死傷最嚴(yán)重的美國(guó)人自相殘殺事件”。紐約州政府為此陷入了長(zhǎng)時(shí)間的法律訴訟中。雖然有60名犯人被控犯了1300多條罪狀，卻沒有一個(gè)獄卒受到控告，盡管“有證據(jù)證明，官方人員玩忽職守、殘暴兇狠、任意妄為、違反法律——甚至公然謀殺”。

這次暴動(dòng)被鎮(zhèn)壓后，獄卒虐囚的現(xiàn)象仍然很普遍，犯人們被剝光衣服，被迫在兩排看守的亂棒打擊中間走過。受傷的犯人得不到及時(shí)治療，他們的家屬發(fā)瘋般打聽他們的生死，但阿提卡監(jiān)獄并不告訴他們。得到消息的家屬往往只是接到一份簡(jiǎn)略電報(bào)：“遺憾地通知你，你的丈夫×××，編號(hào)×××××，已經(jīng)死亡，尸體停放在本監(jiān)獄內(nèi)?！?/p>

直到2000年，這場(chǎng)世紀(jì)官司以紐約州政府同意向被殺囚犯家屬支付800萬美元賠償款，向遇害監(jiān)獄工作人員家屬支付1200萬美元賠償款而告終。

1986年，門羅維爾警方為了破案，設(shè)計(jì)讓一名無辜黑人“成為兇手”

20世紀(jì)60年代，隨著民權(quán)運(yùn)動(dòng)高漲，全美范圍內(nèi)的警員數(shù)量急劇增加，例如費(fèi)城在1960年到2000年之間，警員數(shù)量增加了69%。到2000年，美國(guó)監(jiān)獄中的犯人數(shù)比20世紀(jì)早期增長(zhǎng)了5倍，而且種族差距驚人。美國(guó)2014年的一份社會(huì)調(diào)查報(bào)告寫道，30%沒有受過大學(xué)教育的黑人在他們35歲左右就進(jìn)了監(jiān)獄;每4個(gè)出生于1990年的14歲黑人孩子中，就有1個(gè)的父親在監(jiān)獄。

社會(huì)學(xué)家將此現(xiàn)象稱為“大眾收監(jiān)”，即入獄水平明顯地高于歷史上的和可比較的尺度，并且集中在了人口的特定群體上，這樣便是“不見犯罪者個(gè)人鋃鐺入獄，而變成整個(gè)人群的系統(tǒng)性入獄”，當(dāng)下的入獄水平代表了美國(guó)種族壓迫的一個(gè)新篇章。

非裔人權(quán)律師史蒂文森在《正義的慈悲》一書中記錄了這樣一個(gè)案例：

1986年11月1日上午11時(shí)多，亞拉巴馬州門羅維爾某洗衣店里，發(fā)生了一起兇殺案，一名年輕白人女孩遇害。警方調(diào)查了所有線索仍一無所獲。幾個(gè)星期后，人們從私下議論警察無能，變成公然批評(píng)。這時(shí)，警察找到了“破案辦法”。

犯人邁爾斯為了減輕罪責(zé)，誣陷黑人木材商麥克米利安是殺人兇手，并在警方的誘導(dǎo)下指控麥克米利安雞奸了他;在看守所，青年胡克斯向偵查員報(bào)告說，他在兇殺案發(fā)生時(shí)經(jīng)過洗衣店，并指認(rèn)在洗衣店外看見了麥克米利安的卡車。根據(jù)這兩人的證詞，麥克米利安被指控謀殺，并被判處死刑。

后來，史蒂文森偶然接手了麥克米利安的案子，調(diào)查才發(fā)現(xiàn)他無罪：在兇殺案發(fā)生當(dāng)天，麥克米利安一直與家人、朋友在自家的院子里烤魚并出售;他的卡車在案發(fā)6個(gè)月之后才被改裝成胡克斯指認(rèn)時(shí)的樣子;警方曾支付給胡克斯5000美元，并在其指證麥克米利安后將之從監(jiān)獄釋放。更關(guān)鍵的是，邁爾斯作偽證后內(nèi)心倍感煎熬，最終承認(rèn)他的證詞純屬捏造。

麥克米利安最終被無罪釋放，但此時(shí)距離他被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄死囚區(qū)已過去6年。

在美國(guó)，身為一名黑人，在很多情況下會(huì)被“推定有罪”。美國(guó)皮尤研究中心進(jìn)行的一項(xiàng)民調(diào)顯示，50%的黑人受訪者稱，曾無緣無故被警察攔下。

2020年4月，美國(guó)得州，民眾舉報(bào)一名黑人男子在車?yán)镂?，并稱該男子持槍，警方趕到后迅速將車輛包圍，并讓駕車男子高舉雙手下車，男子配合警方指令，卻仍遭警察開槍射擊，隨后他立即逃回車?yán)?，并試圖開車逃離，結(jié)果剛開出沒多遠(yuǎn)就遭警察擊斃。事后調(diào)查顯示，該男子并未攜帶槍械。

5月，一名在紐約中央公園遛狗的白人女子報(bào)警，謊稱“有一名非裔美國(guó)人威脅我的生命”，而且她還帶著哭腔反復(fù)對(duì)警察強(qiáng)調(diào)對(duì)方是一名“非裔美國(guó)人”。但事實(shí)是，黑人男子甚至沒有接近她，僅僅只是提醒她遛狗得拴繩（遛狗不拴繩違反當(dāng)?shù)胤桑，F(xiàn)場(chǎng)視頻傳出后，引起轟動(dòng)。

在2020年的全美騷亂期間，一段“媽媽告訴我的保命規(guī)則”的視頻在短短幾天內(nèi)播放量就超過1千萬次。在視頻中，18歲的黑人男孩分享了母親灌輸給他的“保命規(guī)則”，稱這樣做不一定完全安全，但不這樣做則面臨著死亡風(fēng)險(xiǎn)：不要把手插在口袋里;不要盯著白種女人看;即使走在大街上，也要隨時(shí)向家人確認(rèn)安全;如果警察讓你停車盤查你，不要回嘴，他讓你干啥你就干啥;永遠(yuǎn)不要不帶身份證出門……

人們驚訝于這些“保命規(guī)則”早在一百多年前就有，黑人運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖杜波依斯在20世紀(jì)初就曾憤怒地控訴：“關(guān)鍵在于他是黑人、黑人必須被懲罰、黑人天生罪大惡極……當(dāng)然，借口應(yīng)該盡可能的道貌岸然、無可辯駁?！?/p>

1992年，上萬名美國(guó)大兵鎮(zhèn)壓暴亂，“洛杉磯如同打了一場(chǎng)小型戰(zhàn)爭(zhēng)”

1991年3月3日，美國(guó)洛杉磯4名白人警察毆打黑人青年羅德尼·金的過程被人錄像，成為震撼全球的頭號(hào)新聞。

由于事情鬧大了，4名白人警察因刑事罪遭到加州地方法院起訴。然而一年后，以白人為主的陪審團(tuán)判決4名白人警察無罪。作出判決僅僅兩小時(shí)后，洛杉磯發(fā)生暴亂，四分之一的城區(qū)陷入火海。短短幾十小時(shí)內(nèi)，1100多棟建筑物被焚毀，并造成55人死亡，2328人受傷，1.2萬人被捕。

為平息這場(chǎng)暴亂，國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)、海軍陸戰(zhàn)隊(duì)、步兵師總計(jì)上萬名士兵被派往洛杉磯。軍隊(duì)在洛杉磯實(shí)施宵禁，由國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)控制街頭秩序，陸軍和海軍陸戰(zhàn)隊(duì)則負(fù)責(zé)對(duì)付暴力分子，《洛杉磯時(shí)報(bào)》形容，“洛杉磯如同打了一場(chǎng)小型戰(zhàn)爭(zhēng)”。

1992年5月3日，軍隊(duì)宣布洛杉磯宵禁取消，這場(chǎng)震驚世界的暴亂終于結(jié)束。據(jù)統(tǒng)計(jì)，這場(chǎng)暴亂給洛杉磯這座全美第二大城市造成了10億美元的經(jīng)濟(jì)損失。

1992年是大選年，老布什總統(tǒng)心急如焚。事件平息之后，他在電視上向選民保證，政府將盡最大努力，重新起訴4名白人警察。羅德尼·金被毆事件成為一個(gè)政治案，政府擔(dān)心再次激起全國(guó)規(guī)模的暴亂，所以在重審中，聯(lián)邦地區(qū)法院從一開始就定下了死活也要把“民憤極大”的白人警察定罪的基調(diào)。1993年4月，聯(lián)邦地區(qū)法院小陪審團(tuán)做出裁決，4名警察中的鮑威爾警官和孔恩警長(zhǎng)被裁定有罪，另外兩名警察則被無罪釋放。此后，全國(guó)各地未起風(fēng)浪，聯(lián)邦政府總算如釋重負(fù)。

1996年10月，佛羅里達(dá)州圣彼得斯堡爆發(fā)騷亂，起因是兩名白人警察開槍射殺一名非裔;

2001年4月，俄亥俄州辛辛那提爆發(fā)騷亂，起因是一名白人警察殺死一名19歲的非裔少年;

2013年7月，佛羅里達(dá)州桑福德爆發(fā)騷亂，起因是一名白人協(xié)警槍殺一名非裔，白人協(xié)警在被指控二級(jí)謀殺后被法庭宣布無罪釋放;

2014年8月，密蘇里州弗格森騷亂波及美國(guó)170多個(gè)城市，起因是一名警察開槍打死了一名18歲的非裔少年;

2020年5月25日，全美爆發(fā)騷亂，起因是一名白人警察“跪殺”了黑人弗洛伊德。

近幾十年，美國(guó)種族矛盾的爆發(fā)日益模式化，前總統(tǒng)奧巴馬曾坦言，美國(guó)存在“根深蒂固的種族歧視遺產(chǎn)”，白人警察和有色人種社區(qū)間的嚴(yán)重不信任“是全美國(guó)的一個(gè)問題”。

生物戰(zhàn)、印第安人大屠殺和人類史上空前的種族滅絕

美國(guó)對(duì)有色人種的歧視和欺壓源自殖民時(shí)代，非裔并非唯一受害者。從16世紀(jì)到19世紀(jì)末，美洲大陸上的殖民者實(shí)行了一系列文化和種族滅絕政策，導(dǎo)致美洲土著印第安人種族幾乎滅絕，史稱印第安人大屠殺。

印第安人的苦難始于哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸。1492年10月12日，哥倫布在加勒比海地區(qū)的圣塞爾瓦多島上第一次看到印第安人時(shí)就說：“他們應(yīng)當(dāng)是反應(yīng)靈敏的好仆人?！?494年，哥倫布在海地圍捕了1500個(gè)印第安人作為奴隸販賣。1495年，哥倫布在海地推行貢稅制，印第安人必須每3個(gè)月交出一定數(shù)量的金砂或棉花，凡已經(jīng)納稅的印第安人脖子上會(huì)掛一個(gè)小牌子，沒有掛牌子的都要處死。

伴隨殖民者而來的，還有疾病。新大陸的印第安人已同舊大陸的人類隔絕了上萬年，對(duì)天花、麻疹、白喉、傷寒、腮腺炎、流行性感冒等疾病缺乏免疫機(jī)能，也缺乏防疫知識(shí)，很快就成群成群地倒下。

1620年，“五月花”號(hào)登陸北美，印第安人對(duì)歐洲闖入者一度懷有善心、施以援手，但他們很快發(fā)現(xiàn)，這些陌生來客是來與自己爭(zhēng)奪土地和食物的，且人數(shù)越來越多。2020年是“五月花”號(hào)登陸北美400周年，美國(guó)媒體評(píng)論稱，這一美國(guó)歷史上具有標(biāo)志性意義的事件，對(duì)于印第安人而言卻是悲慘時(shí)代的開始。

當(dāng)1633年和1634年的瘟疫奪去成千上萬名印第安人的生命時(shí)，新英格蘭殖民地（今美國(guó)東北部地區(qū)）的清教徒拍手稱快。殖民者布拉德福德得意地說：“印第安人像腐爛的羊一樣死于天花，憑著非凡的美德和上帝的保佑，沒有一個(gè)英國(guó)人染上這種疾病?！?/p>

殖民者很快意識(shí)到天花是一種有力武器。

1763年，英國(guó)殖民者入侵加拿大，遭到土著印第安人的激烈反抗。一天，印第安人部落的兩名首領(lǐng)突然收到了英國(guó)人送來的“禮物”——毯子和手帕。難道英國(guó)殖民者有意講和了嗎？然而，沒過多久，很多印第安人便陸續(xù)得病，失去戰(zhàn)斗力。英國(guó)人達(dá)到了不戰(zhàn)而勝的目的。原來，1763年3月，英國(guó)駐北美總司令阿默斯特，寫信給當(dāng)時(shí)率軍進(jìn)攻印第安人的博克特上校，建議：“能不能設(shè)法把天花病毒引入那些反叛的印第安人部落中去？在這時(shí)候，我們必須用各種計(jì)策去征服他們?！庇谑遣┛颂孛畈肯抡襾砹颂旎ú∪擞眠^的毯子和手帕。

美國(guó)建國(guó)后，通過購(gòu)買、兼并和戰(zhàn)爭(zhēng)等一系列手段向西擴(kuò)張，世代居住于美國(guó)西部的印第安人成為西進(jìn)運(yùn)動(dòng)的主要阻礙。1830年，美國(guó)國(guó)會(huì)通過《印第安人遷移法》，開始“合法”驅(qū)逐和迫害印第安人。在整個(gè)西進(jìn)運(yùn)動(dòng)中，美國(guó)政府“以暴力擴(kuò)張作為主要手段……終于使印第安人失去了全部土地”。

經(jīng)濟(jì)史學(xué)家貢德·弗蘭克在《白銀資本》一書中寫道，在殖民者到達(dá)美洲后的一個(gè)世紀(jì)，當(dāng)?shù)厝丝跍p少了95%。其中，中美洲瑪雅文明區(qū)的印第安人口從約2500萬減少到150萬，印加文明區(qū)的印第安人口從約900萬減少到60萬，今天美國(guó)境內(nèi)的印第安人口從500萬減少到6萬，而這只是相對(duì)保守的估計(jì)?？傊〉诎踩嗽跉W洲人及其后裔的殖民征服和殖民統(tǒng)治下，人口減少了數(shù)千萬甚至近億，這是史學(xué)界公認(rèn)的事實(shí)。這種人類史上空前的種族滅絕，其規(guī)模遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了納粹德國(guó)屠殺600萬猶太人的暴行。

直到1924年，美國(guó)政府才承認(rèn)印第安人為美國(guó)公民，但他們的公民權(quán)利并沒有真正落實(shí)。自1974年以來，達(dá)科他印第安人一直堅(jiān)持為獨(dú)立而斗爭(zhēng)，并通過類似當(dāng)年美國(guó)宣布脫離英國(guó)的獨(dú)立宣言，號(hào)召為數(shù)不多的印第安人部落加入。

《排華法案》和石泉鎮(zhèn)大屠殺

隨著移民數(shù)量激增以及移民來源多元化，再加上就業(yè)機(jī)會(huì)的競(jìng)爭(zhēng)，美國(guó)種族矛盾、排外主義情緒日益高漲。

1873年，美國(guó)爆發(fā)了經(jīng)濟(jì)危機(jī)，一片蕭條之中，極能吃苦耐勞的華工仍能保留工作崗位，找不到工作的白人勞工對(duì)華工的仇視更加刻骨銘心，那些因種種原因無法雇傭廉價(jià)華工的企業(yè)主，在激烈的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)打擊下也開始加入排華隊(duì)伍。

同時(shí)，排華潮流與美國(guó)兩黨間的斗爭(zhēng)也密不可分。共和黨和民主黨都相信“利用華人問題做文章是政治上取得成功的捷徑”，于是競(jìng)相排華以撈取工人選票。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，從1852年到1882年，地方性的反華立法及司法決定就有20多個(gè)，華人問題“不再是一個(gè)加州問題，而是整個(gè)美國(guó)問題”。

1879年，在排華勢(shì)力的推動(dòng)下，美國(guó)國(guó)會(huì)通過了《十五旅客法案》。該法案規(guī)定，任何抵達(dá)美國(guó)的船只，每次所載的中國(guó)旅客不得超過15 名。清政府向美國(guó)提交嚴(yán)正抗議，美國(guó)政府也認(rèn)為此法案不利于美中貿(mào)易及美中關(guān)系，最終，總統(tǒng)海斯以違反美國(guó)憲法和《蒲安臣條約》（也稱《中美天津條約續(xù)增條約》，是中美《天津條約》的修訂版）為由否決了此項(xiàng)法案。

盡管這次排華立法被政府壓制下去，但各地的排華局勢(shì)卻越演越烈。針對(duì)華人的暴力事件頻頻發(fā)生，尤其是舊金山，幾乎成為“熱戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)”。白人持械圍攻唐人街，局勢(shì)發(fā)展到政府不得不召集警察，甚至還派遣了海軍軍艦才將騷亂鎮(zhèn)壓。

1880年11月17日，《安吉爾條約》簽訂，清政府作出重大讓步，“同意美國(guó)政府對(duì)中國(guó)移民進(jìn)行規(guī)范、限制或暫緩引進(jìn)”，這一條約實(shí)際上為美國(guó)立法排華掃清了道路。

嗅出風(fēng)向的美國(guó)工業(yè)界趕在國(guó)門關(guān)閉之前大力吸納華工。這也是為什么在《排華法案》正式通過的1882年，入境美國(guó)的華人竟達(dá)到了創(chuàng)紀(jì)錄的3.95萬人。

1882年5月6日，美國(guó)國(guó)會(huì)通過《排華法案》，主要內(nèi)容概括起來是：一、20年內(nèi)禁止華工進(jìn)入美國(guó)，如私運(yùn)華工入境，每私運(yùn)1人，船主將被處以最高500美元的罰款和1年監(jiān)禁;二、非勞工的華人入境，須持有經(jīng)美國(guó)駐華領(lǐng)事查驗(yàn)和簽名蓋章的英文護(hù)照，但海關(guān)有權(quán)檢查并拒絕持證人入境;三、不準(zhǔn)中國(guó)人取得美國(guó)國(guó)籍;四、將非法入境的中國(guó)人驅(qū)逐出境。

這份法案直接創(chuàng)造了兩項(xiàng)美國(guó)紀(jì)錄：第一次立法禁止一個(gè)種族進(jìn)入美國(guó)，第一次立法排斥一個(gè)種族加入美國(guó)國(guó)籍。中國(guó)人成為不能向美國(guó)自由移民的唯一民族群體。就這樣，美國(guó)排華始于民間，而最后成于政府，堪稱美國(guó)歷史上黑暗的一頁(yè)。

李鴻章聞?dòng)崳⒓磁扇说矫绹?guó)遞交抗議書。但弱國(guó)無外交，抗議無效，美國(guó)最終只是將法案的有效期由最初的20年改為10年，中方提出的其他意見均未被采納。晚清著名詩(shī)人黃遵憲時(shí)任清政府駐舊金山第一任總領(lǐng)事，他寫下長(zhǎng)詩(shī)《逐客篇》感慨家國(guó)滄桑，詩(shī)中“嗚呼民何辜，值此國(guó)運(yùn)剝！”的感嘆至今仍振聾發(fā)聵。

《排華法案》如同打開了潘多拉魔盒，美國(guó)針對(duì)華工的暴力行為日益增多，甚至失控。法案生效后，3年內(nèi)就有超過5萬華工被迫離開加州或被迫害致死。1885年，美國(guó)懷俄明州石泉鎮(zhèn)，爆發(fā)了一次大規(guī)模的血腥屠殺，是排華史上最為殘暴的事件。

華工大約10年前來到石泉礦區(qū)，與當(dāng)?shù)氐V工同工同酬，并沒有以“低價(jià)”搶奪白人的飯碗。1883年，美國(guó)最大的工人組織“勞工騎士團(tuán)”開始在這一礦區(qū)大力招募會(huì)員，不少白人都紛紛加入，但本分的華工們絕少響應(yīng)。當(dāng)“勞工騎士團(tuán)”開始組織罷工時(shí)，華工們拒絕參加，資方自然大喜，用華人頂替了那些罷工者以照常生產(chǎn)，“勞工騎士團(tuán)”的訴求泡湯。

1885年9月2日上午，兩名白人與同一礦坑的華工發(fā)生糾紛，本是小糾紛，他們卻把兩名華工痛打一頓。二人返回住所后，開始高呼“白種人集合”。隨后，150多名白人聚集起來，其中半數(shù)攜帶槍支，他們包圍了唐人街，不由分說就開始燒殺搶掠。華工們四散奔逃，有28人被殺、15人重傷，財(cái)產(chǎn)損失高達(dá)14.7萬美元，震驚全美，史稱石泉鎮(zhèn)大屠殺。

這是一起光天化日下的暴行，警方隨即逮捕了16名嫌疑人，但最后16人全部被無罪釋放。同時(shí)，“勞工騎士團(tuán)”在周邊各地游說政府，勒令華人在限期內(nèi)離開。在西雅圖這樣的大城市，他們甚至自行武裝押解華人們到碼頭。西雅圖警方予以阻止，結(jié)果在護(hù)衛(wèi)華人返回唐人街時(shí)遭到暴徒攻擊，華盛頓州立即宣布戒嚴(yán)，隨后調(diào)派軍隊(duì)入駐。不過華人們最后還是全部被轉(zhuǎn)移。

反華暴行蔓延到美國(guó)各個(gè)角落。1886年1月至4月，加州35個(gè)居民區(qū)的華人被驅(qū)逐。1887年，31個(gè)華人礦工在華盛頓州東部的斯內(nèi)克河被殺害。

美國(guó)的排華浪潮激起了大洋彼岸中國(guó)人的憤怒，1905年發(fā)端于上海、而后演變?yōu)槿珖?guó)大規(guī)模的抵制美貨運(yùn)動(dòng)，正是肇始于此。

《排華法案》此后又被多次延長(zhǎng)，原定的10年成為紙上空談。法案執(zhí)行期間，華人不得入籍，不得和白人通婚，華人的妻兒甚至不得進(jìn)入美國(guó)與之團(tuán)聚。許多華人因此幾十年間不敢回中國(guó)探親，無法與家人團(tuán)聚，甚至客死他鄉(xiāng)難歸故里。

二戰(zhàn)時(shí)，中國(guó)成為美國(guó)的盟國(guó)，《排華法案》的存在早已不合時(shí)宜。1943年，美國(guó)國(guó)會(huì)通過《麥諾森法案》，廢除了《排華法案》。羅斯?？偨y(tǒng)在簽署該法案時(shí)承認(rèn)：“國(guó)會(huì)和個(gè)人一樣，也會(huì)犯錯(cuò)誤?！比欢钡?965年美國(guó)移民法修訂后，華人才得以和其他各洲的居民一樣平等地移民美國(guó)。

美國(guó)白人擔(dān)心到本世紀(jì)中葉，他們可能成為“少數(shù)族裔”

20世紀(jì)60年代民權(quán)運(yùn)動(dòng)之后，在美國(guó)公開談?wù)摲N族主義已成禁忌，然而白人至上主義仍是個(gè)公開的“潛規(guī)則”。

2017年8月11日晚至12日，弗吉尼亞州夏洛茨維爾發(fā)生暴力事件，釀成了3人死亡、30余人受傷的慘劇。與以往的種族抗?fàn)庍\(yùn)動(dòng)相比，這次暴力事件是一場(chǎng)圍繞白人至上主義的激烈對(duì)抗。

2017年2月，夏洛茨維爾市議會(huì)投票決定拆除市內(nèi)一座羅伯特·李的雕像（羅伯特·李于1859年鎮(zhèn)壓了約翰·布朗起義，后在南北戰(zhàn)爭(zhēng)中任南方聯(lián)盟總司令，其雕像被認(rèn)為是奴隸制和白人至上主義的象征）。一些白人至上主義者得知后，多次到夏洛茨維爾集會(huì)，反對(duì)拆除雕像。8月11日，集會(huì)再次舉行，許多白人至上主義者從全國(guó)各地趕來參加。當(dāng)晚，他們手舉火炬，在弗吉尼亞大學(xué)校園內(nèi)游行。他們定于12日中午在該市參加規(guī)模更大的集會(huì)活動(dòng)“團(tuán)結(jié)右翼”，主張白人聯(lián)合起來對(duì)抗少數(shù)族裔。反對(duì)者也組織集會(huì)，抗議對(duì)方宣揚(yáng)種族歧視。

12日清晨，雙方在街頭的對(duì)峙逐漸升級(jí)，演化為局部斗毆，數(shù)百人拳腳相向、互擲水瓶。至少1人在沖突中被捕，15人受傷。州政府宣布夏洛茨維爾進(jìn)入緊急狀態(tài)，身著防暴服的警察驅(qū)散人群。

這時(shí)，來自俄亥俄州的20歲男子詹姆斯·菲爾茨駕駛一輛汽車高速撞向反對(duì)者人群，導(dǎo)致1人死亡，19人受傷。不久，州警方出動(dòng)一架直升機(jī)協(xié)助監(jiān)控事態(tài)發(fā)展，在夏洛茨維爾市外圍墜毀，機(jī)上兩名警察死亡。

美聯(lián)社說，這是過去十年里，白人種族主義者最大規(guī)模的一次集會(huì)。

隨著移民結(jié)構(gòu)的變化以及不同族裔出生率的差異，美國(guó)人口結(jié)構(gòu)正在發(fā)生深刻變化，也加劇了其種族與文化危機(jī)。數(shù)據(jù)顯示，2010年美國(guó)少數(shù)族裔新生兒數(shù)量首次超過了白人新生兒。因而，美國(guó)白人擔(dān)心到本世紀(jì)中葉，他們可能成為少數(shù)族裔。

特朗普正是為這一利益群體發(fā)聲，贏得了廣大白人中產(chǎn)階級(jí)的支持。他提出的“美國(guó)優(yōu)先”的競(jìng)選口號(hào)也被很多人解讀為“白人優(yōu)先”。特朗普上臺(tái)后推行一系列收緊移民政策的舉措，進(jìn)一步激發(fā)了美國(guó)社會(huì)反對(duì)移民和反對(duì)少數(shù)族裔的情緒。

美國(guó)歷史上，沒有戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)間僅有16年

為了“保護(hù)美國(guó)利益”，美國(guó)對(duì)世界上的其他國(guó)家進(jìn)行了各種軍事干預(yù)，其目標(biāo)隨著時(shí)間和背景不同而有所不同，但其背后的主要?jiǎng)訖C(jī)基本一致，即為了占據(jù)地緣優(yōu)勢(shì)、攫取資源、開拓市場(chǎng)，鞏固和擴(kuò)大美國(guó)在全球的霸權(quán)。

美國(guó)自1776年7月4日宣布獨(dú)立以來，沒有戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)間僅有16年，即在美國(guó)224年的歷史中，美國(guó)一直在世界某個(gè)國(guó)家或地區(qū)與其他國(guó)家的軍隊(duì)處于交戰(zhàn)狀態(tài)。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，從二戰(zhàn)結(jié)束到2001年，全世界有153個(gè)地區(qū)發(fā)生了248次武裝沖突。美國(guó)以執(zhí)行聯(lián)合國(guó)決議、實(shí)施人道主義援助、維護(hù)世界和平、保護(hù)美國(guó)公民生命財(cái)產(chǎn)安全等為由，發(fā)起了其中的201次武裝沖突，占到81%，導(dǎo)致3億人死亡。

1950年至1953年，美國(guó)參與朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)后，美國(guó)的年度軍費(fèi)由朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)前的150億美元飆升至400億美元以上，同蘇聯(lián)展開了曠日持久的軍備競(jìng)賽，導(dǎo)致冷戰(zhàn)局面進(jìn)一步加劇。

1957年，艾森豪威爾總統(tǒng)向國(guó)會(huì)提交中東決議案，宣稱保持中東地區(qū)國(guó)家的獨(dú)立和完整關(guān)系到美國(guó)的重大利益，從而授權(quán)給這些國(guó)家以經(jīng)濟(jì)和軍事援助，同時(shí)：美國(guó)可在這一地區(qū)使用武力，以對(duì)付“國(guó)際共產(chǎn)主義的武裝侵略”。由此，產(chǎn)生了艾森豪威爾主義，艾森豪威爾主義引起黎巴嫩人民的反對(duì)。1958年5月，黎巴嫩爆發(fā)了反對(duì)夏蒙政權(quán)的武裝起義。7月15日，艾森豪威爾宣布出兵黎巴嫩。到8月上旬，美國(guó)侵黎兵力達(dá)到4.8萬人。美國(guó)的武裝干預(yù)持續(xù)了大約三個(gè)月，直到要求援助的夏蒙總統(tǒng)完成其總統(tǒng)任期。

1961年至1975年，美國(guó)出兵越南。其間，僅美國(guó)空軍在越南、老撾及柬埔寨等東南亞國(guó)家投擲的炸彈數(shù)量，就幾乎是二戰(zhàn)期間盟國(guó)投擲的總噸數(shù)的三倍以上。

1979年3月，格林納達(dá)國(guó)內(nèi)發(fā)生政變。1983年10月25日，美國(guó)出動(dòng)“快速部署部隊(duì)”，陸?？章?lián)合突襲格林納達(dá)，揭開戰(zhàn)爭(zhēng)帷幕。至11月2日，美軍完全控制了格林納達(dá)，戰(zhàn)爭(zhēng)遂告結(jié)束。這是自越南戰(zhàn)爭(zhēng)失敗以來美國(guó)最大的一次軍事行動(dòng)。

1980年，美國(guó)宣布利比亞為“支持恐怖主義國(guó)家”。1986年4月14日，里根總統(tǒng)以打擊國(guó)際恐怖主義為由，下令對(duì)利比亞進(jìn)行軍事打擊。

1989年底，美國(guó)為爭(zhēng)奪巴拿馬運(yùn)河權(quán)益，悍然發(fā)動(dòng)入侵巴拿馬、推翻諾列加政府的軍事行動(dòng)。此次沖突產(chǎn)生難民約2萬人。

1991年1月17日至2月28日，以美國(guó)為首的多國(guó)部隊(duì)出兵伊拉克。海灣戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)42天，是人類戰(zhàn)爭(zhēng)史上現(xiàn)代化程度最高、使用新式武器最多、投入軍費(fèi)最多的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。《文明的沖突與世界秩序的重建》一書寫道：“戰(zhàn)爭(zhēng)之前，伊朗伊拉克海灣合作委員會(huì)和美國(guó)曾為獲取對(duì)海灣地區(qū)的影響展開了競(jìng)爭(zhēng)。戰(zhàn)爭(zhēng)之后，波斯灣變成了美國(guó)的內(nèi)湖。”

1992年12月4日，美國(guó)以“人道主義援助”為由，組織名為“重建希望”的維和行動(dòng)，宣布派遣一支2.8萬人的部隊(duì)武裝干涉索馬里內(nèi)戰(zhàn)。

1999年3月24日起，以美國(guó)為首的北約以“防止科索沃人道主義危機(jī)”為由，未經(jīng)聯(lián)合國(guó)授權(quán)，對(duì)南聯(lián)盟發(fā)動(dòng)代號(hào)為“盟軍行動(dòng)”的大規(guī)?？找u。

2001年10月7日，美國(guó)對(duì)阿富汗蓋達(dá)組織和塔利班發(fā)起戰(zhàn)爭(zhēng)，標(biāo)志美國(guó)反恐戰(zhàn)爭(zhēng)的開始。直到2014年12月29日，奧巴馬總統(tǒng)才正式宣布阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束。

美國(guó)還于2003年發(fā)動(dòng)第二次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)、2011年空襲利比亞、2018年對(duì)敘利亞進(jìn)行軍事打擊……可以說，二戰(zhàn)后，沒有任何一位美國(guó)總統(tǒng)可以被稱為“和平時(shí)期的總統(tǒng)”。（詳見本刊2019年第3期《美國(guó)總統(tǒng)的戰(zhàn)爭(zhēng)》）

2017年，白宮公布《美國(guó)優(yōu)先：讓美國(guó)再次偉大的預(yù)算藍(lán)圖》，提議增加軍費(fèi)開支540億美元，以凸顯“軍事優(yōu)先”，進(jìn)一步增強(qiáng)美國(guó)國(guó)防安全和“硬實(shí)力”。斯德哥爾摩國(guó)際和平研究所2020年4月發(fā)布的2019年全球軍費(fèi)報(bào)告顯示，美國(guó)2019年軍費(fèi)支出占全球軍費(fèi)支出總額的38%。

除了軍事干預(yù)，美國(guó)還積極干預(yù)他國(guó)內(nèi)政，例如2020年7月14日，特朗普在白宮召開記者會(huì)，稱已簽署早前在美國(guó)國(guó)會(huì)通過的所謂“香港自治法案”。7月15日，中國(guó)外交部就此發(fā)表聲明，強(qiáng)烈譴責(zé)“美方法案惡意詆毀香港國(guó)家安全立法，威脅對(duì)中方實(shí)施制裁，嚴(yán)重違反國(guó)際法和國(guó)際關(guān)系基本準(zhǔn)則，是對(duì)香港事務(wù)和中國(guó)內(nèi)政的粗暴干涉”?！?/p>

（責(zé)編/陳小婷 責(zé)校/袁棟梁 來源/《“黑豹黨”見證美國(guó)黑人運(yùn)動(dòng)興衰》，侯濤/文，《環(huán)球時(shí)報(bào)》2018年3月16日;《光榮與夢(mèng)想：1932-1972年美國(guó)社會(huì)實(shí)錄》，威廉·曼徹斯特著，中信出版社2015年3月版;《<正義的慈悲>：美國(guó)司法的另一種樣本》，睢曉鵬/文，《人民法院報(bào)》2016年12月30日;《羅德尼·金：從暴亂到救贖》，趙鵬/文，《羊城晚報(bào)》2012年6月27日;《<排華法案>：中美交往史上的屈辱一頁(yè)》，黃薇/文，《文史參考》2011年第21期等）