韓大爺?shù)碾s貨鋪

1

讀中學(xué)的時候，我有一段時間寄宿在數(shù)學(xué)老師家里。

我的數(shù)學(xué)成績中等偏上，但相比于其他科目，明顯是短板。享受不到由擅長科目帶來的掌控感，又屢屢得不到正反饋，以致我對數(shù)學(xué)興趣寥寥，甚至偶爾掃一眼數(shù)學(xué)書的封面都頭疼，恨不得將其埋掉。

可是越不接觸越生疏，久而久之，我的數(shù)學(xué)成績也越來越慘不忍睹。把我從這個惡性循環(huán)里拽出來的，是數(shù)學(xué)老師。他并沒有用什么奇特的方法，也不曾鞭策我挑燈夜戰(zhàn)，只是在茶余飯后，將下巴往家中小黑板的方向一擺，并以輕松的口吻對我說：“來唄，看兩道題唄?！?/p>

我朝小黑板望過去，題目早已抄在上面。他并不要求我上去做，只需坐在原位與他談?wù)勛约簩@兩道題的想法，一道題說三五句即可，全程下來用不了10分鐘。一天兩道題，一個學(xué)期過去，我的數(shù)學(xué)成績上升到年級第一。

多年后每每回想起這段經(jīng)歷，我都會由衷感慨?dāng)?shù)學(xué)老師的高妙。他從未跟我講過學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的重要性，黑板上的題也是從教科書上抄來的。但他最大限度地縮短了我與數(shù)學(xué)的心理距離。

每天聽到他的一聲召喚：“來唄，看兩道題唄?！蔽医z毫沒有抵觸情緒——不用去拿書，也說好了看看就行，那就看唄;兩道題又不多，看完之后又不用做，那就說唄。過程中不覺得有什么奇特，事后對比一番才發(fā)現(xiàn)，老師幫我摘掉了許多東西。

看見書就頭疼的條件反射沒有了，翻書時心想“要學(xué)數(shù)學(xué)了”的沉重感也徹底不見了。他直擊問題的本質(zhì)，甩掉了整個“努力流水線”上的大半環(huán)節(jié)，將所有過程簡化為“看兩道題+思考一下+日積月累=取得好成績”的公式。在這個公式里，我連生發(fā)反感的縫隙都沒有，甚至從未覺察到自己在努力。

自那以后，數(shù)學(xué)再也沒有困擾過我。類似的事情還發(fā)生在我學(xué)習(xí)英語的過程中。

2

高中時背英語單詞，只能將一些簡單的單詞記到爛熟，稍微復(fù)雜點(diǎn)的單詞就怎么也記不住了。老師建議我把那些記不下的單詞抄寫下來，貼到自己常能看見的地方。我對這番老生常談抱有懷疑，心想那些單詞放在書上都記不下來，怎么抄在紙上就記得住了？還四處貼，明顯是自欺欺人。

病急亂投醫(yī)，我還是照做了：將所有記不牢的單詞抄滿了七八張紙，貼在了寢室床位旁邊的墻上和上鋪的床板底下，可謂翻身即單詞，睜眼即單詞。兩三個月下來，有一天同學(xué)測試我單詞，我發(fā)現(xiàn)那些自己久攻不下的單詞，早已記下了十之七八。

我特地問英語老師這是什么道理，她笑答：“很簡單啊，記單詞就是要提高見到它們的頻率。從表面上看，你把單詞抄在紙上和你翻書相比，花的力氣都差不多，但是它幫你省下的，是心理上的力氣。”

的確，一看到單詞書我就會感到心累，覺得自己在逆著勁兒用功。但把單詞貼在隨處可見的地方，打眼一看就相當(dāng)于直接進(jìn)入了記憶環(huán)節(jié)。

原來，英語老師和數(shù)學(xué)老師做的事情一樣：大幅度壓縮努力流程里的儀式環(huán)節(jié)，最大限度地縮短了我與障礙之間的心理距離。

3

儀式感是個好東西，但放在努力這件事上，會蠶食掉人的行動力，因?yàn)樗鼤粩嗟靥嵝涯悖耗慵磳⑴α?，即將遭罪?你在用力，在受苦。它在你對困難的想象中注射進(jìn)了很多虛高的成分，讓你還未出發(fā)，便頓感疲憊。而縮短與困難的心理距離，讓你覺得一切就是那么自然而然，直接做就行，還來不及上演內(nèi)心戲便已上路，越走越順暢，就像靠慣性。

常有讀者向我抱怨，工作后才發(fā)現(xiàn)閱讀的重要性，但青春不再，想讀也讀不進(jìn)去了。還有朋友問我：如何才能養(yǎng)成閱讀的習(xí)慣，擺脫“買書一大堆，半年一層灰”的尷尬處境？其實(shí)方法很簡單，同樣是縮短你跟書之間的心理距離。

很多人喜歡將書“供養(yǎng)”起來，擺在高高的架子上，哪天想做一回“文化人”，就煞有介事地取下一冊，從序言開始讀，剛讀三五頁，就嘆一聲“太累了”，然后把書放回去，進(jìn)而要么對書，要么對自己，嫌棄+1。

如果你去看看那些真正將閱讀內(nèi)化成一種生活方式的人，就會發(fā)現(xiàn)：他們對書遠(yuǎn)沒有如此“敬重”，家里往往是東一本，西一本，隨手可拿，隨處可取。

比形式更奏效的，是心理：那些養(yǎng)成閱讀習(xí)慣的人，在內(nèi)心只把閱讀當(dāng)作一種與優(yōu)秀朋友暢聊一番的機(jī)會。所以他們根本不拘泥于形式，今天和叔本華聊聊，聊到某個話題有疑惑，明天拿著這個話題再去找尼采聊兩句。

這二者的不同之處，可以用兩句日常隱語總結(jié)，一句是：“哎，我要讀書了，我要讀書了！”另一句是：“今天跟哪位先生說說話呢？”兩相比較，判若云泥。

4

所謂的克服困難，提高行動力，其實(shí)有一項(xiàng)工作常被忽視，需要我們重視起來，即修改對自己下的指令。

人的說話方式會極大地影響自己的思考方式。所有人都知道要提升、要進(jìn)步、要努力，關(guān)鍵在于如何把這些指令下達(dá)給自己。

昨天你信誓旦旦要求自己：從明天起，為了健身、為了成為更好的自己，每天跑3000米。結(jié)果今天只跑了300米，于是對自己厭惡至極，明天勉強(qiáng)跑了150米，后天干脆放棄。

但換一種方式就很容易堅(jiān)持下來，就像你父親在你小時候做的那樣，他隔三岔五就拉上你：“走，跟爸爸跑兩圈去?！?/p>

你不知道自己在堅(jiān)持，也無須每天都打雞血下決心，你不再糾結(jié)于到底是報(bào)班還是找健身教練，但不知不覺已跑了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，因?yàn)槟汶S時都能看見：跑鞋就在那里。

前幾日，與朋友在網(wǎng)上聊天，他正在加班，又不想下線，拖拖拉拉愣是不肯工作，說是一想到要把那么一大攤?cè)蝿?wù)完成才能回家，就很糟心。我說我有事離開10分鐘，你先看10分鐘工作材料，待會兒我再找你。10分鐘后，他發(fā)來一條信息：“今天先不說啦！我發(fā)現(xiàn)自己看了幾分鐘材料之后，突然有了干勁兒?！?/p>