楊雪梅

毫無(wú)疑問，李老師是個(gè)非常有愛心的班主任。身處特殊學(xué)校，她所面對(duì)的孩子們要么家境貧困，要么父母也不怎么健全，所以在吃穿用度上總是捉襟見肘。于是時(shí)不時(shí)地，她會(huì)買些零食分給班上那些長(zhǎng)久沒回家的學(xué)生，或帶幾件干凈的衣服把班上的“臟”孩子打扮得清清爽爽，假期時(shí)更是風(fēng)里來雨里去，免費(fèi)為十幾個(gè)孩子做康復(fù)指導(dǎo)。能“碰上如此用心用情付出的班主任，真是孩子們的福氣呀！”內(nèi)心里，我時(shí)常這樣慨嘆著。然而，寒假里發(fā)生的一件事，讓我對(duì)這種感覺產(chǎn)生了懷疑。

寒假里，我正在超市閑逛，有人突然從身后拍了我一下。我還沒回過神來呢，一個(gè)大大的擁抱就撲了過來：“是楊老師吧！我可想咱們的學(xué)校還有當(dāng)年的那些老師同學(xué)們啦！”我一看，原來是已經(jīng)畢業(yè)了幾年的女生露露，目前在一家電子廠工作，當(dāng)年正好在李老師班上就讀。

見露露對(duì)校園生活似乎有著數(shù)不完的回憶，我就順便插話書：“這幾年有沒有和班主任聯(lián)系？為了你們這些個(gè)小鬼頭順利成長(zhǎng)，李老師可真是沒少付出呢。同樣是班主任，我覺得自己離她差了好遠(yuǎn)?！薄斑@……”露露的臉上閃現(xiàn)出些許遲疑，“沒有呢，班上同學(xué)也都不怎么提起她?！币苍S是捕捉到了我臉上的驚詫和失望，露露又連忙補(bǔ)了一句，“老師，能和你說兩句心里話嗎？”

后來，在她頗為動(dòng)容的回憶中，我的心愈發(fā)沉重。“老師，我們不是不知道感恩的人，只是對(duì)班主任卻怎么也親近不起來?！薄啊畨?，看你媽回家連衣服也不會(huì)給你洗洗，老遠(yuǎn)就能聞到一股怪味‘龍，你爸從來沒給你買過零食吧，去你家里就沒見過什么好吃的，這個(gè)吃了吧……老師，每一次她的給予都惟恐全世界不知道似的，讓我們的臉上火辣辣的，恨不得找個(gè)地洞躲起來！”“我知道老師們都說她好，同學(xué)們也都羨慕她總給我們東西，但我倒覺得她張揚(yáng)的給予，還不如輕聲地告訴我們自己該怎么做更好些，至少不會(huì)那么讓人難堪，班上好多同學(xué)都是這樣認(rèn)為的……”

那一天，我第一次認(rèn)真地反思著這樣一個(gè)問題：關(guān)注到孩子的困難并及時(shí)予以幫助，這的確是愛;犧牲個(gè)人的精力與時(shí)間只為孩子的成長(zhǎng)，這確實(shí)也是愛。只是，我們的愛適度嗎？在一味付出一味用自以為是的善意給予的時(shí)候，我們有沒有到關(guān)照一下孩子心靈的敏感與脆弱的人性自尊呢？

在韓國(guó)的古書上有這樣一個(gè)小故事。一位叫黃喜的相國(guó)微服出訪時(shí)路過一片農(nóng)田，恰好碰見農(nóng)夫駕著兩頭牛在耕地。黃喜問農(nóng)夫：你這兩頭牛，哪一頭更棒呢？農(nóng)夫看著他，一言不發(fā)。等耕到了地頭，牛到一旁吃草時(shí)，農(nóng)夫附在黃喜的耳邊，低聲細(xì)氣地說：告訴你吧，邊上那頭牛更好一些。黃喜很奇怪，問：你干嗎用這么小的聲音說話？農(nóng)夫答：牛雖然是畜類，心和人是一樣的。我要是大聲地說這頭牛好那頭牛不好，它們能從我的眼神手勢(shì)聲音里分辨出意思，那頭雖然盡了力，但仍不夠優(yōu)秀的牛，心里會(huì)很難過。

由此，我想到人，想到成長(zhǎng)中的孩子，想到了我們生命中那些看似枝葉凋殘卻同樣有著自己細(xì)膩感觸的學(xué)生……山野中的一個(gè)農(nóng)夫，尚且對(duì)他的牛傾注了敦厚的愛心，人比牛更加敏感，我們做老師的，豈不是更應(yīng)該審慎對(duì)待，小心呵護(hù)嗎？

我想，教育的確需要愛與付出，但也絕不是一個(gè)僅靠熱情和勤奮就能干好的職業(yè)，它還需要專業(yè)技巧和洞悉人心的智慧。比如，“附在耳邊輕輕說”，就是這種專業(yè)之愛的明證。

最好的愛，都需要輕輕地捧起……

（作者單位：榮成市特殊教育學(xué)校山東威海? ?264300）

責(zé)任編輯? ?余志權(quán)