周燊
母親經(jīng)常說她以前做過“大鍋頭”,而且是最年輕的“大鍋頭”,在博南古道上管理一支長途大馬幫,唱著漢字記白音的白族古謠“冬時欲歸來,高黎貢山雪。秋夏欲歸來,無那穹賧熱。春時欲歸來,囊中絡(luò)賂絕……”,往緬甸運(yùn)送川煙和乳扇,再從緬甸運(yùn)回洋布跟棉紗。每當(dāng)她心情好時,就會摸著我的脖子說:“我的小頭騾,乖得呦?!?/p>
可她是個說謊精,十句里面有九句是假話,如果算上引申意義,可能十句里面有十一句是假話。但是說謊精和騙子還有一定差距,母親從不損害他人利益,她的不誠實(shí)就像一顆苦味的杏,沒有蟲洞沒有爛核,除了味道不對,人們挑不出別的毛病。
我從未見過母親的親人,當(dāng)中也包括我的父親。不過這絲毫不影響她交朋友——她是我見過擁有最多朋友的女人,其中男女老少各行各業(yè)的人都有,仿佛沒有月亮的星空,星星們互相吐露真情,它們的光芒因?yàn)樯倭四撤N隔閡而更興奮、晶亮。關(guān)于我父親的故事,我在母親每一個朋友那里聽來的都是不同版本。有人說他是一個商人,有人說他是一個職員,有人說他是一個學(xué)生,有人說他是一名宇航員……人們和我談我父親的時候,個個神采奕奕,似乎談?wù)摰牟皇俏腋赣H,而是他們自己的。
母親給我的答案只有一個——當(dāng)年她在博南道上趕路時,路過田間,看見一個黝黑、高大的農(nóng)民,他不和周圍人交流,也不抬眼看日頭。母親與他對歌,他不回,但是我卻降臨了。她說在我小時候,每當(dāng)馬幫要渡瀾滄江的時候,我就會發(fā)出純真而響亮的笑聲,好像要回到誰的懷抱中去。這個滑稽的說法在我沒結(jié)婚前是有一些說服力的,在我結(jié)婚后,它就像從葡萄中緩慢褪去的霜一般蒼白、單薄,很快就露出葡萄原本的黑皮了。
說起我短暫的婚姻,令人著實(shí)哭笑不得,有點(diǎn)像畫盤上融合各種顏料的色塊,想逃離,但是不知道自己應(yīng)該回到哪種顏色中,只能在午后從窗外射進(jìn)來、路過盆栽的問候時變得斑駁的陽光中做一些不失本我的假設(shè)。在這些不存在的幻想里,一切邏輯的起點(diǎn)就變成了一顆精巧的紐扣,一顆找不到衣縫、孤單徘徊的紐扣。
我的婚姻是母親一手包辦,從選擇新娘到布置婚禮現(xiàn)場,她顯得格外忙碌和焦慮,我從未見過她有如此緊張的時候,像一只鳥,左停停,右盼盼,想在每棵樹的枝頭都留下自己的爪印和眺望的眼神。新娘不外乎也是母親的朋友,黝黑、高大,也正是在她身上我相信了母親關(guān)于父親的詮釋。她們兩人整日在一起竊竊私語,時而憂傷,時而亢奮,她們通知我去拍結(jié)婚照,我便理發(fā)、刮胡子;她們通知我去催促喜糖的加工,我便像個大客戶一樣去糖果商店趾高氣揚(yáng);有時她們讓我坐下來歇歇、喝口茶,我便走出她們的視線之外。母親在新娘子面前絕口不提博南道上的逸聞,她似乎完全不想用自己曾經(jīng)的“大鍋頭”身份去給新媳婦一個下馬威。
只是在為新娘選禮服的時候,她提議要用南充的絲綢,因?yàn)槟铣浣z綢織紋清晰,華麗而富有彈性,輕盈中暗藏豐滿。母親說:“我曾經(jīng)幫人運(yùn)過這種綢子,那一趟路又險又累,但是我們的腳底板卻滑溜得很。手也是,頭發(fā)也是,周圍的花草蟲魚也是?!彼龥]提那條綿亙千年的路,就像人不提他的影子那樣,她把方向隱去,如同刻意回避的秘密。我知道她大概說謊說得有時自己都信了,她用兩片薄薄的嘴唇充作蝴蝶翅膀,一開一合,向花兒和有花的地方飛去。
新娘一點(diǎn)也不想了解我,她年紀(jì)比我大許多;比起喊她的名字,我更愿意稱她為大姐。她不想了解我的理由是:我是我母親的兒子,一定不會壞。在我母親蛛網(wǎng)般密實(shí)的社會關(guān)系網(wǎng)中,雖然沒有一個人與她有血緣關(guān)系,卻都勝似血緣。母親說她出生在博南道上,應(yīng)該是被馬幫落下的某件貨物,因此她努力成為“大鍋頭”,就是想查明自己是誰的貨物,要被運(yùn)給誰。許多腳印為她送來了珍貴的知己,他們都盡力幫她定義自己:有人說她是一塊玉,有人說她是一匹黑紗,有人說她是一顆心,有人說她是一池水……
結(jié)婚當(dāng)晚,新娘迫不及待想和我進(jìn)行肉體交流,不過我對她完全提不起興致。我看到她的身形就想起我那不存在的父親,如果他在,一定會在我的喜宴上大醉而歸。見我冷淡,新娘說起了我的父親。
“你想知道關(guān)于你父親的事嗎?”她邪魅一笑,像樹干上氣勢洶洶的螳螂。
“想。”我像個小孩一樣回答。
“他是個罪犯?!?/p>
我大驚失色,腦子里儲存的所有版本都沒法為這個版本提供心理緩沖的通道,我像在山坡上摔倒一樣不由自主、萬分恐懼地向深處滑去,連一根草稈都抓不著。新娘見我汗流滿面,咯咯地笑了起來,如同一只頂替公雞打鳴的母雞,對著黎明天空中不知其行進(jìn)速度的云施加嘲諷。
我問:“他犯了什么罪?”
“沉默?!彼f。
我走出家門,在午夜寂靜的大街上游蕩,仿佛一個鬼影。我點(diǎn)燃一支煙,讓它同路燈較量光芒,并在暗中悄悄協(xié)助它。
五個月以后,新娘順利地生下一個男孩,足有七斤二兩重,頭發(fā)黑密。我不知道母親是否知道我從未靠近過新娘,但從她那狐疑的表情里,我發(fā)現(xiàn)了一種不曾見過的情感——對我的愧疚。它們像瘴氣一樣從母親的鼻子里呼出,遮翳了我的眼睛,令我感到鱷魚和毒蛇正狡猾地向這個新生的男孩游去。我親吻了男孩的頭,試圖用慈愛的眼神驅(qū)散瞳孔里的迷霧。
這個孩子膽子很小,似乎連哭鬧都不敢咧嘴,大概是母親總用冷眼瞧他的緣故,也有可能是我很少回家造成的。我的朋友在背后竊竊私語,說我戴上了一頂碩大的綠帽子,但我覺得腦袋上長片森林出來也沒什么,一些種子恰巧吹進(jìn)了我的頭發(fā)里,它們愿意生根、壯大,繼而招引來鳥獸,不斷向我內(nèi)心擴(kuò)充疆土,企圖將我的靈魂吸作肥料,這一切都沒什么。它們一點(diǎn)也不比我對父親的幻想令人壓抑。
孩子斷奶后,他的母親,我的新娘,我母親的兒媳,那個又黑又高大的女人不辭而別。早上我還見她懶洋洋地起床穿衣,晚上她就從家里消失了,一連幾天、幾周、幾個月……與此同時,孩子手腕上多了一串鈴鐺,我摸摸鈴鐺,它們發(fā)出清脆的啼哭,這時我才意識到應(yīng)該用什么稱呼這個孩子——小鈴鐺。
母親像一道被困在井中的水波,黯淡無光,陰冷腐朽,不再相信陽光。她不僅對我愧疚,也走不出被朋友背叛的陰影。這個新娘想必是她重要的朋友,而她卻因此被欺騙,“欺騙”將她捉弄得呆坐屋中,如同到處躥的無形火,她必須用大量的酒去將它燒死。一天,母親突然發(fā)問:“難道是加爾各答的那個女人?”半晌,她又說:“我們裝了許多熟麻,在它們還不具有繩子、袋子的外形前,熟麻還存在著尚未被馴服的野性,即使脫膠使它們奄奄一息,你仍然會覺得它們具有攻擊性,可能會突然站起來,捆住你的雙手和脖子,成為你的主人。當(dāng)铓鑼敲響的時候,騾子變得格外緊張,好像它們馱的不是植物的干尸,而是許多爪子。晚上睡覺的時候,我被一陣窸窣聲驚醒了?!?/p>
我不想理會她夢囈一般的故事,從小我就在她無邊無際的故事海洋中絕望漂浮,我不想要更多浪,只想上岸。但是母親把我推入汪洋后并不指望能有座島供我休憩,她動用魔力把所有島嶼都移走,只留給我筋疲力盡的雙腿和濕乎乎的眼睛。
“我看見一個女扮男裝的首陀羅婦女,正在偷吃我們給騾馬準(zhǔn)備的混有玉米、大麥和麩皮的精糧。”母親接著說道。
“她剃光了頭發(fā),穿著男人衣服,但她那驚恐的表情一看就是被奴役慣了的婦女專屬。我們從加爾各答返程的時候她就混進(jìn)了隊(duì)伍,神奇的是,我們這樣一支團(tuán)結(jié)有序、規(guī)矩謹(jǐn)慎的隊(duì)伍竟然一直都沒發(fā)現(xiàn)她。她跪下來,祈求我不要趕走她。隊(duì)伍中能聽懂一些印度語的兄弟說,這個婦女的孩子被她丈夫賣了,現(xiàn)在又要把她也賣掉,所以她要逃,想跟著我們?nèi)ブ袊!?/p>
我不由自主地向海浪妥協(xié),豎起耳朵聽母親講不存在的故事。母親出生于五十年代,即使她真有馬幫,滇緬公路永平段也已分期得到改建,改建后的公路走勢大部分與博南古道相同。后來大保高速公路建成通車,如同太陽升起后月亮便黯然退場,博南古道沉寂了下來。她不可能同時沐浴驕陽溢彩和明月清光,就像人不可能一只腳踩著昨天,一只腳踩著明天。
“我讓她留在隊(duì)伍里,她充滿感激,鞍前馬后。我問她為什么要去中國,她說若非如此她的丈夫一定會找到她。我說:‘我只能把你帶到邊境。她茫然地看著我,從我篤定的眼神中看到了欺騙?!绻话盐?guī)ブ袊?,我會死的!她吶喊。我搖搖頭,告訴她我們有自己的規(guī)矩,對此無能為力。
“她依然像執(zhí)著的昆蟲一樣跟在我身后,直到到達(dá)邊境時,我們用富有音律的威詞恫嚇?biāo)梦璧敢话憔哂泄粜缘年囌舔?qū)趕她。我給了她一些錢,讓她不要再令大家為難。這個婦女用血紅的雙眼瞪著我,說了一句惡狠狠的話。她走以后,翻譯說她詛咒了我——日后我也會與孩子分離,四處流浪。”
故事講到這里,幾滴汗珠從她的額頭滲出,在清澈的皺紋里翻涌。我在她花白的頭發(fā)中似乎看見了人形化的“阿尼姆斯”,心理學(xué)家卡爾·榮格認(rèn)為,女性心中的男性潛傾可以被賦予這樣一個名字。他的臉在我母親的白發(fā)中若隱若現(xiàn),像一只弓伏在草叢中的黑豹。
“奇怪的是,自從丟下那個首陀羅,我就被蜘蛛所困擾。無論是在白天黑夜,總有蜘蛛出現(xiàn)在我的視野里:有時垂在我吃飯的碗里,有時是我的枕頭上。它們到處結(jié)網(wǎng),不放過任何一個角落。這個時候,我認(rèn)識了你的新娘,那時她在貴州一帶倒賣雄黃,她向我打包票的不僅僅是她賣的雄黃,還有她的人品。她說她除了誠實(shí),什么都不會?!?/p>
母親沉浸在她的故事里,以及她把故事變成現(xiàn)實(shí)后的挫敗感中??墒切履飳ξ艺f的又是另一種版本,她說她從來不是我母親的摯友,反倒與我父親有著特殊關(guān)系。她說她結(jié)識我父親的時候,他已經(jīng)是個看上去十分蒼老的男人,但仍然面容深邃剛毅、力大無窮。他至少要比我母親大二三十歲,十幾歲就做了馬幫里最年輕的“大鍋頭”,而且在抗日戰(zhàn)爭中還是馱運(yùn)物資的英雄,修筑過滇緬公路。成百上千的青壯年、婦女、老人、小孩在深山老林里開山撬石,修筑公路,如同神話中的遠(yuǎn)古先民一般執(zhí)著、偉大。我父親用黝黑的皮膚、結(jié)實(shí)的肌肉和狼一般的嗓子,率領(lǐng)各族人為中華民族的勝利而奮戰(zhàn),公路建成后,他便干起了進(jìn)口燃油和無線電的行當(dāng)。五十年代公路改建,他重新投身建設(shè),還在公路上撿到一名棄嬰。
“是個女孩?!毙履镎f,仿佛她親眼見證了我父親的過往。
“你父親沒有成家,不知道怎么照顧孩子,一切都顯得很笨拙。不過他很會講故事,他把在自己身上發(fā)生的所有事情都以精彩的敘述講給那個孩子,并為她尋了一戶人家收養(yǎng)。二十年后,你父親去看望那個女孩,她已長成眉清目秀的大姑娘,喜歡活在幻想中。她拉著你父親拼命地講故事,而那些故事,正是你父親當(dāng)年收養(yǎng)她的時候,為她講的。再后來,你父親娶了她?!?/p>
新娘講故事的方式和我母親不同,我母親總是深沉地陷入回憶中,如同一片瞇起眼睛的落葉,她則眉飛色舞,頗有添油加醋的架勢。
“新婚不久,你母親就生了一個孩子,時間上完全說不過去?!毙履镏v到這里時,用極其詭魅的表情看著我,嘴角掛著近乎令人恐怖的微笑,仿佛一名審判者在等待罪人陳述。我花了好半天才反應(yīng)過來,新娘所講的這個不速之客想必是我。
“后來呢?”我一邊努力平復(fù)身上的雞皮疙瘩,一面佯裝鎮(zhèn)定地詢問。
“后來,你父親就變得沉默寡言,他越是沉默,身體里的力量就越積聚,最后無處發(fā)泄,只得遠(yuǎn)走天涯,留下你母親和她的孩子不聞不顧。你說,沉默難道不是犯罪嗎?它蒙蔽了一個父親的職責(zé),使一名母親成為眾矢之的,使一個孩子只能得到殘缺的童年?!毙履镎f道。她依然保持著那高高在上的可怕笑容,仿佛別人的悲劇是能滋養(yǎng)她的肥料。
我疑惑地問:“你怎么證明你認(rèn)識我父親?”
她略帶自豪地說:“有一次你父親從印度回來,途中拋棄了一個苦命的印度婦女,受到了詛咒,從那以后他就被蜘蛛困擾了幾十年,直到遇見我??墒俏业男埸S對他的處境完全沒有幫助。我家祖輩就開始賣雄黃,據(jù)說有位老祖宗還讓白娘子現(xiàn)過原形,我不能在我這兒把祖?zhèn)鞯恼信圃伊?。所以我對你父親保證,一定會幫他擺脫煩惱,一定讓他那渾身的力氣有處釋放?!毙履镎f最后一句的時候,臉上浮現(xiàn)出一絲潮紅,如同思春少女。
我不知道是新娘按照我母親的故事虛構(gòu)出了我父親的故事,還是我母親按照我父親的故事虛構(gòu)出了她自己的故事。她們中間想必有一個人與故事中的我父親毫無瓜葛,而只是單純地想要逗一下愚蠢的我,就像那些從小就用這個主題騙我的人們一樣。也有可能她們兩人全都在命運(yùn)的捉弄下與我父親關(guān)系匪淺,我父親就像一張空白的蛛網(wǎng),我完全猜不出它屬于這只蜘蛛還是那只。新娘說我母親以我父親的故事欺騙自己,整日活在幻想中,但其實(shí)她只是想與我父親同行。我覺得這是她說的所有話中最可信的一句。
在一個晴朗的下午,母親說帶小鈴鐺出去玩,可是一連好幾天都沒有回來。我心生焦急,半個月以后我突然收到一封來自母親的信,信上說她正在帶著小鈴鐺尋找他的母親,他們先是到了貴陽,有人說小鈴鐺的媽媽去了大理,于是我母親又到達(dá)了大理,住在了三坊一照壁的民居里。白族人建房子喜歡迎東先建一堵照壁,當(dāng)朝霞照耀其上時,歲月仿佛能被迅速刻錄下來。我母親有許多白族朋友,他們都在她的故事中扮演過角色,母親說這些朋友非常喜歡小鈴鐺,他們會背著小鈴鐺去參觀如何制作扎染,會教他最簡單的草編工藝,到了石刻、木雕的手藝人那里,小鈴鐺便會獲得免費(fèi)贈予的小玩具。當(dāng)孩子聽到本子曲時,會沉浸在不斷重復(fù)的詞調(diào)中,眼含淚光。信的最后一句話是:“這里很美,你應(yīng)該來看看?!?/p>
又過了一陣子,我收到了母親的第二封信,此時她與小鈴鐺已到達(dá)緬甸,住在密支那,小鈴鐺一路哭鬧,好像進(jìn)入了禁地。母親在形容緬甸風(fēng)光時,字里行間都流露出喜悅之情,那里的自然風(fēng)光、人文氣息令她疲憊的心靈得到了一定程度的放松,仿佛即將被秋日接班的夏天,可以給人們最強(qiáng)烈的色彩而不必過度透支以陽光和雨露為代表的善變情緒。他們認(rèn)識了一位翡翠商,確切地說是翡翠商不知從哪個地方起,一路尾隨著母親。也有可能小鈴鐺不停地哭就是因?yàn)樯砗蟾倪@位面相貧窮、實(shí)則富有的商人。在一個恰當(dāng)?shù)臅r機(jī),翡翠商邀請他們?nèi)ニ依镒隹?。他拿出了許多從自己廠子里加工的翡翠,上面的雕刻清一色都是胖娃娃,極其精美、傳神,仿佛隨時都可以跳下來光著屁股逃走。他說別的雕刻師喜歡雕山水或者神佛,但是他不同,只喜歡孩子。這位翡翠商不停地問母親:“你相信緣分嗎?”母親頻頻點(diǎn)頭。他說幾年前有兩個人曾用高明的騙術(shù)從他這里騙走了一塊價值連城的翡翠,上面雕刻的胖娃娃也是他此生靈感的巔峰,從此未能超越。這兩人,男的年紀(jì)很大,但面部剛毅、力大無窮,女人則是小有名氣的雄黃商人,年紀(jì)尚輕。他們兩個舉止親密,應(yīng)該是老夫少妻。待我發(fā)現(xiàn)以后,只追到了女人,她說有一天她會還我一個真娃娃,白白胖胖,手上系著一串鈴鐺。
翡翠商人的眼睛一刻也不離開小鈴鐺,他老來無子,眼神中充滿了慈愛與占有欲。母親詢問他女人的樣貌,答案和小鈴鐺的母親十分吻合。她又詢問了那個老男人的情況,翡翠商人對其印象模糊,只說聽聞那個老頭子好像去了阿富汗。在信中母親毫不避諱地談到了她的想法——不管翡翠商說的話是真是假,她都想把小鈴鐺留在那里??墒堑搅艘估?,她還是抱著小鈴鐺悄悄逃走了。信的最后一句仍然是:“這里很美,你應(yīng)該來看看?!?/p>
不知母親在信中是否省略了一些關(guān)鍵細(xì)節(jié),導(dǎo)致我許多奇妙而恐怖的聯(lián)想不能有機(jī)地組合成某種充滿敵意棱角的幾何體。我甚至懷疑母親的信也是她擅于虛構(gòu)的謊言,就像少女總是勸說自己布娃娃就是她的孩子那樣,母親也總是勸說別人和她自己,其中她最愛欺騙的就是我。以前我只是疑惑于父親的形象,現(xiàn)在我開始疑惑他的身份。如果事實(shí)像新娘所說,那個大力的老頭兒并不是我生父,為什么母親總是拼命讓我相信那人就是我的父親?為什么她要把發(fā)生在那個老頭兒身上的故事全部安在自己身上,煞有其事地“招搖撞騙”?而密支那的翡翠商人,似乎已經(jīng)坐實(shí)了我的新娘與我父親(暫時把老頭子當(dāng)作我的生父)的奇妙關(guān)系,那么小鈴鐺,我那從天上來的孩子,當(dāng)真其實(shí)是我父親的孩子?所有想法糾纏在一起,使我像個絕望的瘋子一樣崩潰。在大雨滂沱的腦海中,我突然思考清楚了一件事,那就是母親綁架了小鈴鐺。
我動身前往緬甸,試圖找到母親,將她帶回。不管小鈴鐺的身世如何,孩子都是無辜的。我跋山涉水,沿途被東南亞的風(fēng)光深深折服,甚至有那么一陣子在溫暖的風(fēng)中,我只覺得自己是一顆無拘無束的草籽。那里的女孩眼波流轉(zhuǎn),婀娜多姿,對我這張憂郁的瘦臉熱情而友好,似乎想把我留下來。但我是有任務(wù)在身的。我抵達(dá)密支那已經(jīng)是距收到母親的來信多天以后,我試圖尋找那位翡翠商,可是徒勞無果。我想,也許是他不想遇見我。夜晚我在酒館買醉,有妖艷的性感美女屢屢示愛,她們把帶有口紅印記的煙塞到我嘴里,用手在我身上摸來摸去,不過我對她們沒什么興趣,我只要一想到自己奇異的身世,性功能就如同一只受了驚嚇的壁虎,迅速縮進(jìn)了巖縫。
在緬甸住下一段時日后,我收到了第三封母親的信。(臨走時我囑咐了中國的朋友,如果有我的來信,請幫我轉(zhuǎn)寄到緬甸的地址。)信中母親字跡潦草,看得出她心煩意亂,饑渴難耐。她與小鈴鐺已經(jīng)到達(dá)了阿富汗。母親寫道:“我們現(xiàn)在到達(dá)了喀布爾,我得找到你父親,讓他把那塊翡翠物歸原主??Σ紶柕臍夥仗珘阂至?,我必須和當(dāng)?shù)貗D女一樣穿上波爾卡,把全身都裹進(jìn)籠子里,這個國家的內(nèi)戰(zhàn)導(dǎo)致的恐怖環(huán)境令人窒息,上層建筑像一條粗壯的蟒蛇盤踞在城市中央,朝每個人吐著血紅的信子。緬甸的翡翠商仍然跟著我,沿途都是他在保護(hù)我們。他說他也想找到你父親,質(zhì)問他為什么要行騙。我們經(jīng)過多方打聽終于找到了一些線索,你父親可能改了姓名,變賣財(cái)產(chǎn)創(chuàng)辦了一所地下學(xué)校,專門教當(dāng)?shù)氐呐⒆幼x書,因此備受愛戴。明天有人將會帶我們?nèi)ヒ娝?,他們像保護(hù)一把火炬一樣保護(hù)著你父親。人們說從你父親那五官深邃粗糲的臉上已經(jīng)很難分辨他的國籍,但他經(jīng)常給孩子們講來自古老的東方國度——中國的故事,以及他自己的傳奇經(jīng)歷。他教導(dǎo)女孩子為自己而活,勇敢追逐夢想和愛情。他力大無窮,高壯的身軀像一位天生的英雄。我的小頭騾,如果他們說的那人真是你父親,我為他感到驕傲。至于小鈴鐺的母親,來到喀布爾后,我似乎發(fā)現(xiàn)了‘女人這個概念的真諦。我不怪她,但我依然會尋找她,我會讓小鈴鐺在尋找他母親的路上慢慢長大,就像你在尋找你父親的路上逐漸成長一樣。這里雖然危險,但這里很美,你應(yīng)該來看看?!?/p>
我立刻動身前往阿富汗,可是我有一種十分悲涼的預(yù)感。母親在每封信的結(jié)尾都會寫上一句“這里很美,你應(yīng)該來看看”,她不說讓我去找她,只說希望我也去找尋那些風(fēng)景,可是無論我是去探索母親欣賞的風(fēng)景,還是去追逐她,結(jié)果都是一樣的——我被母親牽著鼻子走,而母親則被父親牽著鼻子走。父親就這樣瀟灑地游歷全世界,無所顧忌地成為英雄,而我和母親卻在他所不在意的地方為他終日難眠,經(jīng)受著以小鈴鐺為繩結(jié)的人倫考驗(yàn)。
但我仍然對母親的故事著迷不已,無論那些奇異的歲月是否真的屬于她,無論她想以虛構(gòu)的手段與誰同行,我都會追隨她。我從沒有一刻像現(xiàn)在一樣毫不關(guān)心父親的存在,因?yàn)樗悄赣H的夢,而我已不打算再執(zhí)著于母親的夢境。她的腳印在前方鋪開,我跟上去就是月圓之時。
(責(zé)任編輯:李璐)