周春英
茅盾文學(xué)獎是與魯迅文學(xué)獎齊名的國內(nèi)兩大最重要的文學(xué)獎項之一,它是根據(jù)茅盾先生遺愿,為鼓勵我國優(yōu)秀長篇小說的創(chuàng)作而設(shè)立的文學(xué)獎項。多年來已經(jīng)有幾十部優(yōu)秀作品獲獎,這些作品成為廣大文學(xué)愛好者的精神食糧。記得1982年第一屆茅盾文學(xué)獎頒獎的時候,我還是一個在校大學(xué)生,當(dāng)時一些獲獎作品成為我們《當(dāng)代文學(xué)》課的閱讀范本,寢室里同學(xué)互相交換閱讀,大家還開小型的品讀會。也許是當(dāng)時讀得太熟了,至今有些小說的內(nèi)容仍記憶猶新,如姚雪垠《李自成》中李自成的肖像描寫;古華《芙蓉鎮(zhèn)》中女主人公胡玉音八面玲瓏、熱情討喜的個性;魏巍《東方》中對于朝鮮戰(zhàn)爭進一步縱深的剖析與敘寫;莫應(yīng)豐《將軍吟》對于資深老革命彭其以及其他幾位將軍在“文革”期間命運遭際的展示;李國文《冬天里的春天》運用倒敘手法描寫老干部于而龍回到他30年前生活過的石湖,調(diào)查當(dāng)年開黑槍打死石湖支隊指導(dǎo)員蘆花(他的前妻)的叛徒的經(jīng)歷;周克芹《許茂和他的女兒們》對農(nóng)民許茂及其他的9個女兒在建國以后尤其是“文革”中的命運敘述等。以后幾屆一些著名的作品,如路遙的《平凡的世界》、陳忠實的《白鹿原》、賈平凹的《秦腔》、阿來的《塵埃落定》、莫言的《蛙》、格非的《江南三部曲》都是我喜歡反復(fù)閱讀的作品,并從這些獲獎作品中得到很多關(guān)于文學(xué)、人生和社會的啟迪。當(dāng)然其他獲獎作品,譬如魯迅文學(xué)獎、諾貝爾文學(xué)獎、年度優(yōu)秀小說以及外國的優(yōu)秀小說也是我汲取養(yǎng)分的精神資源。可以說,我是讀著茅盾文學(xué)獎的獲獎作品一路走來的。
正因如此,每次茅盾文學(xué)獎獲獎作品頒布之后,我都會推薦給學(xué)生閱讀,并在我擔(dān)任的《基礎(chǔ)寫作》里專門設(shè)置一個“讀佳作,寫書評”的實訓(xùn)內(nèi)容。2019年茅盾文學(xué)獎獲獎作品頒布之后,我第一時間在課堂上布置了要求每一位學(xué)生自選一本獲獎作品,完成一篇2500字書評的作業(yè)。學(xué)期結(jié)束之后,我從120多篇作業(yè)中精選出4篇,現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)的一位碩士生期末小論文探討陳彥的《主角》,有點新意,也被我選中。之后要求這5個學(xué)生反復(fù)修改,直到各方面都比較完善了才定稿。
2019年獲獎的五部作品都是內(nèi)涵豐厚、手法獨特、切入角度各異的厚重之作,作家們根據(jù)自己的知識修養(yǎng)以及對于社會歷史和現(xiàn)實生活的深入了解,來設(shè)置情節(jié)、塑造人物、講述故事。
單從篇幅上將,除了徐懷中先生的《牽風(fēng)記》稍微短一些以外,其他幾部篇幅度比較長,李洱先生的《應(yīng)物兄》甚至長達200 多萬字,更別說里面涉及的政治、歷史、文化、風(fēng)俗、人情、戰(zhàn)爭、人性等種種復(fù)雜的內(nèi)容,以及現(xiàn)實主義、浪漫主義和現(xiàn)代派等各種藝術(shù)手法的運用。要對這些作品寫書評,對于在校學(xué)生來講無異于讓螞蟻去搬動巨大無比的大象??墒撬齻冇彩菓{著對于文學(xué)的熱愛,對于作品的喜歡,以及不斷閱讀、反復(fù)修改的闖勁,把一篇3000字的書評給完成了。在摩挲這些文章的時候,不由得嘆服這幾位學(xué)生的勇氣和才氣,我把這次行動稱之為“五只小螞蟻的壯舉”。
5篇書評各具特色:李佳慧關(guān)于《北上》的文章,從 “尋覓文化遺存”“傳承祖輩遺愿”“挖掘文化密符”三個方面評價徐則臣這部小說通過對大運河興衰命運的展示,反襯出了百年中國的社會變遷和歷史趨勢,折射出歷史與文化對于中華民族物質(zhì)與精神發(fā)展進程的價值。同時,對于作者在小說中“用一種明斷暗連的歷史長卷呈現(xiàn)出一代代運河人無形之中的羈絆,從而揭示出大運河的精神圖譜和一個民族的舊邦新命”的手法也做了恰切的評價。應(yīng)該說這樣的切入角度是經(jīng)過作者的深入思考與體悟的,在語言的流暢性、對于小說解讀用詞的貼切精到、邏輯的嚴(yán)密性上,都體現(xiàn)出該生在文字功底、文學(xué)理論和文本解讀技巧等方面的修養(yǎng)。
張瓊丹關(guān)于《主角》的文章從“憶秦娥的個人奮斗史”“守正古老藝術(shù)的一群老藝人”“秦腔藝術(shù)的時代變遷”等方面剖析這部作品在圍繞主角憶秦娥40年人生經(jīng)歷過程中,眾多老藝人助力憶秦娥成長、保護秦腔這一古老藝術(shù),以及秦腔在不同時代背景下的興衰沉浮,揭示這部小說用小支流折射大河上下的特色。同時對于作者擅長用細(xì)節(jié)刻畫人物內(nèi)心,“用貼近現(xiàn)實的手法使一個個飽滿鮮活的人物粉墨登場,拼湊成了一段拉拉雜雜的社會眾生相”等手法加以深入分析。其清晰的思路,獨特的切入角度,流暢的行文體現(xiàn)了該生的文學(xué)鑒賞修養(yǎng)和文字表達水平。
鄧斐云關(guān)于《應(yīng)物兄》的文章,針對李洱這部作品中著筆最濃的中生代知識分子經(jīng)常思考的兩個基本問題“怎樣做人、如何做事”進行剖析,認(rèn)為作者用精細(xì)的筆墨架構(gòu)了一個“看不見”的儒學(xué)世界。同時,對于小說運用對話的形式、起伏多變的情節(jié)、不斷轉(zhuǎn)換的敘事視角來展示幾代學(xué)人的生存狀態(tài)、思想變化、命運的變遷等手法也有頗為恰當(dāng)?shù)姆治?。此外,還對前省長梁招塵、偷兒、應(yīng)物兄等幾位人物形象有一些獨到的認(rèn)識。面對一部兩百多萬字的巨著,能夠找到這個貼近作品內(nèi)涵的角度,且分析得合情合理,可見其對儒學(xué)等傳統(tǒng)文化的熟悉和品讀文學(xué)作品的功力。
余鍵欣關(guān)于《牽風(fēng)記》的文章從小說中的三個人物形象汪可渝、曹水兒、齊競著手,分析三個人物身上體現(xiàn)出來的獨特性:汪可渝的清純率真、不諳世事、沒有心機;曹水兒的虛榮好色、但對汪可渝卻十分尊重從不起雜念;齊競的高學(xué)歷、高修養(yǎng)、高職位卻心理陰暗、自私。但這三個人物形象身上又有一種共同的特性,那就是事事處處體現(xiàn)出一種自然人性。同時,還對這部小說介于現(xiàn)實主義與浪漫主義之間的手法進行了分析,認(rèn)為作者“以三個小人物間美與丑的強烈對照,撞擊出了人性的火花,又以死的悲劇,將藝術(shù)推到了頂峰,喚醒了塵封的自然人性,也喚醒了美,織成了一番恢弘的生命氣象”。應(yīng)該說這樣的分析還是抓住了小說中人物形象的要害的。
謝瑾亦關(guān)于《人世間》的文章,主要對梁曉聲小說《人世間》三部曲中塑造的以周秉坤、周秉義、周蓉三兄妹為代表的普通人形象,以及作者如何塑造這些人物形象的手法、背后的原因加以分析。認(rèn)為作者用質(zhì)樸的文字向我們展示了這些人物以及他們周圍共樂區(qū)人的生活、工作、愛情、婚姻和家庭,用普通人瑣碎而平凡的生活,塑造了一個普通人的群像。文章詳略處理較好,語言較為順暢,分析也有一定的獨特之處。
作為這次書評寫作的發(fā)起者以及參與她們文章修改全過程的老師,自然知道中間的艱辛。從完成初稿到基本成型,花了整整3個月的時間,每篇文章的修改不少于5遍,有的同學(xué)的文章甚至被全盤推翻,重起爐灶。隔著網(wǎng)絡(luò)我看不到她們當(dāng)時的沮喪和灰心,但我感覺得到了中間的掙扎和努力,好在這一切都已經(jīng)過去。略感不足的是,5篇文章有一個通病,那就是理論色彩稍微淡了一些,個別同學(xué)對于原作的把握還可以更深入一些。希望以后在這方面能夠加強。
(作者系寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院教授,現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩導(dǎo)。中國文藝評論家協(xié)會會員。)