郝丹

[摘 要] 1978年十一屆三中全會的召開為社會主義文藝建設(shè)拉開了新的序幕。1981年中國作家協(xié)會根據(jù)茅盾先生遺愿設(shè)立了專門針對長篇小說創(chuàng)作的茅盾文學(xué)獎。面向具有國家性質(zhì)的文學(xué)評獎，文學(xué)編輯的“藝術(shù)真實(shí)觀”在作品的刊發(fā)和出版上起到了決定性作用。前三屆茅盾文學(xué)獎獲獎作品在題材上都體現(xiàn)了文學(xué)編輯對于生活真實(shí)和歷史真實(shí)的要求，在主題上反映了他們堅(jiān)守的人民立場和當(dāng)代省思。文學(xué)編輯的眼光、魄力和韌性促成了作品的出版問世，他們的精心打磨幫助作品獲得了榮譽(yù)。

[關(guān)鍵詞] 茅盾文學(xué)獎 文學(xué)編輯 藝術(shù)真實(shí)觀

[中圖分類號] G232 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A [文章編號] 1009-5853 （2017） 04-0048-05

Literature Award and Views on Artistic Reality of Literary Editors：Discussion on the Publication of the First Three Prize-winning Works of Mao Dun Literature Prize

Hao Dan

（School of Art，Beijing Normal University， Beijing， 100875）

[Abstract] The Third Plenary Session in 1978 was the new beginning of the construction of socialist literature and art. In 1981， according to the last wish of Mao Dun， Chinese Writers Association established the Mao Dun Literature Prize for novels. Facing the national literature award， the views on artistic reality of literary editors played decisive roles in the publication of the works. The first three prize-winning works embodied the requirement of the literary editors on living reality and artistic reality in the subject， and also reflected the peoples standpoint and the persistent introspection and thought of them in the theme. The foresight， the courage and the tenacity of the editors contributed to the publication of the works and their crafting helped the works get the honor.

[Key words] The Mao Dun Literature Prize Literary editor Views on artistic reality

1978年中國共產(chǎn)黨第十一屆三中全會以后，面向“四個現(xiàn)代化”的文藝領(lǐng)域建設(shè)出現(xiàn)了許多新氣象，文學(xué)評獎制度的體系性展開就是其中之一。文學(xué)評獎實(shí)際上是一種文學(xué)生產(chǎn)的調(diào)控行為，它以對文學(xué)作品進(jìn)行系統(tǒng)性的價(jià)值判斷來影響文學(xué)生產(chǎn)者的生產(chǎn)行為，同時更進(jìn)一步地影響讀者的閱讀行為。在新環(huán)境下，文學(xué)評獎無疑提供了新的“藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)”，作為文學(xué)生產(chǎn)者的文學(xué)編輯自然會順勢而行，努力將符合時代需求和讀者閱讀需求的作品推介出來。因此，文學(xué)編輯的社會主義“藝術(shù)真實(shí)觀”在其組稿、選稿、改稿、審稿和發(fā)稿的整個過程中就起到了決定性的作用。

新時期的文學(xué)評獎?wù)厥加?978年的全國優(yōu)秀短篇小說評獎，之后又有全國優(yōu)秀中篇小說獎、全國優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)獎、全國優(yōu)秀新詩獎以及專門針對長篇小說設(shè)立的茅盾文學(xué)獎。茅盾文學(xué)獎自1981年設(shè)立至今，已經(jīng)評選過九屆。茅盾文學(xué)獎前三屆獲獎作品的單行本大多出版于20世紀(jì)80年代，少數(shù)作品的出版時間在1977年至1979年之間[1]，都是在粉碎“四人幫”、建設(shè)“四化”的背景下走到讀者面前的。1991年“八五計(jì)劃”開始后，現(xiàn)代化建設(shè)進(jìn)入新階段，特別是1992年鄧小平南巡講話之后，社會主義市場經(jīng)濟(jì)不斷繁榮，文學(xué)作品的價(jià)值評判標(biāo)準(zhǔn)日益多元化，文學(xué)出版逐漸展現(xiàn)市場化趨勢，文學(xué)編輯的視野由此拓展開來，不再拘泥于國家主流意識形態(tài)規(guī)約出的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，對社會主義“藝術(shù)真實(shí)觀”的強(qiáng)調(diào)也就有所削弱。

1 文學(xué)評獎與文學(xué)出版的現(xiàn)實(shí)主義訴求

新時期文學(xué)對于現(xiàn)實(shí)主義的熱切呼喚與“文革”十年政治對于文學(xué)的強(qiáng)行捆綁密切相關(guān)，“自由表達(dá)”與“真實(shí)表達(dá)”不僅是作家的渴求，也是讀者的期待。文學(xué)評獎與文學(xué)出版作為文學(xué)生產(chǎn)制度體系的重要組成部分，必然會響應(yīng)“時代的號召”。

1.1 評獎的“國家性”與茅盾文學(xué)獎的“思想性”標(biāo)準(zhǔn)

如前所述，1978年開始設(shè)置的諸多文學(xué)獎項(xiàng)都服務(wù)于新時期的文藝建設(shè)，因此這些文學(xué)評獎無一不是新的國家主流意識形態(tài)的“有意為之”：全國優(yōu)秀短篇小說評獎由《人民文學(xué)》雜志社舉辦，全國優(yōu)秀中篇小說、報(bào)告文學(xué)和新詩的評選活動由《文藝報(bào)》、《人民文學(xué)》和《詩刊》協(xié)作進(jìn)行，而這些評獎實(shí)際上都是受中國作家協(xié)會的委托，1981年設(shè)立的茅盾文學(xué)獎也是由中國作家協(xié)會主辦的。中國作家協(xié)會是“中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中國各民族作家自愿結(jié)合的專業(yè)性人民團(tuán)體，是黨和政府聯(lián)系廣大作家、文學(xué)工作者的橋梁和紐帶，是繁榮文學(xué)事業(yè)、加強(qiáng)社會主義精神文明建設(shè)的重要社會力量”[2]，這就意味著上述文學(xué)評獎都具有鮮明的“國家性”。那么，國家究竟需要什么樣的文學(xué)作品呢？在經(jīng)歷了十年思想大動亂的情況下，能夠真實(shí)地反映廣大人民群眾的現(xiàn)實(shí)生活并具有積極的思想意義和一定藝術(shù)水準(zhǔn)的作品自然是國家所需、人民所需。茅盾文學(xué)獎在評選標(biāo)準(zhǔn)中一直強(qiáng)調(diào)“思想性”和“藝術(shù)性”的統(tǒng)一原則，其實(shí)就是出于這種需要。當(dāng)然，在不同的歷史時期，“思想性”和“藝術(shù)性”的內(nèi)涵有所不同。

茅盾文學(xué)獎的“思想性”是面向國家主流意識形態(tài)建設(shè)新階段的，也就是說，茅盾文學(xué)獎的獲獎作品首先一定要在思想層面能夠?qū)π聲r期的社會主義建設(shè)產(chǎn)生積極影響。更進(jìn)一步說，這個“思想性”還體現(xiàn)為對人民群眾的思想引導(dǎo)，這就需要獲獎作品既能盡量地貼近人民群眾的真實(shí)生活、引起廣大讀者的強(qiáng)烈情感共鳴，又能深化讀者對于歷史、當(dāng)下生活及未來的思考。值得注意的是，前三屆茅盾文學(xué)獎的評選對于作品“藝術(shù)性”的強(qiáng)調(diào)較之“思想性”來說相對較弱，這一方面是受特定歷史時期的社會主義文藝生產(chǎn)建設(shè)之需所限，另一方面也與作家自身的藝術(shù)水平尚需通過更多的寫作實(shí)踐來提升有關(guān)。

1.2 面向文學(xué)評獎的“文章合為時而編”

新時期以來，文學(xué)出版在文學(xué)評獎制度的鋪陳中展現(xiàn)出新的活力，“文章合為時而編”成為其時文學(xué)編輯一個重要的工作面向。事實(shí)上，1970年代末以及整個1980年代出現(xiàn)的許多文學(xué)刊物都是為了迎合文學(xué)評獎而產(chǎn)生的，它們同時也成為文學(xué)作品最終能夠?qū)崿F(xiàn)出版發(fā)行的重要陣地，比如《小說選刊》就是《人民文學(xué)》為了及時滿足短篇小說和中篇小說評獎而增辦的，《長篇小說》叢刊是北京出版社文藝編輯室為更多地組織和出版有潛力獲得茅盾文學(xué)獎的作品而籌辦的。1980年，時任人民文學(xué)出版社副社長兼副總編輯韋君宜明確指出，文學(xué)出版單位“應(yīng)該以抓新的創(chuàng)作為主，首先應(yīng)該出版反映當(dāng)前現(xiàn)實(shí)生活的各種不同體裁的新創(chuàng)作，例如揭露‘四人幫、反映粉碎‘四人幫的斗爭，表現(xiàn)全國人民為實(shí)現(xiàn)‘四化正在進(jìn)行新長征的作品”[3]。

統(tǒng)觀茅盾文學(xué)獎前三屆獲獎作品，無論是反映當(dāng)代生活的，還是回望歷史事件的，都在“思想性”上具有鮮明的時代特征：比如在第一屆獲獎作品中，《許茂和他的女兒們》《芙蓉鎮(zhèn)》《冬天里的春天》《將軍吟》這四部作品都不同程度地涉及對十年“文革”的揭露、批判和反思；在第二屆獲獎作品中，作為“改革文學(xué)”代表作的《沉重的翅膀》對1970年代末、1980年代初的工業(yè)改革之難進(jìn)行了全面揭示，《鐘鼓樓》通過講述1980年代初期的北京市井故事激發(fā)人們對現(xiàn)實(shí)生活和民族心理的思考；在第三屆獲獎作品中，《平凡的世界》講述的關(guān)于社會各階層普通人的故事就發(fā)生在1970年代中期到1980年代中期，革命歷史題材小說《第二個太陽》反映的是許多無名英雄在新中國建立之前做出的艱苦卓越的努力，讀者不僅能夠從中讀到歷史，更能感知愛國主義的奉獻(xiàn)精神對于當(dāng)代人仍有的巨大現(xiàn)實(shí)意義。獲獎作品在內(nèi)容和思想上的強(qiáng)烈時代感恰恰反映出文學(xué)編輯在組稿和選稿過程中“為時而編”意識，這種編輯意識與文學(xué)評獎之間所產(chǎn)生的互動深深地影響了新時期之初的文學(xué)生產(chǎn)和文學(xué)接受。

2 文學(xué)編輯的社會主義“藝術(shù)真實(shí)觀”

1970年代末以及整個1980年代的現(xiàn)實(shí)主義長篇小說創(chuàng)作在一定程度上承襲了“十七年”的社會主義現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，正如著名編輯家秦兆陽指出的，“現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)必須首先有一個標(biāo)準(zhǔn)，那就是當(dāng)它反映客觀現(xiàn)實(shí)的時候，它所達(dá)到的藝術(shù)性和真實(shí)性，以及在此基礎(chǔ)上所表現(xiàn)的思想性的高度”[4]。文學(xué)編輯對于服務(wù)于社會主義文藝建設(shè)的現(xiàn)實(shí)主義長篇小說的重視充分體現(xiàn)了他們的社會主義“藝術(shù)真實(shí)觀”，這里的“藝術(shù)真實(shí)”是一種客觀藝術(shù)真實(shí)，強(qiáng)調(diào)作品對現(xiàn)實(shí)生活或歷史事件的客觀反映，與主觀藝術(shù)真實(shí)特別強(qiáng)調(diào)的情感真實(shí)相區(qū)別。

2.1 稿件題材要求：生活的真實(shí)與歷史的真實(shí)

題材是前三屆茅盾文學(xué)獎獲獎作品的骨骼，題材直接決定作品能否被有效地支撐起來并有機(jī)會獲得編輯和評委的青睞。于此，生活的真實(shí)與歷史的真實(shí)是文學(xué)編輯對于現(xiàn)實(shí)主義長篇小說作品的基本要求。這里所說的“生活的真實(shí)”和“歷史的真實(shí)”并不等同于復(fù)制或者還原生活和歷史，而是一種以現(xiàn)實(shí)生活或歷史事件為基礎(chǔ)的符合客觀邏輯的藝術(shù)虛構(gòu)?！啊鎸?shí)的效果是文學(xué)虛構(gòu)產(chǎn)生的一種極其特殊的信仰，這種信仰是通過拒絕指向被意指的真實(shí)而產(chǎn)生的，而這種意指允許人們在拒絕了解真實(shí)情況的同時了解一切”[5]。正如韋君宜指出的，“選稿的首要標(biāo)準(zhǔn)，是有生活的，具有真實(shí)性的作品”[6]，而“藝術(shù)的真實(shí)和生活的真實(shí)不是完全一樣的。怎樣把張三和李四的特點(diǎn)捏合在一起，統(tǒng)一在一個人身上，而這個人看起來又是一個真實(shí)的人，就要在這方面下工夫。所以藝術(shù)又不能不虛構(gòu)，但這種虛構(gòu)決不同于造假，造假是根本沒有那樣的生活根據(jù)，虛構(gòu)是你在生活中并沒有看到過這樣一件真實(shí)的事，但這樣的事是完全可能發(fā)生的。有真實(shí)的生活的基礎(chǔ)，才能進(jìn)行虛構(gòu)”[7]。

事實(shí)上，無論是生活的真實(shí)，還是歷史的真實(shí)，文學(xué)編輯對題材的考慮主要表現(xiàn)為三點(diǎn)：一是稿件的題材是否具有時代意義，比如像《將軍吟》《許茂和他的女兒們》《沉重的翅膀》《鐘鼓樓》《都市風(fēng)流》《穆斯林的葬禮》這樣的作品十分貼合讀者所處的時代環(huán)境，必然會引起編輯的注意；二是作者在處理選材的過程中是否遵循基本的生活實(shí)際或史實(shí)，比如姚雪垠在寫作《李自成》時翻閱了大量史料，而其第1卷的責(zé)任編輯、第2卷的協(xié)助編輯江曉天也對作品涉及的歷史事件、人物甚至語言進(jìn)行了嚴(yán)謹(jǐn)把關(guān)；三是作品在表現(xiàn)相同題材時是否具有鮮明的藝術(shù)風(fēng)格和獨(dú)特的思想深度，比如《芙蓉鎮(zhèn)》之所以能夠在眾多“文革”題材作品中脫穎而出，就是因?yàn)榫庉嫃墓湃A尚不成熟的初稿中看到作者對于“文革”的反思，這與僅僅以揭露“文革”傷疤為旨?xì)w的“傷痕文學(xué)”有很大區(qū)別。

2.2 表達(dá)主題要求：人民的立場與當(dāng)代的省思

主題是前三屆茅盾文學(xué)獎獲獎作品的靈魂。文學(xué)編輯深知，在新時期的社會主義文藝建設(shè)中，人民的立場是文學(xué)作品的立足點(diǎn)，對當(dāng)代的省思是文學(xué)作品的最終旨?xì)w。這實(shí)際上與茅盾文學(xué)獎評獎強(qiáng)調(diào)的“思想性”內(nèi)涵以及倡導(dǎo)的愛國主義、集體主義和社會主義思想和精神是相通的。

秦兆陽認(rèn)為作家創(chuàng)作想要實(shí)現(xiàn)藝術(shù)的真實(shí)，“一是要站穩(wěn)人民的立場，二是要不斷豐富生活的經(jīng)驗(yàn)、不斷加深生活的體驗(yàn)”[8]?！秾④娨鳌贰盾饺劓?zhèn)》《鐘鼓樓》在單行本出版發(fā)行之前，都在人民文學(xué)出版社編輯出版的《當(dāng)代》雜志上刊發(fā)過。從1979年初到1994年10月，秦兆陽一直任《當(dāng)代》的主編，他強(qiáng)調(diào)“刊物要突出時代性、現(xiàn)實(shí)性、群眾性和多樣性”，要體現(xiàn)“‘五氣，即正氣、志氣、朝氣、勇氣和銳氣，要反對邪氣和泄氣”，“發(fā)表的作品，要反映時代的風(fēng)貌、人民的意愿，表現(xiàn)人民最敏感、最關(guān)切、最激動的生活內(nèi)容”，要通過刊物上發(fā)表的作品“啟發(fā)讀者的思想，宣泄讀者的情感，提高讀者的判斷能力，激勵讀者的生活意志，能引導(dǎo)讀者積極向上”[9]?！白髡咦约罕仨氄嫘膶?shí)意地跟人民結(jié)合在一起，必須走真誠的、真實(shí)的、先進(jìn)的人生實(shí)踐之路，然后才可能把自己真實(shí)的人生與自己作品真實(shí)的生命溶為一體”[10]。正是從“人民的立場”和“啟發(fā)讀者的思想”出發(fā)，始終推崇現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的秦兆陽才會將《冬天里的春天》這樣一部融合了意識流、蒙太奇、象征等現(xiàn)代主義創(chuàng)作手法的作品帶到廣大讀者面前，因?yàn)檫@部作品確實(shí)是其時人民之所需，它“與社會生活中清除左禍長期肆虐所造成的諸多弊端和惡果的過程相呼應(yīng)，并配合當(dāng)時蓬勃發(fā)展的思想解放運(yùn)動的需要”[11]，而秦兆陽在編輯和出版此作上做出的努力也體現(xiàn)了他作為一名優(yōu)秀的文學(xué)編輯家的藝術(shù)氣度和社會責(zé)任感。

3 編輯團(tuán)隊(duì)與作者的“集體寫作”結(jié)晶

大多時候，相對于作者來說，編輯是典型的“幕后工作人員”，好的編輯既有發(fā)現(xiàn)好作品的眼光和推出好作品的魄力，也有為作者修改稿件提出好意見和好見解的能力。其實(shí)無論是作者還是編輯，都很忌諱“集體寫作”一說，作者會認(rèn)為這種說法剝奪了自己在創(chuàng)作作品過程中占據(jù)的主導(dǎo)地位，褻瀆了自身的藝術(shù)創(chuàng)作能力；而編輯也并不愿“越權(quán)”，他們對職業(yè)身份的認(rèn)知更傾向于是“推手”或“參謀”。然而，在新時期之初那樣一個亟需文藝改革建設(shè)的大環(huán)境當(dāng)中，在國家性文學(xué)評獎的強(qiáng)力推動和刺激之下，編輯團(tuán)隊(duì)與作者合力進(jìn)行的“集體寫作”卻并非是一個貶義詞。作者仍然是作品的執(zhí)筆者，仍然對作品擁有絕對的操作權(quán)，只是編輯在更加熟悉評獎標(biāo)準(zhǔn)和出版制度的情況下，能夠通過參與修改來引導(dǎo)作品更順利地面世，并獲得國家主流意識形態(tài)和廣大讀者的肯定。

3.1 編輯的眼光、魄力和韌性促成作品的出版

茅盾文學(xué)獎前三屆獲獎作品的作者在當(dāng)時有的是已成名的老作家，有的是無人知曉的文學(xué)新人，他們的作品有的在內(nèi)容上和思想上涉及敏感話題，有的在藝術(shù)表現(xiàn)手法上具有新奇而危險(xiǎn)的魅力。對文學(xué)編輯來說，在作品沒有刊發(fā)、出版和獲獎之前，這些實(shí)際上都是極大的考驗(yàn)。因此，在甄別和打造有潛力的文學(xué)作品方面，文學(xué)編輯的眼光、魄力和韌性都是至關(guān)重要的。

1980年，《芙蓉鎮(zhèn)》的作者古華還是一個名不見經(jīng)傳的基層創(chuàng)作員，他在中國作家協(xié)會主辦的文學(xué)講習(xí)所學(xué)習(xí)期間創(chuàng)作了《芙蓉鎮(zhèn)》的草稿（原稿名為《遙遠(yuǎn)的山鎮(zhèn)》）。當(dāng)他把這份草稿交給人民文學(xué)出版社編輯劉煒時，實(shí)際上只寫了四分之三，且小說中的主要人物王秋赦還沒有出現(xiàn)。但即便是在這種情況下，編輯還是從中看到了作品的“反思”光輝以及在人物塑造和結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)上的新意。隨后，劉煒又把書稿拿給分管廣東和廣西的編輯彭沁陽，彭編輯也對書稿給予肯定。這樣，兩個編輯就將支持意見和書稿交給了當(dāng)時人文社小說南組的副組長、復(fù)審龍世輝，龍世輝讀過書稿后也非常驚喜，古華由此獲得在京完善和修改小說的機(jī)會。

編輯除了要有過人的眼光，還要有驚人的魄力和韌性。新時期之初的文學(xué)出版環(huán)境受“文革”余風(fēng)影響，恢復(fù)速度相對緩慢，而像《李自成》（第2卷）這樣在“文革”末期問世的作品，其出版過程更是極為艱難。應(yīng)該說，編輯江曉天為《李自成》（第2卷）的出版立下了汗馬功勞：一方面在書稿本身的修改完善上，江曉天和作者姚雪垠常常寫信溝通，即便是在政治斗爭為書稿的修改帶來巨大壓力之時，江曉天也始終同姚雪垠一道堅(jiān)守作品的藝術(shù)品質(zhì)；另一方面在書稿的出版遇到嚴(yán)重阻礙時[12]，江曉天勇敢而睿智地建議姚雪垠上書毛主席，在取得上級的出版支持后，江曉天又幫助中國青年出版社重獲《李自成》（第2卷）的出版權(quán)（原本已規(guī)定由人民文學(xué)出版社出版），這其實(shí)是得益于編輯和作者之間的深厚友誼，“一本書救活一個出版社”的說法也由此傳開。

文學(xué)編輯的眼光、魄力和韌性其實(shí)都受到他們的“藝術(shù)真實(shí)觀”的影響。1986年，《當(dāng)代》雜志和人民文學(xué)出版社之所以錯過路遙的《平凡的世界》（第1部），就是因?yàn)楫?dāng)時讀稿的青年編輯周昌義的“藝術(shù)真實(shí)觀”出現(xiàn)了偏差。當(dāng)然，這種偏差的產(chǎn)生既與編輯的個人閱歷和經(jīng)驗(yàn)有關(guān)，也是當(dāng)時出現(xiàn)的許多令人耳目一新的文學(xué)潮流的影響之果。

3.2 編輯的精心“打磨”推動作品獲獎

《沉重的翅膀》的編輯出版和獲獎過程十分曲折。寫作工業(yè)改革題材作品的想法是編輯韋君宜提供給張潔的，她認(rèn)為張潔有二十年在工業(yè)部門工作的背景，有能力駕馭這樣的題材，這充分反映了韋君宜作為一名優(yōu)秀編輯對時代脈搏的把握非常精準(zhǔn)，對作者的了解充分。1981年，韋君宜在看過初稿后，明確了作品的優(yōu)缺點(diǎn)，并同張潔商量改稿事宜。與此同時，章仲鍔[13]和蘇予也加入到作品的編輯工作中來，兩人都為這部作品提供很多有效的修改意見?！冻林氐某岚颉吩凇懂?dāng)代》雜志發(fā)表以后，引起極大關(guān)注，一些人對作品給予較高的肯定，但也有些人以政治立場問題向作者發(fā)難，認(rèn)為作品違背四項(xiàng)基本原則，有鼓吹資產(chǎn)階級自由化之嫌，應(yīng)當(dāng)受到批判。因此，在單行本出版之前，張潔和韋君宜、周達(dá)寶[14]等編輯又對作品做了近百處修改，遺憾的是，1981年12月出版的單行本仍舊沒能逃過“政治性錯誤”的罪責(zé)，有關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)還要求作者和編輯、編審都要為此承擔(dān)責(zé)任。由于所謂的“政治問題”，原本已被評委通過的《沉重的翅膀》最終無緣第一屆茅盾文學(xué)獎。然而，即便是在這種情況下，韋君宜仍舊為保全這部優(yōu)秀的具有時代精神的作品而奔走。據(jù)人民文學(xué)出版社前副總編輯何啟治回憶，在《沉重的翅膀》受到批評和打壓之后，韋君宜親自找胡喬木和鄧力群等領(lǐng)導(dǎo)同志做疏通和解釋工作，這樣才讓這部作品有機(jī)會最終問世[15]。后來，張潔在編輯的幫助下又對作品進(jìn)行了第三次修改，但卻一直沒能滿意，于是她決定親自到工廠去體驗(yàn)生活。對于作品第四次的修訂，“韋君宜于1983年11月寫了長達(dá)四頁紙的審讀意見，對修改稿作了充分的肯定，并逐頁提出作者和初、復(fù)審遺留的問題，請作者最后改定”[16]。這樣，1983年12月定稿的《沉重的翅膀》第四稿，也就是張潔捧得茅盾文學(xué)獎的版本，有將近三分之一的內(nèi)容是重寫的，整部作品的篇幅也有縮減。從整個過程來看，韋君宜作為編輯不僅具備極高的職業(yè)素養(yǎng)和專業(yè)眼光，擁有較強(qiáng)的執(zhí)行能力和溝通能力，而且對于文學(xué)評獎的標(biāo)準(zhǔn)和文藝建設(shè)的需求都有自己獨(dú)特的判斷和理解。

《沉重的翅膀》的出版和獲獎編輯韋君宜自然功不可沒，其他作品的刊發(fā)和出版以及最后的獲獎也離不開編輯的耕耘。在審讀《黃河?xùn)|流去》下部時，編輯吳光華依據(jù)史料中關(guān)于黃泛災(zāi)難死亡人數(shù)的記載對小說中“7戶人家20多口人一個未死”的真實(shí)性提出質(zhì)疑，此外，他還給小說合理地增加了六處新內(nèi)容[17]。章仲鍔在編輯《鐘鼓樓》時，一方面尊重劉心武的藝術(shù)風(fēng)格和作品的“京味兒”理念，為小說開頭添加了傳奇性的楔子，為結(jié)尾增加具有時代氣息的懇談會細(xì)節(jié)，另一方面為方便讀者閱讀，為作品中的老北京方言加入注解性文字[18]?；趯Α八囆g(shù)真實(shí)”的強(qiáng)調(diào)，龍世輝等編輯在審讀《芙蓉鎮(zhèn)》初稿后認(rèn)為作者在塑造和處理黎滿庚[19]這個形象時缺乏合理性，提出對這個人物的質(zhì)疑，作者于是將黎滿庚身上的“惡”移植到另一個人身上，也就由此增加王秋赦這個人物。

茅盾文學(xué)獎的評選以及面向評獎的文學(xué)作品的出版是新時期社會主義文藝建設(shè)的重要組成部分。在特定的歷史時期中，文學(xué)編輯往往比作者更熟悉時代所需、國家所需和讀者所需。文學(xué)編輯在他們的具體工作實(shí)踐中傾向于選擇哪類書稿、樂于修改和提升哪類書稿、愿意為哪類書稿堅(jiān)持甚至承擔(dān)政治風(fēng)險(xiǎn)，都是源于他們在這一時期秉持的社會主義“藝術(shù)真實(shí)觀”，盡管這個“藝術(shù)真實(shí)觀”以“社會主義”為前提，盡管它在“藝術(shù)”和“真實(shí)”之間更強(qiáng)調(diào)“真實(shí)”的力量，但它無疑影響了一個時代文學(xué)作品的呈現(xiàn)命運(yùn)和讀者的閱讀取向。

注 釋

[1]第一屆茅盾文學(xué)獎獲獎作品共六部：周克芹的《許茂和他的女兒們》發(fā)表于《紅巖》1979年第2期，最初由百花文藝出版社于1980年出版；魏巍的《東方》最初由人民文學(xué)出版社于1978年出版；姚雪垠的《李自成》（第2卷）最初由中國青年出版社于1977年出版；莫應(yīng)豐的《將軍吟》發(fā)表于《當(dāng)代》1979年第3期，最初由人民文學(xué)出版社于1980年出版；李國文的《冬天里的春天》最初由人民文學(xué)出版社于1981年出版；古華的《芙蓉鎮(zhèn)》發(fā)表于《當(dāng)代》1981年第1期，最初由人民文學(xué)出版社于1981年出版。第二屆茅盾文學(xué)獎獲獎作品共三部：李準(zhǔn)的《黃河?xùn)|流去》分上、下部，上部最初由北京出版社于1979年出版，下部發(fā)表于《長篇小說》叢刊1984年第5期，最初由北京出版社于1984年出版；張潔的《沉重的翅膀》連載于《十月》1981年第4期和第5期，最初由人民文學(xué)出版社于1981年出版，其獲獎版本為修訂版，最初由人民文學(xué)出版社于1984年出版；劉心武的《鐘鼓樓》連載于《當(dāng)代》1984年第5期和第6期，最初由人民文學(xué)出版社于1985年出版。第三屆茅盾文學(xué)獎獲獎作品共五部（獲榮譽(yù)獎的蕭克的《浴血羅霄》和徐興業(yè)的《金甌缺》除外）：路遙的《平凡的世界》（第1部）發(fā)表于《花城》1986年第6期，最初由中國文聯(lián)出版公司于1986年出版，全書（共3部）后由人民文學(xué)出版社、中國青年出版社等出版；劉白羽的《第二個太陽》最初由人民文學(xué)出版社于1987年出版；霍達(dá)的《穆斯林的葬禮》連載于《長篇小說》季刊總17期和18期，后又選載于《中國作家》1987年第6期，最初由北京十月文藝出版社于1988年出版；凌力的《少年天子》最初由北京十月文藝出版社于1987年出版；孫力和余小惠的《都市風(fēng)流》最初由浙江文藝出版社于1988年出版。

[2]參見中國作家網(wǎng)“機(jī)構(gòu)”項(xiàng)中的“中國作家協(xié)會簡介”，http：//www.chinawriter.com.cn/zxjg/

[3]韋君宜.新形勢下的文學(xué)出版工作[J].出版工作，1980（1）：29

[4]何直（秦兆陽）.現(xiàn)實(shí)主義：廣闊的道路[J].人民文學(xué)，1956（9）：1

[5][法]皮埃爾·布爾迪厄著；劉暉譯.序言 作為福樓拜的分析家的福樓拜[M]//藝術(shù)的法則：文學(xué)場的生成與結(jié)構(gòu)（新修訂本）.北京：中央編譯出版社，2011：30

[6]韋君宜.老編輯手記[M].成都：四川人民出版社，1985：12

[7]韋君宜.從編輯角度談創(chuàng)作[J].民族文學(xué)，1983（1）：82

[8]達(dá)流.從人和社會的關(guān)系把握文藝：訪秦兆陽先生[J].湖北社會科學(xué)，1992（1）：33

[9]朱盛昌.秦兆陽編當(dāng)代[J].當(dāng)代，2014（3）：212

[10]秦兆陽.“真實(shí)”雜談：一九八〇年八月在文學(xué)講習(xí)所講課的記錄[M]//文學(xué)探路集.北京：人民文學(xué)出版社，1984：356

[11]何西來.《冬天里的春天》和李國文的小說創(chuàng)作[J].當(dāng)代作家評論，1998（4）：23

[12]1974年前后，原本負(fù)責(zé)出版《李自成》（第2卷）的中國青年出版社各編輯室收到“三結(jié)合”臨時領(lǐng)導(dǎo)小組的命令，要求將“文革”前的約稿和存稿全部取退或轉(zhuǎn)讓；另外，國務(wù)院出版局布置學(xué)習(xí)上海經(jīng)驗(yàn)，即出版要由編輯部先定題，然后根據(jù)定題找材料，并從機(jī)關(guān)、工廠和學(xué)校調(diào)人來參加寫作。

[13]《沉重的翅膀》在《當(dāng)代》雜志1981年第4期和第5期發(fā)表時的責(zé)任編輯。

[14]1981年出版的《沉重的翅膀》單行本的責(zé)任編輯。

[15]何啟治，黃發(fā)有.用責(zé)任點(diǎn)燃藝術(shù)：何啟治先生訪談錄[J].文藝研究，2004（2）：71

[16]何啟治.不同種類稿件的編輯工作（四）第四部分 小說的編輯工作[J].編輯之友，1991（4）：43

[17]田耕.掘井十年方見水：我們是怎樣抓長篇小說出版的[J].出版史料，2002（4）：12

[18]章仲鍔.我編《鐘鼓樓》[J].出版工作，1986（3）：31-32

[19] 在初稿中，黎滿庚由一個正直善良的“好人”直接變成了出賣自己靈魂的“壞人”。

（收稿日期：2016-09-15）