陰坡那塊旱地是大兒子家的，初春時(shí)節(jié)孫如意兩口子牽騾子駕轅去搶墑（趁著土壤墑情好及時(shí)翻茬播種），施足了家肥和化肥后播種了豌豆。立夏前的一場雨土地板結(jié)了，他們兩口子拉著小碌碡碾了一整天。夏初，一整片豌豆地蔥綠蔥綠的，兩口子帶著干饃和一壺水去除草間苗，孫如意吧嗒著廉價(jià)的過濾嘴煙，眼里漾著歡喜。塄坎上用土坷垃支起個(gè)小灶臺架起水壺燎了一壺老茯茶，他呷了一口，吧唧著嘴巴喚一聲老婆子，快來喝茶呀。每塊地的塄坎上都有他老兩口支起鍋灶做面片或燒茶的痕跡哩。

大兒子兩口子另起鍋灶過單門獨(dú)戶的小日子去了，孩子撇給孫如意兩口子了，零敲碎打的家務(wù)活還有地里的農(nóng)活夠她忙活的。四個(gè)孫子吃飯?zhí)籼魭模o老頭子做了疙瘩面片（青海人叫青稞面掐疙瘩），再給四個(gè)祖宗做他們各自喜歡吃的飯菜。沙發(fā)上胡亂堆放著娃們的書包和校服，門口亂扔著臭烘烘的球鞋，她收拾了一番，累得腰酸背困。孟芳蘭有時(shí)候心里憋屈得很。手頭沒錢花了她也想出去打工掙錢呢，可是，四個(gè)娃誰伺候呢？隔壁的幾個(gè)阿奶都去松樹苗圃里拔草，每天掙七十塊錢，掙來的錢還可以補(bǔ)貼家用，可老頭子不讓她去打工掙錢呢，說等到五谷豐登了有你花不完的錢哩。

大孫子臨近中考了，大兒子兩口子也不回來，孟芳蘭心急火燎的，可她大字不識，有啥辦法呢？

中考成績公布后大兒媳趙春燕回來了。兒子高中沒考上，想讓兒子復(fù)讀一年，那小子愣是不想讀書，他趁著天麻麻亮背著行李偷偷跑到省城一個(gè)建筑工地當(dāng)小工去了。女兒上初二，學(xué)習(xí)成績也不咋樣，才十四歲就談情說愛的，如果不是孟芳蘭盯得緊，閨女差點(diǎn)跟人私奔了。孟芳蘭目不識丁，怎么操心孫女兒的學(xué)習(xí)狀況和成長軌跡呢？何況她一年四季都忙得像個(gè)陀螺。

趙春燕躲進(jìn)被窩里暗自傷心落淚，這些年打工掙錢，身上穿的光鮮靚麗，小日子過得較滋潤，拿出幾十萬首付款在省城買了一套七十平米兩室一廳的房子，兩口子日夜拼搏，等房子裝修好了住進(jìn)去，雖然窄小逼仄，但心里挺自豪的，很有成就感。但是，兒女們的學(xué)習(xí)都耽誤了，她暗自垂淚。莊稼活都是公公婆婆操心務(wù)勞，趙春燕家的水澆地里每年換茬種蠶豆和油菜籽，莊稼年年收成依然良好，把蠶豆和油菜籽收割掉，然后賣了，錢悉數(shù)交給趙春燕。這幾年苦了兩位老人，趙春燕也沒少挨老人的埋怨數(shù)落。孫如意張口閉口就調(diào)侃，你拿幾十萬快錢付了首付得來的鳥籠子般的房子住著舒服吧？在城里說方言土語別扭不？她心里五味雜陳，她太失落了，她想呆在家里一心想把兒子叫回來復(fù)讀。

趙春燕吞吞吐吐地說，阿大，你就別說風(fēng)涼話了，舒坦啥哩，我心里苦著呢。我辭了酒店的活，從明天開始，我安心守護(hù)家園，幫您務(wù)勞莊稼，縫補(bǔ)漿洗，操心娃們的學(xué)習(xí)……

孫如意說，哎，這就對了，這才像個(gè)孫家的后人。你把地里的莊稼務(wù)勞好了，得閑空了多陪陪娃們，別一心鉆進(jìn)錢眼里。守護(hù)家園愛惜土地才是一個(gè)莊稼人的本份。當(dāng)然啦，打工掙錢也是好事，得閑空了給我們搭把手務(wù)勞土地，別忘了你是農(nóng)民，農(nóng)民不種地卻跑去城里折騰個(gè)啥呀？這些年你們跑出去打工掙錢……

行了行了，你少說幾句吧。家家戶戶的女人都跑去城里打工，跟我同歲的隔壁的路秀梅等幾個(gè)老女人去城里餐廳做洗碗工了，我還眼熱（羨慕）她們呢，如果有法子，我也出去掙錢哩，走出家門眼界寬闊，心里不憋悶。你嘮叨啥呀？你去數(shù)數(shù)有幾戶人家耕田耙地了？多數(shù)人家的土地都撂荒了，只有寥寥幾戶人家侍弄那幾畝薄田。年輕人要趕時(shí)髦，他們還要在城里買房子，讓娃們在城市里安家落戶也是好事，你一天到晚嘟囔嘟囔著，車轱轆話一籮筐一籮筐的，我耳根子磨出了一層厚厚的老繭子了！

孟芳蘭嘮叨幾句，乜斜了一眼老頭子收拾碗筷進(jìn)了廚房，老頭子張張嘴，耷拉下頭點(diǎn)燃了一根香煙吧嗒吧嗒抽著，眼里浮出一絲迷茫。兒媳婦趙春燕也默默地離開飯桌去廚房了，孫如意揉揉干澀渾濁的眼睛背著手走出了家門。

前些日子小兒子跟孟芳蘭他們老兩口吵架拌嘴了，且吵得很兇。小麥從春播到秋收打碾，小兩口不聞不問，小兒媳偶爾回家來就躺在沙發(fā)上侍弄手機(jī)，也從來不搭婆婆一把瑣碎活。孫如意看在眼里，心里堵得慌。苗期灌溉、噴施農(nóng)藥和追肥都是老頭子忙碌，陡峭的山地里豌豆正抽枝含苞，老人每隔一段時(shí)間就去觀看，仲夏時(shí)節(jié)水澆地里的三畝多蠶豆含苞待放了要及時(shí)摘秧頭，摘了秧頭豆莢繁碩。孟芳蘭叫小兒媳婦去地里幫他們老兩口摘秧頭，小兒媳擰著脖子說誰想吃蠶豆誰去摘，我沒那么嘴饞，反正我不想吃。這項(xiàng)活孫如意最拿手，他拿著鐮刀去割秧頭，且做的一絲不茍。他從地里回來笑瞇瞇地捋抹著胡須走進(jìn)家門時(shí)。他躺在院子里那棵老梨樹下喝著老茯茶，打開低音炮欣賞野曲兒（青?！盎▋骸保┬Q豆開花白加黑，豌豆開花紫葵；人家的尕妹哈不眼熱，草尖尖上的露水。他瞇縫著眼睛樂顛顛的。小孫女兒也學(xué)會了這首野曲兒蹦蹦跳跳唱著，蠶豆開花白加黑，豌豆開花紫葵……孟芳蘭看著小孫女兒濡軟的小嘴唱出完整的野曲兒，撲哧笑了。小孫女兒還撲閃著眼睛問，奶奶，草尖尖上露水咋會掛得住呢？會骨碌碌滾下來的。孟芳蘭親了親小孫女兒的臉蛋，笑出了滿眼眶的淚。

老漢孫如意是種田的老把式，可是到了兒孫輩，兩個(gè)兒子都不想種田，只想著去掙錢，連自己的承包地都恍恍惚惚地找不到。還調(diào)侃孫如意，你總務(wù)勞那片破土地，還把你累的腰酸腿疼佝僂著背，你那片破土地里能刨出幾塊金元寶來？他氣得吹胡子瞪眼，罵罵咧咧，這個(gè)愣頭青還想做城里人，你臉上刻著字呢，你的眼神，你的走路的姿勢凸顯出來你就是個(gè)土里刨食的人。你也不是公家的人，你沒有工資，你拿啥養(yǎng)活婆娘娃娃？你還不想吃苦，還想跟城里人一樣活得滋潤，身在泥淖里，心在天空中！

小麥從萌芽返青到分蘗拔節(jié)以及揚(yáng)花抽穗及至灌漿期孫如意步履輕快地去噴施農(nóng)藥。孫如意不會侍弄智能手機(jī)，不明白的事情他跑去莊稼醫(yī)院問小麥在每個(gè)生長期追啥肥料、噴施什么農(nóng)藥，問清楚后求賣藥的人把那些藥名記在本子上，按著小麥的各個(gè)生長期去噴施農(nóng)藥。小麥揚(yáng)花時(shí)節(jié)去噴施三唑酮粉劑；小麥抽穗時(shí)節(jié)他又去噴施糖醇鈣跟磷酸二氫鉀和戊唑嘧菌配好的藥液；為了防止小麥得銹病，山地里的互助紅小麥灌漿后他背著噴壺提著魚蛋白跟磷酸二氫鉀配好的藥液去噴施。幾畝山地的小麥農(nóng)藥噴施完了，他躺在一處開滿水晶晶花的山坡上悠閑地抽煙，感覺有些困頓，想瞇會兒，沒想到睡得死沉死沉的。一陣驚雷炸響，他驚醒了，天空烏云密布，他匆匆忙忙往盤盤山路趕去，豆大的雨點(diǎn)兒砸著他單薄的身子，雨下大了，腳下打滑，一不小心就滑倒了，滾到小山崖下，他匍匐著，透過雨簾，遠(yuǎn)處有口山洞，他掙扎著爬到山洞里。手機(jī)也沒帶著，等雨停了，他拄著一根粗粗的柳棍掙扎著跌跌撞撞地回家來。老伴兒要他去醫(yī)院檢查，他擰著脖子不去醫(yī)院，說雖老胳膊老腿的，身子板皮實(shí)著呢，歇息幾日就沒事了。孟芳蘭打電話讓小兒子回來一趟。小兒子回來了，落著臉嘟嘟囔囔的。孫如意垂頭喪氣地去縣醫(yī)院檢查了，肋骨斷了三根，住院了。小兒子一直脧視著父親說出很難聽的話。孫如意急赤白臉的，這個(gè)慫娃你還有理呢？我到底做錯(cuò)啥了呢？他們父子倆吵起來了，孟芳蘭眼里噙著淚說你們也會老的，你們小兩口子都出去躲清閑了，娃們和幾十畝地里的莊稼活都丟給我們，你回到家就甩臉子給我們，還好意思噑噑噑！小兒子擰著脖子問，我讓你們種地了嗎？那另起鍋灶的人呢，他們的娃你不也伺候著？還有他們的莊稼你倆不也種著嗎？他們倆給過你們一分錢嗎？放著舒坦的日子不過，吃肥了消膘的！等莊稼熟了我一把火燒了省得你們怨懟！小兒子的臉扭曲得很難看。孫如意吼道，混賬東西，你滾！小兒子摔門走了。孫如意吹著粗氣說，唉，我咋養(yǎng)了這么倆愣頭青？

孟芳蘭總是安慰他。我倒覺得荷鋤耙地的日子我們心里受活呀。我們半截身子都快入土了，不求富裕舒適，只求老天爺保佑，沒病沒災(zāi)的。你何苦跟年輕人慪氣呢？你活了七十還想從頭再活七十呢！

你懂個(gè)啥呀，女人家頭發(fā)長見識短。毛主席他老人家不是說過以糧為綱嘛，可這些愣頭青們想過城里人的生活，想把土地都撂荒了，掙仨瓜倆棗就想過城里人的生活，豁出一輩子來在城里苦熬，貸款幾十萬甚至百萬塊錢住在鳥籠子般的樓房里誰給他們糧食吃？鴉雀老鴰銜著麥粒豆子來喂他們？連一塊種菜的地兒都沒有，哼，自不量力，長著腦瓜子不會思忖也只是個(gè)擺設(shè)。平平淡淡活著不是很安逸嘛！

孟芳蘭也為撂荒了太多山地和水澆地的人們感到可惜，她家的山地每年換茬種春小麥、種豌豆、種蠶豆、種青稞等農(nóng)作物。水澆地每年換茬種冬小麥和油菜籽、土豆和蠶豆等農(nóng)作物。秋收打碾了，把麥子、豌豆、青稞磨成面粉裝進(jìn)面柜里，剩余的賣了換幾個(gè)錢。土豆大頭菜蘿卜等儲藏進(jìn)地窖里，菜籽油炸了一大缸，剩余的菜籽賣個(gè)好價(jià)錢哩，一整個(gè)冬天都是殷實(shí)的，還有豬圈里的那幾頭滾圓渾肥的豬、咯咯咯叫喚的雞鴨鵝等，過年前宰一頭豬，剩下的幾頭豬賣了得來的錢兒媳婦們的衣兜里裝得鼓鼓囊囊的去縣城給一家老小買衣服，臨了還能紅紅火火過個(gè)殷實(shí)的年呢，土豆也能換錢呀。可是，田地荒了拿什么喂豬、喂雞鴨鵝呢？小兒子還不讓他們老兩口養(yǎng)豬養(yǎng)雞鴨鵝的，說省城超市里有的是新鮮的豬肉雞肉魚肉呢。孟芳蘭說自家養(yǎng)的土豬土雞肉特別入口味呢。小兒子說，哦，難道家里養(yǎng)的土豬土雞你給它們喂了山珍海味還是王母娘娘的玉液瓊漿？孟芳蘭垂著眼簾擺擺手說跟你說啥哩，榆木疙瘩說不通。你的外婆常常教導(dǎo)我，雞鳴千年旺，狗吠萬事興?？赡銈償Q著脖子不想雞鳴不讓狗吠，你們就一心想過城里人的生活呢。孫如意重重的點(diǎn)下頭說，嗨，你能阻擋住他們？就連隔壁五十七八六十歲的老婆子都去小區(qū)做保潔、做保姆了，可見，錢如一塊磁鐵，吸引著他們。

村子里只剩下婦孺童叟了，一片孤寂凄惶。

孫如意得閑空了耷拉著腦袋想，為啥現(xiàn)在的人們把錢看得那么重？人情冷漠、寡淡，而且自私？難道是“錢”這個(gè)東西左右著人們？沒錢就寸步難行？旁邊有人脫口而出，沒錢當(dāng)然寸步難行！

老婆子生病住院那陣子，小兒媳婦回一趟家都懶得做饃饃，去饃饃店里買，一整天躺在沙發(fā)上玩手機(jī)短視頻app，飯也懶得做，每天的三頓飯用方便面湊活。孫如意吃膩了那種發(fā)酵粉做的饃，聞見方便面的味兒就想吐。他閨女回娘家，他說他多想吃那種酵頭做的饃呀，鍋盔也好，焜鍋也罷，青稞面油花（卷了香豆的花卷饃）更好。閨女眼里噙著淚水當(dāng)即買來了發(fā)面給他蒸了一籠卷著香豆（葫蘆巴）的青稞面花卷饃。老人手捧花卷饃老淚縱橫，吃相很狼狽。

山地里割倒的油菜籽經(jīng)過風(fēng)吹雨淋的，菜角莢都漚了，小兩口懶得去地里光顧，每年秋收時(shí)節(jié)故意躲在城里不回來。偶爾回一趟家來就躺在沙發(fā)上看手機(jī)短視頻app，老人一提起莊稼，兒子不屑一顧。手扶拖拉機(jī)孫如意沒法侍弄，他一把老骨頭了，也侍弄不了，老兩口只好推著架子車去山地里捶油菜籽，孟芳蘭臨走前千叮嚀萬囑咐隔壁的老太婆，下午四點(diǎn)鐘去幼兒園接小孫子時(shí)也把她的小孫女兒順便接來。暮色四合時(shí)，兩畝地里的油菜籽才捶了一半，累得骨頭都散架了。架子車?yán)镅b不了的就藏在菜籽殼下用秧?xiàng)U子遮住，他老兩口推著架子車緊趕慢趕回家了。豬圈里的幾頭豬就跟女人們嚎喪般嚎個(gè)此起彼伏，雞們從籬笆墻縫里探頭探腦的，咯咯嘎嘎發(fā)泄它們的怨憤。老兩口忙得像陀螺，給騾子添了草料。這晚飯可咋辦哩，燎一壺老茯茶將就著干饃吃喝了，給小孫子小孫女兒買了方便面煮了吃。大兒子的倆孩子回來了，大孫子說，奶奶，我想吃豬肉拌青菜餡的餃子，大孫女兒嚷嚷著要吃麻辣火鍋。孟芳蘭突然覺得雙腿酸困發(fā)麻起來，咦，小祖宗們！她兩手拍拍膝蓋長吁短嘆著走出去了。大兒子兩口子個(gè)把月回來一趟，兩孩子的吃喝拉撒都是孟芳蘭照顧。孟芳蘭佝僂著腰背去買了寬粉、蘑菇、海帶等原料。順便買了一包速凍餃子。大孫子說速凍餃子味精太濃了，吃著太膩，也沒味道，還是手工拌的餡入口。哎呀，我的祖宗，我的腰腿不聽我使喚呢，你愛吃不吃！

給孩子們做了麻辣燙，煮了餃子，等他們吃飽喝足了，鍋碗瓢盆的洗刷完畢，腰酸腿困的，翻來覆去睡不著。孫如意說看看你生的兩個(gè)寶貝兒子，你老了倒伺候起他們的娃們。孟芳蘭說你又要破鍋里煮豬屎般嘟囔開了，村子里不都是老人娃們？普遍的現(xiàn)象呢，現(xiàn)如今，人們互相攀比著哩，我們的娃們也存著這個(gè)念想去城里打拼哩，隨他們?nèi)グ伞?/p>

孫如意臨睡前叮囑老伴兒要打開電視注意明天的天氣預(yù)報(bào)，秋收時(shí)節(jié)是龍口里搶食的時(shí)節(jié)呢！

一彎弦月穿過厚厚的云層把霜露般的清輝透過薄薄的窗簾灑進(jìn)窗戶里，孟芳蘭尋思著大兒子家的豌豆風(fēng)吹雨淋的漚過了，她老兩口用架子車?yán)貋砟眠B枷捶打，用簸箕簸干凈了磨成面粉再向兒媳要半袋子豌豆面留著自己做攪團(tuán)，咦，吃頓豌豆面攪團(tuán)，唇齒留香的，她吧唧下嘴唇。老頭子睡得很沉實(shí)，打呼嚕地動山搖，索性，她穿了衣服從針線笸籃里取出那幅《旭日東升》的繡圖去兒媳的屋子里飛針走線。這幅圖她得閑就繡，已經(jīng)繡了一年多了。圖案色彩比較單一，各種樹木都呈墨綠淺綠碧綠油綠的色彩。藍(lán)色的水面，白色的瀑布，白色的云朵，褐色的山脈等。她喜歡色彩單一的繡圖。繡布長2米，寬0.95米。她的繡法細(xì)膩，走線講究，力道均勻，布局流程，忠于原作景色，她最近一段時(shí)間總是失眠。飛針走線時(shí)眼睛昏花，老是漏針或走錯(cuò)針腳。記性也很差，去山地里翻茬時(shí)她忘了拿鼠藥，老頭子眼里溢滿無奈和怨懟。豌豆地里不放鼠藥老鼠會把一整片地里的豌豆都抬走的。去小賣部買醬油時(shí)她愣著好半天都想不起要買啥，做飯時(shí)忘了放鹽或放兩次鹽。她感覺腦子真的不頂用了，她感覺真的老了。眼里浮出一絲滄桑來。

臘月的新娘

臘月初八，天剛麻麻亮。春蓮的婆婆清了清嗓門站在春蓮的窗前喊：“村里就我們家的豬哼哼唧唧叫得歡，人家都?xì)⒇i宰羊辦年貨了，你們倆咋還消停著？等太陽曬到屁股才肯起來呀？今兒是臘八節(jié)，我去集市上買點(diǎn)蒜苗呀韭菜的，我做青稞面攪團(tuán)，你們倆燒水準(zhǔn)備殺豬?！?/p>

春蓮想等女兒家寶回來了再殺豬。這老太婆天天催促春蓮兩口子說大冬天的豬不長膘，趁早宰了吃幾口肥肥的嫩膘。春蓮心里就來了氣，自言自語：“還不是老惦記著您的寶貝小兒媳和孫子！”

春蓮的小叔子娶了媳婦頭一年就生了一對雙胞胎兒子，把老太婆高興得合不攏嘴，逢人就夸小兒媳，說小兒媳是她們老尤家的功臣，給尤家人臉上貼金了。按春蓮的話說，小兒媳放個(gè)屁都是香噴噴的，香得不敢咽。婆婆還把一只玉鐲子給了小兒媳，站在旁邊的春蓮眼里盈滿了無奈，鼻翼一陣酸楚，硬是憋著的眼淚決堤而出。

春蓮生下女兒家寶后婆婆期盼著第二胎能生個(gè)大胖小子，婆婆摁著手指盼了幾年，可不爭氣的肚子始終沒有鼓起來。婆婆看春蓮的眼神是不屑的，無論春蓮再怎么勞苦功高，可她在婆婆和丈夫眼里是多余的。

家寶從小學(xué)到初中都很用功，每次考試都是年級第一，可奶奶根本沒把她放在眼里。奶奶眼里夢里總是漂浮著一個(gè)胖乎乎的頑皮小子的影子。

家寶考上縣重點(diǎn)高中時(shí)，家里負(fù)擔(dān)不起學(xué)費(fèi)，父親又得了一場大病，家寶的叔叔又到了娶媳婦的年齡。春蓮本想著哪怕砸鍋賣鐵也要讓家寶讀書，可婆婆跟丈夫不同意，說是女孩子家家的讀書也沒啥出息，婆婆跟丈夫都繃著個(gè)臉?biāo)阑畈蛔尲覍毶蠈W(xué)讀書。閨女蹲在灶堂前哭了一整天，春蓮的心也像刀割一樣疼痛。她好多日子沒給婆婆和自家男人好臉色。

家寶跟著村里的姐妹們南下去廣州打工了，省吃儉用把錢積攢起來寄回家里，先是給父親治好了病，然后給叔叔娶了媳婦，再后來家里又蓋了幾間預(yù)制板房，還添置了幾樣家具。奶奶從不說一句公道話，她的嘴邊總是掛著小兒媳和孫子，從沒提起過家寶，春蓮老在自家男人面前嘀咕婆婆偏心。男人嘟囔：“你給我們尤家生個(gè)兒子不就堵住我媽的嘴了嗎？你不就揚(yáng)眉吐氣了嗎？”春蓮說：“你早些時(shí)候咋不打問清楚我會不會生兒子？那你娶個(gè)會生兒子的女人，就像老母豬生小豬崽似的給你生一窩子兒子。”

春蓮卷起鋪蓋去家寶的屋里睡了，她憋著一肚子氣不搭理男人，在女兒屋里睡了一個(gè)多月，男人笑嘻嘻地鉆進(jìn)她屋里來她兩腳踢出去了。

雖是臘月天，可這山坳里的天氣暖融融的，似小陽春。老人們在場院里擺個(gè)小凳子坐下來下棋，老太婆們手拿低音炮邊聽野曲兒邊溜腿，小屁孩們踢著吹足了氣的豬尿脬滿巷子追逐著。巷子里偶爾也能傳來幾聲豬的喊聲，猩紅猩紅的豬血閃著猩紅猩紅的祥光冒著喜慶的氣息。幾只公雞昂首挺胸地在打麥場上走來走去，母雞們忙著啄食癟谷草屑呢。春蓮家的院子里孩子們把豬脾臟埋在麥草灰里燙熟了撕裂開來吃得津津有味。春蓮家的熱炕上坐滿了老人，沙發(fā)上凳子上也坐滿了隔壁和本家的年輕人。鍋臺上的兩口大鍋里煮了豬下水、豬排骨?；馉t上的砂鍋里飄出老茯茶的清香，旁邊溫了一壺青稞酒。

薄暮時(shí)分，家寶和一個(gè)英俊的小伙子提大包拽小袋背背包地走進(jìn)了家門，屁股后面跟著一群孩子。

家寶踏進(jìn)家門時(shí)喊了聲“媽”，隨即熱淚盈眶。春蓮蹲在灶前正嘀咕著呢。她尋思著家寶要是今天回來該多熱鬧呀，剛剛出鍋的豬排多香呀，七八年也沒吃上家鄉(xiāng)的臘八飯了。她似乎聽到了外面的叫聲，這聲音那么熟悉。她拍拍圍裙和褲子上的草屑走出去了。

院子里站著的正是她日思夜想的家寶。家寶看到了滿臉皺紋的母親，她撲到春蓮懷里哭了，家寶比少女時(shí)候更充滿魅力了，旁邊的那位年輕人也親切地叫了聲“伯母”。春蓮也猜到了那年輕人可能就是女兒處的對象，春蓮忙熱情地招呼女兒女婿進(jìn)了屋，其他人也忙著倒茶敬酒，本家的幾個(gè)兄嫂叔伯嬸子大媽都起哄著讓新女婿認(rèn)岳丈岳母呢。

人們折騰了大半夜，三三兩兩回家了。家寶跟母親睡在一塊兒，家寶還像個(gè)吃奶的孩子似的，依偎在母親懷里，把臉緊緊貼在母親的兩個(gè)干癟的乳房間，噌了又噌，兩只胳臂環(huán)繞在母親脖子上，她數(shù)著母親額上的皺紋，鬢間的白發(fā)。母女倆一直喧（聊）著，似乎有說不完的話題。母親催促家寶睡會兒，旅途勞頓該閉會兒眼睛了。家寶睡著了，睡得很踏實(shí)。母親撫摸著女兒的光亮黝黑的頭發(fā)，眼睛又濕潤了。

家寶跟她的男友來了以后，這老太婆從沒給過好臉色。家寶給奶奶買的一件幾百塊錢的純羊毛外套她隨意瞥了一眼扔到炕角落里，好多天就那么撂著。給母親父親叔嬸侄子也買了禮物。奶奶每晚抬高腳步貓一樣來到窗前偷聽會兒，家寶的男友走出屋子看見老太婆正伸長了脖子湊到窗前，驚詫地說：“奶奶你回屋去唄，外面多冷?！贝荷彯?dāng)時(shí)就明白了。老太婆總喜歡到窗下偷聽。有一次春蓮看見窗簾上有個(gè)人影在晃動，她猜想就是婆婆，她故意對丈夫說了句很難聽的話，那人影不見了。第二天晚上那人影又在窗簾上晃動，她又說了句不堪入耳的話，那人影立馬不見了。

家寶把他們倆結(jié)婚的日子定在臘月二十三。本來男友想讓她在他的家鄉(xiāng)舉行婚禮然后來家寶的家鄉(xiāng)認(rèn)親，可家寶非要來家鄉(xiāng)結(jié)婚，讓親人們分享她結(jié)婚的喜悅，等過完這里的春節(jié)就回婆家。家寶的男友要家寶按照老家的習(xí)俗，要鄉(xiāng)親們用花轎迎娶家寶，還要把花轎顛起來，顛花轎意味著新娘在婆家能揚(yáng)眉吐氣做媳婦。但老太婆像頭母獅子，她發(fā)怒了，咆哮了，嫁女嫁女，就是把女兒嫁出去，方圓幾百里，上下幾千年還沒聽說過女兒在自己家里跟女婿辦喜事，過洞房花燭夜的，還顛花轎，吹吹打打像辦喪事似的。

家寶勸她男友要入鄉(xiāng)隨俗，她要吃了母親烙的祭灶餅，喝碗祭灶湯，然后再把自己風(fēng)風(fēng)光光嫁出去。小兩口商量了幾個(gè)晚上，她們倆在縣城租了間房子，準(zhǔn)備婚禮過后在縣城住幾日就回廣州。家寶一改本地的習(xí)俗，要在大白天穿上紅嫁衣，坐上花轎，然后去省城大酒店穿上潔白的婚紗，由母親挽著她的胳臂走過紅地毯，讓母親把自己交給他——這個(gè)可以托付一生的人。

春蓮想起婆婆手頭還有一只玉手鐲，那是家寶的曾祖爺爺當(dāng)腳戶哥時(shí)從新疆帶回來的，是正宗的新疆和田玉。春蓮纏著婆婆軟磨兼施要那只玉鐲子，可老太婆繃著臉不吭聲。眼看女兒的婚期到了，老太婆發(fā)話了，除非春蓮給尤家生個(gè)兒子，這玉鐲子就屬于她的。春蓮騰地站起來說：“你不想給也就算了，何必拐彎抹角磨嘴皮子。我都快五十的人了還給你們尤家生兒子？你吃了豬肝想豬心，花了白銀想黃金呢。家寶也是你的孫女，你就這么當(dāng)長輩嗎？家寶沒功勞也有苦老吧，她十幾歲就擔(dān)起了養(yǎng)家糊口的擔(dān)子，臨出嫁了沒一件像樣的嫁妝，我做娘的感到寒心。你太偏心了，你拿偏刃的斧頭砍我們娘倆，你心里裝的都是你的小兒媳和孫子。難道家寶不是你們尤家的孫子？去年臘月初，你病了躺在炕上，你的寶貝孫子和小兒媳給你端屎端尿的嗎？你睡熱炕是你小兒媳給你煨的？做事咋不憑良心？”

臨到家寶出嫁的時(shí)候了，婆婆還是不肯拿出那只玉鐲。春蓮白天黑夜的摸眼淚，她總覺得虧欠了家寶。她把幾幅繡好的十字繡用紅布包好給了家寶。自己手頭偷偷存了兩千塊錢，向家寶眨巴了下眼睛塞進(jìn)了家寶的衣兜，家寶后來又偷偷放進(jìn)了母親的衣柜里。

家寶詢問母親當(dāng)年做了新嫁娘時(shí)的陪嫁——那對古色古香的箱子，在河湟人家土炕上的擺設(shè)。底面是有抽屜的炕柜，上面放上箱子，箱蓋是立體式的，是雙扇門的，又叫門箱。門壁和兩旁各畫著山水，還配有古詩詞。

家寶在廚房里案板底下發(fā)現(xiàn)了母親的箱子。她拿洗衣粉洗干凈了上面的污垢，然后拍了照。還有扔在車棚里的一對虎頭箱子，面壁上畫了一對呲牙咧嘴的老虎，咋看就有西洋畫的風(fēng)格，家寶酷愛畫畫，這家人都知道，可是貧困的家庭負(fù)擔(dān)不起學(xué)費(fèi)，她只能在家里抽空臨摹。大家都很是稀奇，她對母親說：“這就是我最好的嫁妝，我回去了把它刻在光盤上，一有空閑就打開看?！?/p>

傍晚，嬸子大媽嫂子堂妹們聚集在家寶的閨房里。她們拿出各自繡的鞋墊、十字繡、手工針織的被單、窗簾等的針線物品堆放在土炕上。家寶一一謝過了，她說：“這些都是最好的嫁妝，我難以用語言來表達(dá)你們的深情厚誼，我內(nèi)心裝著你們，愿你們年年歲歲，歲歲年年健康快樂?！?/p>

明天就要出嫁了，她還想跟母親睡一晚，可母親忙得像個(gè)陀螺。她望著窗外的那一枚下弦月，眼前浮現(xiàn)出一幅幅幽靜的山水畫。有清澈的河水，河中央有座彎彎的小石橋，離橋不遠(yuǎn)有幾條烏篷船，其中一條船停泊在岸邊。船頭站著一位落魄的讀書人，遠(yuǎn)處有一座房子，那可能就是寺廟。那位落魄的讀書人吟誦到：月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。想當(dāng)年她跟這位讀書人一樣的落魄，眼里盈滿了同樣的愁緒。當(dāng)時(shí)，家寶考上高中，面對捉襟見肘的家，她讀著木箱上的詩淚水成行。

那年，她每天干完了地里的活就躺在炕上看那對箱子上面的山水畫。每天想起箱子上面的詩詞就輕輕吟誦，拿起筆臨摹一幅山水畫。那幾首詩詞和山水畫陪她度過了那段苦悶的日子，直到去了廣州。悶熱難熬的日子里默誦幾首詩，內(nèi)心就舒暢些。

家寶走到院子中間，她拿著小鏟在花圃里挖了一抷土把它包起來。她把親人們送來的東西都裝進(jìn)一個(gè)背包里，那抷土裝進(jìn)一個(gè)小皮包里，她自言自語：“這是娘家土，它就像我的家鄉(xiāng)的親人一樣淳樸、厚道?！?/p>

母親走進(jìn)家寶的閨房，她微笑著對家寶說：“丫頭，睡吧，別熬出黑眼圈來，明天要做新娘子了，踏踏實(shí)實(shí)睡個(gè)安穩(wěn)覺，才有精神做新娘子。”“我還想跟你睡?！?/p>

母親脫鞋上炕了，家寶依偎在母親懷里，把頭緊緊貼在母親的乳房間。她做了個(gè)五彩繽紛的夢，夢里她穿著紅紅的嫁衣坐在花轎里，抬花轎的四個(gè)轎夫唱著酒曲吆喝著顛起了花轎，旁邊的嗩吶手鼓起腮幫子吹起了嗩吶。一會兒她又穿著潔白的婚紗和愛人在城市大酒店里舉行婚禮。

【作者簡介】蒙成花，女，生于1965年。湟中縣甘河灘鎮(zhèn)上營村農(nóng)民。有作品發(fā)表在《雪蓮》 《青海湖》 《日月》 《河清海晏》《金銀灘文學(xué)》《平安》等雜志。