趙蘭振

我要跳跳舞

送走了病人，葉醫(yī)生沒有離開的意思，他將無菌手術(shù)衣從身上卸下，團了幾團扔進角落里。角落里堆著手術(shù)巾單，能看見那些巾單上沾染的血跡，就像一朵朵踩爛的鮮花。那些巾單因為反復(fù)進出高壓消毒鍋，早已沒有了最初的潔白，微微泛出些黃頭，就像染了毒癮又患了梅毒的某類女性的皮膚。手術(shù)室里空調(diào)嗡嗡響著，開得很足，葉醫(yī)生只穿了一件手術(shù)工作衣，但一點兒也沒感到寒冷。而坐在沒有取暖設(shè)備的病房值班室里卻大不一樣，要想在椅子上坐穩(wěn)得披著大衣，因為節(jié)令已進入初冬。要是沒有緊挨著的病房里病人的痛苦呻吟聲擾亂，你就能聽清窗外的寒風(fēng)在嗚嗚地叫喚，比空調(diào)叫聲響得多。

這是骨科專用手術(shù)室。葉醫(yī)生是這個科室的骨干，再過兩個月，他就能拿到副主任醫(yī)師的職稱證書了。他們剛剛做完一個手術(shù)，是外科轉(zhuǎn)來的，最初他們試圖給他做“斷肢再植術(shù)”——葉醫(yī)生手巧是出了名的，他能接上離斷了的小白鼠的尾巴，能將直徑僅為幾點幾毫米的小動脈吻合通暢——但仔細(xì)檢查后不是那回事兒，那條腿已經(jīng)傷痕累累，有些粘附著凝血塊的傷口里還吐露著被攪爛的肌肉斷茬。傷口污染也嚴(yán)重，泥土和草屑糊了一層。葉醫(yī)生知道這樣的斷肢根本沒有再植的價值。葉醫(yī)生對病人家屬說，“別說是我，你叫某某教授來也一樣接不活！”某某教授是國內(nèi)斷肢再植的權(quán)威，據(jù)說曾得到過某一屆美國總統(tǒng)的接見。

他們把那條沒有價值的斷腿扔進了污物桶。他們給病人簡單處理了一下殘端，就送進病房去了。在手術(shù)過程中，病人一直在嗚咽，“我的腿，我的腿呀……”這就是在漫長的嗚咽當(dāng)中他會說的僅有的一句話。這句話生長在嗚咽當(dāng)中，有點像河流中的蘆葦，不時冒出來一株，不時又冒出來一株，每一株都在瑟瑟發(fā)抖。

這個病人很年輕，還不到 20歲。他那條腿也非常年輕，盡管粘滿了污血、草屑、泥土以及其它說不上名字的東西，但仍能不時看見一小片白皙的皮膚閃動，還能看見皮膚上沒有發(fā)黑的汗毛。

這條腿是在一臺柴油機帶動的機器旁奔跑時，被瘋狂的機器伸手抓進去的。那臺機器不停地吞吃著泥土，又不停地把泥土拉出來，像是糖尿病人并發(fā)了胃腸炎;但它拉出來的泥土已經(jīng)千篇一律方方正正——那是一臺生產(chǎn)磚坯的機器。

九孔無影燈很明亮，把有點發(fā)藍又有點泛黃的碗口大的聚光斑印在手術(shù)臺上。整個手術(shù)室都非常明亮，天花板上還有好幾管日光燈在哼哼地流瀉著輝光。手術(shù)室的味道也很好聞，有淡淡的甜甜的血腥味、有布單經(jīng)過高壓蒸汽考驗后所特有的煮棉花味、還有物體被紫外線燈注視后噴發(fā)的芬芳、酒精地中海女郎般熱烈撩人的氣息……這一切把深夜的手術(shù)室裝扮得有點像幽谷里初夏的花苑，怨不得葉醫(yī)生坐在皮轉(zhuǎn)椅上，跟個頑皮的小孩子一樣，把雙手交叉揣在胸前，轉(zhuǎn)了一圈，又轉(zhuǎn)了一圈……

這時手術(shù)室護士從洗刷間里走了進來?！昂昧?，”她說，“拾掇完了?！彼贿呎f一邊把捂得嚴(yán)嚴(yán)實實的淺藍色大口罩摘掉，于是一張好看的臉蛋就像朝陽一樣在這座花苑里升起。在手術(shù)室里摘掉口罩是違反規(guī)定的，但葉醫(yī)生沒說什么，而且他自己也跟著把口罩摘了下來。能看得出來，葉醫(yī)生和護士的關(guān)系非同一般。

“嗯，”葉醫(yī)生又在皮椅上轉(zhuǎn)悠一圈，“我想喝杯熱奶?！?/p>

護士沒有吱聲，轉(zhuǎn)身從另一扇門里走了出去。手術(shù)室里有好幾個門，有的通洗手間，有的通洗刷間……天知道他們?yōu)槭裁催@么設(shè)計，好像是不但為了迷惑病人，還迷惑那些不常走進這種建筑的人們，好讓他們自己在某個秘密的房間里專心去干外人怎么猜也猜不透的事情。

一分鐘以后，一杯冒著裊裊熱氣的乳白色牛奶已經(jīng)站在了葉醫(yī)生環(huán)繞的五指當(dāng)中。護士也端了一杯，她離葉醫(yī)生很近。葉醫(yī)生能嗅到她身上的花香。嗯，有點像梔子花……不，像玉簪……葉醫(yī)生喝著熱奶，品茗著他不需要俯身就能聞到的馨香。他很愜意。他和她隨便說著話，談?wù)撘恍┛剖依锏氖虑?，病人的事情……雜七雜八的，但就是沒提剛剛送走的這個病人，和污物桶里待著的那條斷腿。你可以看得出來，葉醫(yī)生和護士關(guān)系很親密、隨和，但并沒有（也許永遠不會）超越某種界線。對，葉醫(yī)生和護士都是很傳統(tǒng)也很正統(tǒng)的男人女人。他們可以貯藏許多心照不宣的秘密，但他們忠實的身體卻不會泄露出一絲這種秘密來——有某種天然的屏障隔開著他們。

葉醫(yī)生坐在皮轉(zhuǎn)椅上轉(zhuǎn)圈，他已經(jīng)安排病人家屬（其實并不是病人的親人，只是一塊打工的同鄉(xiāng)），一有事情就來手術(shù)室找他，他想待在這兒暖和一小會兒，歇一小會兒。剛下手術(shù)臺的病人通?？偸菃栴}連綿，葉醫(yī)生嘬著嘴吹奶，想快些喝掉。誰知道手術(shù)室的敲門聲什么時刻會響起呢？

護士搬了一張木椅子，在離他不遠的地方坐著。護士一小口一小口地啜奶，而且用雙手握著杯子，好像那是一只她親愛的男人的手。她笑話葉醫(yī)生喝奶的習(xí)慣：他總是把一次性塑料杯捏癟，讓奶平面漲上來，好不用低頭不用抬手就嘰啾嘰啾喝光。葉醫(yī)生看著她，可是什么也沒有看見，他在思考他的問題。護士很喜歡葉醫(yī)生這種出神的樣子。通常女人都喜歡思想著的男人，因為思想能使一個普通的油鹽醬醋的男人一下子罩上神秘的光環(huán)。

這時有什么東西“呱噠”響了一下，能聽出來是鐵器，因為聲音有點脆，響過之后似乎還彈跳了幾下。但這并沒引起護士和葉醫(yī)生足夠的注意。他們沉浸在一種恬靜泰然的氛圍里，任何動靜也不能把他們吵醒。再說手術(shù)室里電器很多：吸引器、監(jiān)護儀、電動這這那那機……經(jīng)常有莫名其妙的聲響咔嗒咯吱冒出來，像是壘著許多小動物的窠巢。誰要是對這種現(xiàn)象大驚小怪，那同事們肯定會笑話他是神經(jīng)病。

那只污物桶是馬口鐵制作的，被漆成了白色，白色上綴著三個紅字：污物桶，下頭還站著一溜小蟲子般亂拱的漢語拼音字母。仿佛這樣一來，它才能般配這間白和紅作為主色調(diào)的神奇房子。污物桶主要用來盛放扔掉的飲飽熱血不能再用的紗布，當(dāng)然還有人身上的廢棄零件。污物桶的底部伸出來一個腳踏，要使用它時只要腳尖一點，蓋子就呱噠打開。

但這一次并沒人去踩動腳踏，蓋子還是呱噠響了。接著那條滿身污穢的斷腿露了一下頭。露出來的是殘端，像一張血糊淋啦的臉?？慈~醫(yī)生和護士自顧自喝奶，并沒注意它，于是它得意地一蹦，就跳出了桶外。

你要是以為這條腿會躺在地板上，那可就大錯特錯了。為了便于沖洗，手術(shù)室鋪的是水泥地板。這條腿站在那兒，蹦了幾蹦，感到了腳底下的平整，就更是高興。它跳了起來，還一彎腰一彎腰——這條腿是從大腿高位離斷的，所以有一處能彎能伸功能齊全的膝關(guān)節(jié)。

不過它渾身上下確實太臟了，剛剛擦洗過的地板上很快印滿了泥痕血跡落上了草屑。有幾疙瘩血紗布從它身上抖落，它大拇趾裸露的白骨頭茬子上掛著一只淺藍色一次性大口罩。它身上哆裂的傷口縱向的多一些，有點發(fā)黑的紅醬肌絲和披散的雪白肌腱襤褸出來，它一跳就有種紛紛揚揚的感覺，好像它是個穿著帶毛的時裝的歌廳少女。有一道橫向的傷口在膝蓋上端，就像兩片涂了口紅的嘴唇，當(dāng)它一彎腰一彎腰的時候，那兩片嘴唇像是在唱歌。

護士往桶里扔杯子的時候，發(fā)現(xiàn)了這條跳舞的斷腿。護士事先沒有心理準(zhǔn)備，猛然看見它站在那兒一扭一扭，禁不住“唉呀”驚呼了一聲。“它跳出來了！”護士看著把杯子捏得不像杯子的葉醫(yī)生。

葉醫(yī)生看了看，斷腿就跳得更歡。它像是從來沒這么快活過。葉醫(yī)生把杯子扔進桶里，抹拉了一下嘴?！白屗?，”葉醫(yī)生說，“它是一條鄉(xiāng)下的腿，在爛掉之前是應(yīng)該跳跳城里的舞蹈——反正地板已經(jīng)臟了?！?/p>

護士有點不高興，小嘴一噘翻了葉醫(yī)生一眼：“你叫它跳，跳臟了你得替我擦！”

“當(dāng)然?！比~醫(yī)生盯著她，微微笑了。

“你坐過來吧，”葉醫(yī)生招呼護士，“咱們看一會兒，反正也沒事。”

斷腿得到了表揚，各種動作的頻率一下子變快，而且更加夸張。有一次它蹦起來一米多高，差點在無影燈的座盤蓋上血戳兒，落地的時候開始轉(zhuǎn)體，像一只陀螺，令技藝高超的體操運動員也相形見絀。它在半空做前后滾翻的時候，藍口罩的帶子被扯斷，飄飄悠悠降落在葉醫(yī)生的腳邊。它彎腰的幅度也在加大，能聽見上半截斷端打在癟癟的小腿肚子上——啪，啪，啪……它忘乎所以，越來越不像話，竟然一彎腰一努勁作了個起跳動作，一個鯉魚打挺，接著它就——站在了手術(shù)臺上。

“算了，算了——”葉醫(yī)生朝它擺擺手，也恰在這時，手術(shù)室的門被咚咚咚咚敲響。斷腿一躥蹦了下來，一溜煙回到了原來的地方。不過它可能是跳得太高興，一不小心扭壞了膝蓋。那處屈不回去的斷端紅鮮鮮搭在桶沿上，桶蓋呱噠呱噠了好幾次也沒有蓋嚴(yán)。

它跳壞了膝蓋有什么要緊，它不過是一條斷腿罷了！

“我可不去倒掉它了，”護士雙手背在屁股上頭，有點向葉醫(yī)生撒嬌的意思，“它露出來了，臟兮兮的！”

“不要緊，”葉醫(yī)生邊說邊脫去手術(shù)工作衣，“不要緊，”葉醫(yī)生又說，“我這就去叫家屬過來?！?/p>

“地板還沒擦，你怎么脫衣服？”

“我不走，”葉醫(yī)生話音沒消失，人先不見了。很快葉醫(yī)生又站在了護士身邊。葉醫(yī)生指著污物桶，向白色墻壁半腰結(jié)出來的一張疲憊而不知所措的人臉說：

“倒掉它！把它埋起來！”

反正斷腿不是扦插就能生根的葡萄藤，——它永遠也不會發(fā)芽！

黑手

他是在一個冬天的下午找到我的。他聲稱得了肺癌，要住幾天醫(yī)院。我皺了皺眉頭，舉起一張他遞過來的X線片，邊透著日光讀片邊問：“誰說的？”因為醫(yī)生這個行當(dāng)有個不成文的規(guī)矩，就是不能隨便把不治之癥告訴病人。

他告訴我是省里最有名的一家醫(yī)院的醫(yī)生們。他掏出了一大疊紙片，有門診病歷、化驗單、檢查報告等等，我從上面很快就找到了“肺 ca”這個字眼?！癱a”是英文“cancer（癌癥）”的縮寫。

他患的確實是肺癌，已經(jīng)到了晚期。X線片上布滿一團一團發(fā)亮的濃云，正常的肺組織幾乎找不見。他是一個人去的省城，估計那兒的醫(yī)生也是無奈，再說一看也到了晚期，索凈就把話說透了，兜底兒倒給他了真相。

這是個很結(jié)實的年輕人 （進展很快的癌癥還沒來得及打倒他），還沒過 22周歲，當(dāng)然是未婚。他還指望這個接踵而來的春節(jié)呢，過節(jié)后人們開始串親戚，正是說媒牽線的大好時機。他說他已經(jīng)攢了一筆錢，建房子的材料也差不多準(zhǔn)備好了，說個媒是不成問題的。他很有把握地朝我笑笑，白牙一露出來，嘴唇的紫紺就更顯明。他沒想到他會得這個病，沒想到把 15歲開始辛辛苦苦六年攢的錢全扔在了肺上。他說這話的時候又使勁呼出吸進幾口氣，似乎想讓他生病的肺聽聽他的埋怨。

他的雙手發(fā)黑，但絕不是缺氧所致。我已經(jīng)干這一行十幾年，這一點我一眼就能斷定。他是放槍的。那一帶人們稱“三眼銃”為槍，槍手一律叫放槍的。三眼銃是一種喜慶禮炮，在三個鐵制的洞眼里裝上火藥搗實，然后點燃，就能連續(xù)爆發(fā)三聲巨響。他手上的黑色已經(jīng)吃進了肉里，都是他來來回回抓取火藥時漬的。

他的母親早早就去世了，他都記不起她是啥模樣了。幾個哥哥都分了家，各過各的，只剩了他和 70多歲的老父親相依為命。前一個月，他的父親跌斷了腿，可能是“股骨頸骨折”，沒作任何治療，現(xiàn)在還躺在床上。他跟幾個哥哥不搭話。不搭話就是反目，他們從不過問他的事情。至于兄弟反目的因由，他沒有說，也不會說的。他恪守“家丑不可外揚”的古訓(xùn)。

他死在三天后的上午，那陣兒我正忙，等候看病的人們擠滿了小小診室，這時護士在門口吆喝：那個肺癌病人快斃了！

三天來都是他一個人去藥房取藥，找護士扎針。醫(yī)院條件簡陋，極不正規(guī)，不可能像大醫(yī)院那樣有專門的護士全面護理。半小時以前他把取來的藥品放在護士值班室，然后就回到了病房等著。護士說他的面色不對個勁兒，很灰，就像一片濕透的破尿布。但誰也沒想到他會“斃”這么快。

我到的時候，他正在病床上撲騰。他的呼吸困難很嚴(yán)重，嘴張成了一只瓢，伸著脖頸。他的臉就像從最黑的黑夜裁出的一塊黑暗。為了使氣管盡量張開他仰起的臉不能低下，他瞇乜著眼珠尋找到了我，匆急地說：“給……我……吸……氧……吸……氧！”每吐一個字得點好幾下頭。他的眼睛里燃爍著光點，比最亮的星星還亮，像太陽下的刀刃。我知道這是回光返照，一瞬之后它就要熄滅，遁入永遠的黑暗。他攥住了我白大褂的衣襟，發(fā)不出了聲音，但我能聽懂他要說的話：給、我、吸、氧??！

跟隨來的護士很快就把氧氣管插進了他的鼻孔，但這和把柴禾扔進大海沒有任何區(qū)別。他的身體已經(jīng)沒有利用這些材料的能力，那個身體已經(jīng)不能燃燒生命，和他身子底下的那張木床沒什么兩樣。

他攥住我的衣襟不松手。他在撲騰。我知道這是嚴(yán)重缺氧引起的躁動。他的撲騰沒有任何秩序和目的，不多一會兒他的另一只手已扯開了氧氣管。護士試圖再給他輸氧，但怎么也薅不出他手里攥死的管頭。接著他的鼻孔和嘴洞里就撲撲地流出了粉紅色的泡沫，像盛開的陰界的花朵。這是生命熄滅的征兆。他死了。

他那副年輕的身體富蘊力氣。他一直攥著我的衣襟，一直攥著。他死后我仍掰不開那只骨節(jié)嶙峋的黑手，最后只得把衣服剪掉了一塊。他就那樣斜橫在空蕩蕩的病床上，嘴張著，牙齒間開放的粉紅花朵已經(jīng)凋零。他的頭發(fā)一根根直棱著，就像一只昂揚的刺猬。他的矬實的身體叉開成“大”字形。他一只手攥著一綹白布，另一只手攥著割斷的一截氧氣管。

這時我才發(fā)現(xiàn)屋里一片狼藉，可真夠亂哄的：氧氣瓶斜倚在墻角、床頭柜橫躺在地上……一只沒有水的暖水瓶枕著一只鞋子在睡覺，另一只鞋子棲落在窗臺上。

在窗臺上，我發(fā)現(xiàn)了一只圓圓的小鏡子，鏡子的背面嵌著一副艷俗的女人的畫片;一瓶不知什么牌號只剩了一小半的頭油;還有一本薄薄的小冊子，那上面印著發(fā)財致富的 500條捷徑……

快過年了，病房里沒住什么病人，也沒人有閑暇來觀看這一場死亡。這個年輕人的尸體是當(dāng)天夜里沒有的，估計是他反目的哥哥們良心發(fā)現(xiàn)，為了顯示兄長的大度，免費把他送進了土中。

淋濕的夢

我是在天剛蒙蒙亮，大概是清晨六點鐘左右走進那個昏暗的下午的。仍是我曾生活過的地方：那個村莊或是那個鎮(zhèn)子。兩個女人在打架。這兩個人我都認(rèn)識，一個是鎮(zhèn)子上的，一個是故鄉(xiāng)村里的——現(xiàn)實中她們不可能見面，但夢境里她們卻吵得不可開交。圍觀的人很多，大人、孩子，稀稀落落站了一大片。沒有聽見應(yīng)該聽見的嘰嘰喳喳的說話聲、喧鬧聲，但也許是兩個人罵不絕口的聲響太大了。這兩個女子都才 30多歲，是我認(rèn)識的女子中生得膚色最黑的，也是最健壯的那種。她們都言之鑿鑿地在責(zé)罵對方。后來不知道怎么一回事，兩個人手里都掄了菜刀。我預(yù)感兇殺要開始了。似乎所有的人也躲開了，因為不再能聽見他們的聲音，看見他們的影子（不，昏暗中似乎晃動有幾個人影）！

其中一個，稱她為A吧，一手揪著另一個B的衣服，一手高高揚起了閃閃發(fā)亮的菜刀。她就要殺死B了，我的心一縮。我不知道我站在什么位置，但我確切地能看清這一切。我為這樣可怕的景象即將出現(xiàn)而瑟縮，為B而悲哀。A的刀削過去了。我看見B的肩膀被齊刷刷砍掉了一塊，但沒發(fā)現(xiàn)肉落在何處，只看見變平了的肩膀上的紅茬口。也沒發(fā)現(xiàn)血流如注的慘景。B沒有叫喊。B甚至沒有招架之力。她是柔弱的。A又舉起了菜刀。在昏暗的夕陽下，刀刃一亮一亮，把A的臉都映白了。她有點張牙舞爪。接著她的刀就挾帶著力度沖向B。這一刀砍中了B的肩胛骨。事情開始有了轉(zhuǎn)機，人們包括我的愿望被一下子變作現(xiàn)實：A的刀吃進了骨頭，再也拔不出來了。

B還在發(fā)囈怔。A口歪眼斜地抽了幾下，沒有搖動嵌進B身體最結(jié)實處的菜刀。A的肩胛骨死死咬住不放。許多聲音（沒看見人）都嚷：快！快??！

B在提醒下轉(zhuǎn)過身來，也許是突然才發(fā)現(xiàn)她手里也有刀。更可怕的事情發(fā)生了：B的刀向A的頭顱飛去！

A的頭顱富蘊的汁液讓人不可思議。因為B咔嚓一刀，正中她的顱頂，順著薄薄的刀體，噴泉的水液一下子射擊了出來，比真正的噴泉可要淋漓多了。B的全身以及周圍干燥的地面全濕透了，空中盛開著絢爛的白水花！

接著B又來了第二刀，更強勁更普遍的水花滋綻開來，整個世界都濕透了。我也被恐怖濕醒。

責(zé)任編輯 包倬