李艷梅
【摘要】人民廣播創(chuàng)建80年來,一代代廣播工作者兢兢業(yè)業(yè)、盡職盡責(zé),用聲音記錄歷史、傳承文化,真誠熱情地服務(wù)黨和人民。本文主要梳理為人民廣播做出卓越貢獻的播音員及其傳奇經(jīng)歷,總結(jié)他們的歷史貢獻及時代啟迪。
【關(guān)鍵詞】人民廣播 ?傳奇 ?播音 ?記錄歷史
【中圖分類號】G222 ? ? ?【文獻標識碼】A
“延安新華廣播電臺,XNCR,現(xiàn)在開始播音……”從1940年12月30日麥風(fēng)(徐瑞璋)在延安窯洞中播出清脆而響亮的XNCR呼號算起,中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民廣播已經(jīng)走過了80年歷程。人民廣播80年也是一代代電臺播音員發(fā)聲和成長的80年,開啟人民廣播事業(yè)序幕的麥風(fēng)、姚雯、蕭巖,現(xiàn)場廣播開國大典的丁一嵐和齊越,實況廣播中國體育比賽的張之,《小喇叭》節(jié)目中的“故事爺爺”孫敬修,“迷途者的指路燈”向菲,等等,都在不同時期書寫了自己的播音傳奇,并把延安廣播的優(yōu)良傳統(tǒng)傳承至今,為人民播音員、主持人確立了職業(yè)典范和學(xué)習(xí)標桿。
一、“我們是XNCR,我們是革命戰(zhàn)士”
“我們向著明朗的天空,我們向著廣闊的星野。我們向著祖國的山河,我們向著無邊的海洋。讓黨的聲音自由奔放,讓黨的光芒照耀四方。我們是XNCR,我們是革命戰(zhàn)士。我們播送黨的聲音,我們放射黨的光芒。”①這首《XNCR之歌》,是延安時期青年廣播工作者麥風(fēng)、姚雯、肖巖、孫茜等最喜愛的一支歌,是丁戈(湯翰璋)在王皮灣的山溝里創(chuàng)作的。延安新華廣播電臺(以下簡稱延安臺)從誕生起就在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,滿腔熱忱、全心全意為祖國為人民服務(wù)。②《XNCR之歌》激勵著第一代廣播工作者,她們用憎愛分明、生動有力的聲音,開啟了人民廣播事業(yè)的篇章。
麥風(fēng)成為延安第一個“麥克風(fēng)”。麥風(fēng)(徐瑞璋)1938年參加革命,她的傳奇故事從1939年夏天赴西北前線途中開始。當時正值麥收時節(jié),微風(fēng)吹過麥田,金浪滾滾,同行的詩人就為她起了“麥風(fēng)”這個富有詩意的化名。人的生命旅程中有許多巧合,麥風(fēng)1940年2月到達延安,工作后成了“麥克風(fēng)”,延安臺的同志們開玩笑說,“麥風(fēng)是延安的第一個麥克風(fēng)”。③1940年12月30日,麥風(fēng)在窯洞中發(fā)出人民廣播的第一聲呼喊。跟麥風(fēng)一起播音的還有姚雯,她也是延安臺最早的播音員。當時的播音條件極其簡陋,播音室是開鑿出來的土窯洞,辦公室和機房是幾間石砌的小房子,無線電廣播發(fā)射機是周恩來從蘇聯(lián)帶回來的,發(fā)動機是用一部廢棄的汽車頭改裝的,大家集思廣益,用木炭產(chǎn)生煤氣作燃料,幾位無線電技術(shù)員把拆下的引擎修補成可供廣播發(fā)射機的動力電源。④播音室需要安靜的環(huán)境,所以兩孔窯洞在遠離機房的小河對岸;隔音設(shè)備是延安自產(chǎn)的深灰色地毯,墻上掛著、地上鋪著;播音室中央有一張白色木桌和一條板凳,麥風(fēng)和姚雯就坐在木凳上,在帶著羊膻味的播音室里,對著麥克風(fēng)向全國人民傳送延安的聲音。當時延安臺每天定時兩次播音,內(nèi)容為《解放日報》的社論、中央文件、國內(nèi)外新聞等。皖南事變發(fā)生后,1941年1月下旬的一天,新華社的通訊員騎馬奔來,神色不同往常,麥風(fēng)意識到稿件非常重要而緊急,顧不上吃晚飯,和姚雯鉆進土窯洞,在煤油燈下播送《中國共產(chǎn)黨中央委員會發(fā)言人對新華記者的談話》這篇由毛澤東同志親自撰寫的稿件。麥風(fēng)播完一遍,姚雯再播一遍,她們輪換著播送了好多遍。冬夜雖然寒冷,她們卻滿頭大汗。
在麥風(fēng)、姚雯調(diào)離后,接替播音的有蕭巖、孫茜等。蕭巖本名常麗華,1937年“七七事變”爆發(fā)后,她和姐姐常順華一起奔赴延安。當時在愛國青年的心中,延安就是學(xué)習(xí)真理、學(xué)習(xí)本事的地方,大家都希望學(xué)成后到戰(zhàn)場上沖鋒,保衛(wèi)國家。她們決心要像帶棱角的巖石一樣在那個時代活出自己的風(fēng)采,于是,姐姐改名路巖,妹妹改叫蕭巖,可沒有想到的是,蕭巖的戰(zhàn)場是在廣播電臺的紅色電波中。延安臺的播音生活非常艱苦,工作條件簡陋,蕭巖每次都提前備稿,認真完成播音。除了播送新聞稿件,她還在電臺演唱《延安頌》等進步歌曲,參與播送話劇《屈原》等。當時人民廣播在解放區(qū)、國統(tǒng)區(qū)、敵占區(qū)都發(fā)揮了重要作用。1942年,西南聯(lián)大寄給黨中央的群眾來信中把延安廣播比作“黑暗里的一盞明燈”。講到蕭巖與廣播的緣分,還有一個關(guān)于她和吳冷西的愛情長征故事。蕭巖在延安臺播音的日子里,結(jié)識了當時為新華社國際部編輯的吳冷西。從清涼山到王皮灣有40里地,吳冷西每到休息日都步行到王皮灣看蕭巖,后來兩個人建立了革命家庭。再后來,吳冷西提出廣播要“揚獨家之優(yōu)勢,匯天下之精華”,影響了一代代廣播人。⑤ 80年來,從延安到北京,還有而今遍布全國的廣播網(wǎng)絡(luò),以及代代優(yōu)秀的廣播人,都在延續(xù)和發(fā)揚延安精神,把聲音獻給祖國和人民,助推人民廣播事業(yè)奮力前行。
二、把聲音獻給祖國
中華人民共和國的成立,為人民廣播事業(yè)開辟了廣闊的前景。人民廣播在實踐中不斷摸索,形成了自己獨具特色的播音風(fēng)格:愛憎分明、剛?cè)嵯酀乐斏鷦?、親切樸實。⑥播音員在工作中也會根據(jù)稿件特色、節(jié)目需求、聽眾反饋不斷調(diào)整播音風(fēng)格,來體現(xiàn)新的時代精神。這些早期播音員的播音生涯很多都超過了40年,可以說,他們把一生都獻給了人民廣播的播音事業(yè),都在傳播黨和人民的聲音。
1949年10月1日,人民廣播事業(yè)開始了新的紀元,新華廣播電臺在天安門城樓上實況廣播了中華人民共和國的開國大典,那一刻,億萬人民圍攏在收音機旁凝神傾聽丁一嵐和齊越傳遞出來的聲音。許多聽眾來信說,他們聽到了強大的陸、海、空軍在天安門前行進的聲音,好像自己也在天安門前一樣……播音員是天才的詩人,用敏銳的觀察和非凡的靈感,把站在天安門城樓上看到的一切詩一樣地介紹給聽眾。⑦這就是廣播的力量,也是播音員的聲音魅力,把全國人民的情感連接在一起。
1947年8月16日,齊越開始了話筒前的播音生涯,成為人民廣播的第一位男播音員。他把周恩來總理的囑托“廣播大廈建成了,比起延安窯洞來條件好多了,你們一定要用延安精神做好工作”當成工作的座右銘,⑧他播音時,一字一句斟酌,準確表達稿件的思想感情,播出了數(shù)不清震撼人們心靈的佳作。《誰是最可愛的人》在齊越深情播送之后,鼓舞了前方戰(zhàn)士和后方群眾,成為播音通訊的典范;在錄制《縣委書記的榜樣——焦裕祿》過程中,齊越泣不成聲,他演繹的焦裕祿的感人事跡,鼓舞和教育了億萬人民;1982年,齊越再次播錄《把一切獻給黨》,把吳運鐸回憶錄里可貴的精神食糧傳播給青年一代。齊越播音激情的主要來源是百姓生活,他經(jīng)常深入實際,聯(lián)系人民群眾,跟他們做知心朋友,在思想情感上跟他們息息相通。他提出:要用黨性的高標準要求自己,從人民群眾中汲取營養(yǎng)不斷充實自己,注意知識的更新并且學(xué)以致用,學(xué)習(xí)人民群眾樸實真摯、活潑有力的語言。⑨齊越總結(jié)的寶貴經(jīng)驗是他幾十年心血的結(jié)晶,也是他“做中國人民的播音員”的真實體現(xiàn),至今仍然指導(dǎo)著人民廣播的播音工作不斷向前。用齊越的話說,他一生只做了一件事:為人民播音、培養(yǎng)播音員。⑩齊越做播音工作長達40多年,忠實地傳播黨和人民的聲音,在人民廣播戰(zhàn)線上做出了杰出貢獻。
三、甘為春蠶吐絲盡,愿做紅燭照人寰
《小喇叭》節(jié)目中的“故事爺爺”孫敬修熱愛兒童廣播,他把通過廣播給孩子們講故事當作一門科學(xué),并為此奉獻了自己的一生?!案蕿榇盒Q吐絲盡,愿做紅燭照人寰”是他一生的寫照。?孫敬修在講故事中融入教育,孩子們在潛移默化中受到熏陶。他醇厚、慈祥,把真善美傳遞給孩子們,娓娓動聽的故事成為幾代人童年美好的回憶。
孫敬修講故事可以追溯到1932年,當時,孫敬修就被邀請到廣播電臺為孩子們講故事。孫敬修喜歡孩子,了解他們的喜怒哀樂,每次到電臺講故事都用一顆慈愛之心感化他們。從1951年開始,孫敬修被中央人民廣播電臺聘請為特約播講者,在少兒節(jié)目中講故事。1956年,《小喇叭》節(jié)目誕生,孫敬修成了節(jié)目中的“故事爺爺”;同年,康瑛調(diào)到了《小喇叭》,成為專職的演播員,她聲音清晰、語調(diào)柔和、親切自然,受到孩子們的喜愛。《小喇叭》和“故事爺爺”、康瑛奶奶伴隨著新中國幾代人的成長,在幾代人心中留下了深深的烙印。
有聽眾來信說:“我和弟弟妹妹都是《小喇叭》的忠實聽眾,《小喇叭》教育我們勇敢、頑強、誠實、刻苦學(xué)習(xí),我就是在你們教育下上完小學(xué)、中學(xué)、大學(xué),后來也是帶著《小喇叭》培養(yǎng)的優(yōu)秀品質(zhì)踏上了工作崗位。”? 孫敬修爺爺講故事講了60年,康瑛奶奶講故事講了30年,給新中國兒童廣播留下了一筆寶貴的精神財富。
進入新世紀,廣播改革的步伐加快,節(jié)目欄目愈加豐富多彩,但優(yōu)秀播音員、主持人身上那種熱愛本職工作、甘于奉獻和為人民服務(wù)的傳統(tǒng)沒有變,也不會變。如中央人民廣播電臺中國之聲的主持人向菲在主持《神州夜航》節(jié)目期間,從2005年2月到2006年8月,用聲音和思想的力量,用法律知識和愛心,勸導(dǎo)和感召5名在逃的犯罪嫌疑人投案自首,被稱為“迷途者的指路燈”。2005年2月4日夜,自稱辜三的在逃犯罪嫌疑人在短信平臺留言向向菲求助,想與之交流得到指點。辜三說明了自己的身份,向菲跟他通話13天,耐心傾聽并開導(dǎo),最終陪同他投案自首。2005年2月22日,向菲在《神州夜航》播出特別節(jié)目《抉擇》,打動了另一名在逃的犯罪嫌疑人袁炳濤。2005年9月5日,在逃犯罪嫌疑人余昭明也向向菲發(fā)出求助短信,9月18日投案自首。在逃的犯罪嫌疑人信任中央人民廣播電臺的聲音,信任向菲的聲音,是因為向菲把誠心獻給了每一位聽眾,真誠地與他們交流,幫助他們做出正確的選擇。不管“故事爺爺”孫敬修還是“迷途者的指路燈”向菲,都把真誠和熱情投入自己摯愛的廣播事業(yè)中,發(fā)揚了延安精神,服務(wù)人民大眾,在不同時期不同節(jié)目中實現(xiàn)了廣播人的自身價值。
四、結(jié)語
縱觀人民廣播事業(yè)80年的輝煌歷程,廣播作為傳統(tǒng)的大眾媒介,發(fā)揮了其獨特的傳播優(yōu)勢,不僅為人們的生活帶來了以聲音為尺度的技術(shù)變革,更重要的是給中華民族的獨立以及新中國的誕生、繁榮和富強帶來了巨大的推動作用。人民廣播的播音員通過艱苦不懈的努力,充分發(fā)揮廣播傳播迅速、感染力強等獨特的優(yōu)勢,傳播與記錄革命戰(zhàn)爭年代的動蕩歲月、社會主義建設(shè)時期各領(lǐng)域的發(fā)展與成就,用精彩的聲音景觀建構(gòu)國家的精神與面貌,傳承延安精神與優(yōu)良傳統(tǒng),與祖國共命運同前進,用實際行動詮釋了80年來人民廣播服務(wù)、服從黨在各個時期的不同任務(wù),服務(wù)人民最高目標基礎(chǔ)之上的播音傳奇。
注釋
①②湯翰璋:《創(chuàng)作
③徐瑞璋:《50年前的紅色電波——憶延安新華廣播電臺》,《黨史縱橫》,1991年第4期。
④王光榮:《延安新華廣播電臺誕生記》,《湘潮》,2004年第5期。
⑤劉辰瑩:《她從人民廣播的原點走來——訪人民廣播第一代播音員蕭巖》,《中國廣播》,2010年第12期。
⑥徐光春主編:《中華人民共和國廣播電視簡史》,中國廣播電視出版社,2003年版,第73頁。
⑦楊兆麟:《天安門前的實況廣播是怎樣進行的》,《廣播愛好者》,1955年7月號第1期。
⑧楊沙林、姚喜雙主編:《把聲音獻給祖國——齊越的播音生涯》,中國廣播電視出版社,1998年版,第35頁。
⑨⑩齊越:《獻給祖國的聲音》,中國廣播電視出版社,1991年版,第3、183頁。
? 李立軍:《甘為春蠶吐絲盡 愿做紅燭照人寰——“故事爺爺”孫敬修的故事》,《北京檔案》,2012年第5期。
?中央人民廣播電臺臺史編寫組:《中央人民廣播電臺臺史資料匯編(1949~1984)》,第173頁。
(作者系中國傳媒大學(xué)新聞學(xué)院博士研究生)
(本文編輯:聶巧)