何偉

亭長(zhǎng)是秦漢時(shí)期鄉(xiāng)里的小吏。大率十里一亭，亭有亭長(zhǎng)，本不值一提，但也有名垂千古的人物，《史記》里就留下了三個(gè)亭長(zhǎng)的精彩故事。

名頭最大的亭長(zhǎng)，當(dāng)屬泗水亭長(zhǎng)劉邦。劉季為亭長(zhǎng)時(shí)，好酒及色，侮弄同僚，但就是這樣一個(gè)無賴，卻最終開創(chuàng)了四百年大漢王朝。這難道就是時(shí)勢(shì)造英雄？以至后來阮籍發(fā)出“時(shí)無英雄，使豎子成名”的喟嘆。太史公對(duì)此也深為不解，他在《伯夷列傳》里還進(jìn)一步發(fā)出了叩問：“‘天道無親，常與善人。若伯夷叔齊，可謂善人者非邪？吉人潔行，如此而餓死?！碧饭ㄟ^伯夷叔齊餓死首陽(yáng)山的故事，對(duì)蒼天的不公發(fā)出了抗議。

其次是南昌亭長(zhǎng)?！痘搓幒盍袀鳌分?，韓信少時(shí)貧窮無行，也不能治生商賈，經(jīng)常去南昌亭長(zhǎng)家蹭飯，最終遭受亭長(zhǎng)的妻子冷落，晨炊蓐食。導(dǎo)致韓信與南昌亭長(zhǎng)斷交，怒絕而去。

《淮陰侯列傳》中，韓信的光輝事跡很多，史遷為何要寫這雞毛蒜皮蹭飯的小事，還要跟人家絕交呢？這里看似閑筆，其實(shí)太史公深有用意：這不僅與韓信寧愿胯下之辱形成鮮明對(duì)比，還寫了韓信內(nèi)心的敏感。一旦受辱，則終身記之;一旦受恩，亦終生不忘。因而，韓信不滿計(jì)策得不到項(xiàng)羽采納而離開項(xiàng)羽，投靠劉邦又不滿劉邦禮遇而逃跑。蕭何月下追韓信，讓劉邦拜為大將，從此韓信內(nèi)心對(duì)劉邦忠心不二。當(dāng)劉邦、項(xiàng)羽實(shí)力旗鼓相當(dāng)、處于相持階段時(shí)，面對(duì)蒯通等人一再慫恿韓信中立，與劉、項(xiàng)三足鼎立，韓信始拒之，終拒之。這個(gè)小細(xì)節(jié)還為后文埋下了伏筆，滅了項(xiàng)羽后，韓信被劉邦封為楚王，找到了南昌亭長(zhǎng)，對(duì)之語曰：“公，小人也，為德不卒?！薄盀榈虏蛔洹钡陌凑Z，與其說是韓信送給南昌亭長(zhǎng)的，倒不如說是司馬遷通過韓信之口，指桑罵槐，隱晦中送給劉邦的。劉邦滅秦以后，被項(xiàng)羽封為漢王，在蕭何的鼓動(dòng)下，封壇拜將，對(duì)韓信言聽計(jì)從。韓信從此對(duì)其感恩戴德，甚至說劉邦“推食食我，披衣衣我”。然而，隨著一次次功成名就，韓信可謂功高震主，最終貶為淮陰侯而殺之。劉邦這種“鳥盡弓藏、兔死狗烹”的伎倆，不甚于南昌亭長(zhǎng)么？這不是另一種形式更為嚴(yán)重的“為德不卒”么？因此，韓信臨死時(shí)，發(fā)出“恨不用蒯通之言”的喟嘆，追悔莫及。

最后一位出場(chǎng)的亭長(zhǎng)是烏江亭長(zhǎng)。在項(xiàng)羽一敗涂地時(shí)，他依然不變節(jié)操，不要?jiǎng)畹摹百p千金邑萬戶”，而心系項(xiàng)王，竭力請(qǐng)項(xiàng)羽東渡烏江以求東山再起。這不禁令人唏噓，讓人感動(dòng)不已。在這個(gè)千載難逢絕處逃生之際，項(xiàng)羽感到無顏見江東父老，趁機(jī)賞賜亭長(zhǎng)烏騅馬而選擇自刎。一提到烏江自刎的項(xiàng)羽，人們自然不會(huì)忘記烏江亭長(zhǎng)。烏江亭長(zhǎng)的故事，伴隨著項(xiàng)羽烏江自刎的故事千古流傳。

《史記》中，太史公寫這三個(gè)亭長(zhǎng)，看似分散在《史記》各篇，風(fēng)馬牛不相及，實(shí)則相互聯(lián)系，密不可分。

泗水亭長(zhǎng)與南昌亭長(zhǎng)，隱隱中都跟韓信發(fā)生了關(guān)聯(lián)。他們認(rèn)識(shí)韓信后，當(dāng)初都與韓信關(guān)系緊密，看似知己，但最終都拋棄了韓信。因此韓信后來給南昌亭長(zhǎng)的評(píng)語：“公，小人也，為德不卒。”這完全也可以送給劉邦。劉邦是大漢開國(guó)皇帝，史公暗用互文法，只能借韓信評(píng)價(jià)南昌亭長(zhǎng)，來映射劉邦。雖然劉邦不是殺害韓信的直接兇手，但當(dāng)知道韓信死后，他不是“且喜且憐之”么？太史公最后又借鐘離昧之口，痛罵了韓信。

泗水亭長(zhǎng)與烏江亭長(zhǎng)兩人，都與項(xiàng)羽有關(guān)。項(xiàng)羽之死，是劉邦所致;而項(xiàng)羽烏江自刎前，烏江亭長(zhǎng)勸其東渡烏江，烏江亭長(zhǎng)給了項(xiàng)羽生的希望，給了項(xiàng)羽卷土重來的希望。雖然項(xiàng)羽以無顏見江東父老為由拒絕了他，但也在臨死前深深感受到了人世間最后的溫情。

南昌亭長(zhǎng)與烏江亭長(zhǎng)兩人，隱隱中有種對(duì)比。韓信落魄時(shí)，以為南昌亭長(zhǎng)可以依賴，最終得知南昌亭長(zhǎng)“非長(zhǎng)者”。項(xiàng)羽窮困落難時(shí)，烏江亭長(zhǎng)迫切希望幫助項(xiàng)羽重振旗鼓，雖遭到項(xiàng)羽最終拒絕，但依然被項(xiàng)羽稱為長(zhǎng)者。烏江亭長(zhǎng)不僅與南昌亭長(zhǎng)的形象做了對(duì)比，也見證了韓信讓項(xiàng)羽走向了滅亡。

相對(duì)于大漢開國(guó)皇帝劉邦而言，后兩個(gè)亭長(zhǎng)無名無姓，更像個(gè)代號(hào)，本不足掛齒，但因沾了項(xiàng)羽、韓信的聲名，依然流傳至今。太史公借三個(gè)亭長(zhǎng)的故事，字里行間是否隱隱透漏著這樣的信息：民間是一個(gè)小民社會(huì)，一個(gè)凡人的生存之地，眾生百態(tài)，在這江湖世界里，也隱藏著韜光養(yǎng)晦的長(zhǎng)者，散發(fā)出熠熠光輝。