摘要:關(guān)于《文心雕龍·辨騷》中“四異”和“博徒”解讀的爭(zhēng)議,至今仍未平息。少數(shù)學(xué)者認(rèn)為其均屬褒義,顯然是不符合原文實(shí)際的。之所以出現(xiàn)這樣的誤讀,除了對(duì)楚辭作品認(rèn)識(shí)上的古今差異、對(duì)劉勰關(guān)于經(jīng)典與辭賦的定位把握有偏之外,主要原因在于非此即彼、二元對(duì)立思維模式的制約。這種思維模式不可避免地導(dǎo)致研究者陷于困境。
關(guān)鍵詞:《文心雕龍·辨騷》;四異;博徒;二元對(duì)立思維模式
本來(lái),世間萬(wàn)物(包括萬(wàn)物靈長(zhǎng)的人)及其狀態(tài),都有好中差或左中右之別,而三者之中,“中”的部分往往占據(jù)絕大多數(shù),由此決定其基本形態(tài)??鬃又鲝垺皥?zhí)兩用中”①,良有以也。這個(gè)“絕大多數(shù)”,細(xì)分起來(lái)又千差萬(wàn)別,由此構(gòu)成大千世界和人類社會(huì)的多元化和復(fù)雜性。小孩子看圖書影視,先要讓他去分辨里面哪是好人壞人,這對(duì)培養(yǎng)其最初的識(shí)別能力當(dāng)然是必要的。但現(xiàn)實(shí)生活中完全的好人和徹底的壞人卻難得一見(jiàn),因而孩子長(zhǎng)大后必須指導(dǎo)他跳出這種非此即彼、二元對(duì)立的思維模式,否則他就無(wú)法認(rèn)識(shí)復(fù)雜的社會(huì)并正常生活于其中。文學(xué)作品作為社會(huì)生活的反映,必須揭示社會(huì)生活的復(fù)雜性,自然會(huì)把大量的“中間人物”、中間狀態(tài)作為描寫對(duì)象。但在特定的歷史年代,文學(xué)創(chuàng)作中中間人物、中間狀態(tài)卻寫不得。中間人物、中間狀態(tài)既寫不得,于是當(dāng)時(shí)可以面世的作品中就只剩下了高大全似的英雄人物和一門心思搞破壞的階級(jí)敵人,時(shí)時(shí)處于緊張激烈的斗爭(zhēng)之中。這種出自某種既定概念的作品,和現(xiàn)實(shí)生活的真相當(dāng)然是嚴(yán)重背離的。在文史研究領(lǐng)域也是如此。那時(shí)我們的學(xué)者評(píng)價(jià)一個(gè)歷史人物,先要按照時(shí)興的標(biāo)準(zhǔn)判定他是唯心的還是唯物的,是進(jìn)步的還是反動(dòng)的,如此劃線站隊(duì)之后,再以這種先入之見(jiàn)對(duì)其進(jìn)行審判,肯定者被捧到天上,否定者被打入地獄。其中有的是不得已而作的違心之論,有的則受其浸染,積非成是,回到了非此即彼、二元對(duì)立的思維定勢(shì)。改革開(kāi)放以來(lái),人們逐漸打破了這種思想禁錮。在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域,作家們更多地把目光投向中間人物,英雄人物不再“高大全”,反派人物也不再臉譜化,文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域才開(kāi)始繁榮起來(lái)。與之相應(yīng),在文史研究領(lǐng)域,打破禁錮之后,許多過(guò)去的成說(shuō)被質(zhì)疑,許多過(guò)去被遮蔽的人物、事件、觀點(diǎn)被發(fā)掘出來(lái),促進(jìn)了學(xué)術(shù)的進(jìn)步。但是毋庸諱言,仍有一些學(xué)者的思維定勢(shì)沒(méi)有發(fā)生根本轉(zhuǎn)變,長(zhǎng)期形成的二元對(duì)立思維模式仍然在他們的學(xué)術(shù)研究中頑強(qiáng)地發(fā)揮著作用,以致影響到對(duì)研究對(duì)象的基本認(rèn)識(shí)。在學(xué)術(shù)自由的環(huán)境中,此類偏執(zhí)之見(jiàn)也得以公開(kāi)發(fā)布,并引起一定反響?!段男牡颀垺费芯恐嘘P(guān)于《辨騷》篇“四異”“博徒”的誤讀以及由此引起的爭(zhēng)議就是這樣的典型一例。
一、《辨騷》篇“四異”“博徒”引起的爭(zhēng)議
在《辨騷》篇里,劉勰(約465—520)以儒家五經(jīng)為標(biāo)準(zhǔn)衡量楚辭,有如下一段論述:
將核其論,必征言焉。故其陳堯、舜之耿
介,稱湯、武之祗敬,典誥之體也。譏桀、紂
之猖披,傷羿、澆之顛隕,規(guī)諷之旨也。虬龍
以喻君子,云蜺以譬讒邪,比興之義也。每一
顧而掩涕,嘆君門之九重,忠怨之辭也。觀茲
四事,同于《風(fēng)》《雅》者也。至于托云龍,
說(shuō)迂怪;駕豐隆,求宓妃;憑鴆鳥,媒娀女:
詭異之辭也??祷貎A地,夷羿斃日,木夫九首,
土伯三目:譎怪之談也。依彭成之遺則,從子
胥以自適,狷狹之志也?!笆颗s坐,亂而不
分”,指以為樂(lè);娛酒不廢,沉湎日夜,舉以為
歡:荒淫之意也。摘此四事,異乎經(jīng)典者也。
故論其典誥則如彼,語(yǔ)其夸誕則如此。固知楚
辭者,體憲于三代,而風(fēng)雜于戰(zhàn)國(guó),乃《雅》
《頌》之博徒,而詞賦之英杰也。②
劉勰辨析的結(jié)果是,較之儒家經(jīng)典,以《離騷》為代表的楚辭作品有“四同”“四異”;其結(jié)論性評(píng)價(jià)則是楚辭為“《雅》《頌》之博徒,詞賦之英杰”。職是之故,《辨騷》才以“辨”名篇。我們看到,劉勰對(duì)以《離騷》為代表的楚辭作品的評(píng)價(jià)主要是肯定的,較之儒家經(jīng)典之外的其他作家作品,也是贊賞程度最高的,說(shuō)明劉勰對(duì)其是高度欣賞和充分重視的。通觀全篇和全書,不難發(fā)現(xiàn),劉勰對(duì)以《離騷》為代表的楚辭作品給予了極大的關(guān)注和認(rèn)真的研究,尤其對(duì)屈原給予了高度的評(píng)價(jià)。但是,劉勰的肯定并不是毫無(wú)保留的,而是極有分寸的。他的衡量標(biāo)準(zhǔn),是儒家的五經(jīng)。之所以采取這一標(biāo)準(zhǔn),固然是由他的宗經(jīng)觀念所決定,而直接原因則是由于漢代不少人拿《離騷》“舉以方經(jīng)”。他認(rèn)為,那些評(píng)價(jià)“褒貶任聲,抑揚(yáng)過(guò)實(shí)”,屬于“鑒而弗精,玩而未核”。為了核實(shí)這些評(píng)價(jià)的得失,他征引了楚辭作品中的許多例證,證明其有的合乎經(jīng)典,有的則并不符合。這就否定了漢代各家試圖把楚辭作品推為經(jīng)典的觀點(diǎn)。對(duì)同于經(jīng)典的四個(gè)方面,劉勰當(dāng)然是充分肯定;對(duì)異乎經(jīng)典的四個(gè)方面,則明顯帶有貶抑。因?yàn)椋霸幃愔o”顯然不符合劉勰在《征圣》《風(fēng)骨》及《序志》中多次征引的《周書》“辭尚體要,弗唯好異”的經(jīng)義;“譎怪之談”更與“子不語(yǔ)怪、力、亂、神”大相徑庭;“狷狹之志”有違于“明哲保身”“獨(dú)善其身”的信條,而“荒淫之意”則超越了“樂(lè)而不淫”的藩籬。這樣的辨析意義何在呢?誠(chéng)如清人紀(jì)昀(1724—1805)所說(shuō):“詞賦之源出于騷,浮艷之根亦濫觴于騷,‘辨字極為分明?!雹?就是說(shuō),劉勰之所以要“辨騷”,是因?yàn)橐浴峨x騷》為代表的楚辭作品雖然在主要方面繼承了《詩(shī)經(jīng)》的傳統(tǒng),取得了很大的成就,但也為后世開(kāi)了浮艷的先例,以致“楚艷漢侈,流弊不還”(《宗經(jīng)》),“效騷命篇者,必歸艷逸之華”(《定勢(shì)》)。所以,他稱《離騷》為“奇文”,固然是很高的評(píng)價(jià),但認(rèn)為它和儒家經(jīng)典并不在一個(gè)層次上;屈原雖然被他譽(yù)為“詞賦之英杰”④,但其作品與出自圣人刪述的《雅》《頌》相比,畢竟還有不足,只不過(guò)是“博徒”。“博徒”的本義為“賭徒”,引申義為“低賤者”,有差等義,而在這里的用法,恰如劉凌先生(1945—)所說(shuō):“不過(guò)是由引申義‘低賤者隨文指為‘稍遜者罷了?!雹?我們還應(yīng)該知道,“六朝時(shí)賭博成為士族任誕風(fēng)氣的一種標(biāo)識(shí),而任誕作為魏晉以來(lái)個(gè)體自覺(jué)的最極端形態(tài),社會(huì)評(píng)價(jià)總體上趨于肯定,故‘雅頌之博徒雖然是以雅頌為標(biāo)尺對(duì)楚辭的貶低,但貶低的程度是很輕微的。任誕意味著個(gè)體的過(guò)度自覺(jué),突破了名教之約束,劉勰正是在此意義上使用博徒一詞,其真正指向的是濫觴于楚辭而大行于六朝的任誕風(fēng)氣在文學(xué)領(lǐng)域所造成的無(wú)序狀態(tài)?!雹?所以“博徒”雖有貶義,而并非全盤否定。至于同、異各列四條,應(yīng)該是為了適應(yīng)駢文對(duì)偶形式的需要,不必機(jī)械地理解為褒貶各半。劉勰對(duì)異乎經(jīng)典的舉例表明,他所不滿意于楚辭的,主要是其“夸誕”的一面,也并非完全否定。有論者曾指出:“說(shuō)劉勰對(duì)《楚辭》有貶義,并不意味著對(duì)《楚辭》是全部否定,而是在整體肯定基礎(chǔ)上的部分否定。對(duì)比‘四同、‘四異,可以發(fā)現(xiàn),‘四同是根本性的,‘四異是局部性的。這從劉勰所舉的例子中能夠看出來(lái),‘四同著眼于《楚辭》的體、旨、義、詞等大的方面,‘四異著眼于《楚辭》的詞、談、志、意等局部問(wèn)題。”⑦ 這是符合原文語(yǔ)意的。而劉勰之所以要“辨騷”,目的之一顯然是要表明:他之征圣、宗經(jīng),是不包括《離騷》在內(nèi)的(在這一點(diǎn)上,與《正緯》有相同作用)。盡管他認(rèn)為《離騷》為代表的楚辭作品成就非凡,“其衣被詞人,非一代也”⑧,并且在感物抒情方面將其與《詩(shī)經(jīng)》并舉,稱“詩(shī)騷所標(biāo),并據(jù)要害”(《物色》),但在其心目中,《離騷》為代表的楚辭作品較之作為經(jīng)典的《詩(shī)經(jīng)》,畢竟還是有差距的,兩者不能等量齊觀。不管在后人眼中劉勰的定位是否準(zhǔn)確,但其本意卻不容誤解??贾段男牡颀垺返膫鞑ソ邮苁罚瑲v代學(xué)者的理解也大抵如是,至少在四十年之前,對(duì)此向無(wú)異議。
自20世紀(jì)80年代以來(lái),開(kāi)始有部分研究者對(duì)上述傳統(tǒng)釋讀提出異議,并作出新解。他們認(rèn)為,“四異”是劉勰對(duì)楚辭的變、浪漫主義、獨(dú)創(chuàng)性等特點(diǎn)的概括,因而也屬褒義;至于“博徒”,則為“博雅通達(dá)之徒”,也是贊語(yǔ)。他們費(fèi)了很大力氣旁征博引,好像持之有故,言之成理,也產(chǎn)生了一定影響。但是這樣一來(lái),就出現(xiàn)了很乖謬的現(xiàn)象:同于經(jīng)典的是褒義,屬于完全肯定;異于經(jīng)典的也是褒義,也屬于完全肯定——既然如此,劉勰為什么還要費(fèi)那么大的力氣去“辨騷”?“博徒”作為贊語(yǔ),除此之外還別有他例么?!如果將其作為贊語(yǔ)回贈(zèng),不知持此論者是否樂(lè)意接受?!不過(guò)頗有意味的是,盡管也有學(xué)者對(duì)此通過(guò)詳細(xì)的考辨證明其說(shuō)難以成立⑨,甚至剴切指出:“企圖論證其(按指四異)并非貶辭是徒勞的, 也不可能對(duì)這四異有的是褒,有的是貶。劉勰絕不會(huì)公開(kāi)地、直接地和自己的‘宗經(jīng)主張唱反調(diào)?!雹?但這些意見(jiàn)似乎并沒(méi)有讓持其說(shuō)者認(rèn)可,反倒引起了他們頗為激烈的反彈{11}。也就是說(shuō),這場(chǎng)爭(zhēng)議至今仍未結(jié)束。
問(wèn)題的癥結(jié)在哪里呢?筆者試從以下幾個(gè)方面略加探討。
二、對(duì)楚辭作品認(rèn)識(shí)上的古今差異
魯迅先生(1881—1936)在《漢文學(xué)史綱要》中說(shuō):《楚辭》“較之于詩(shī),則其言甚長(zhǎng),其思甚幻,其文甚麗,其旨甚明,憑心而言,不遵矩度。故后儒之服膺詩(shī)教者,或訾而絀之,然其影響于后來(lái)之文章,乃甚或在三百篇以上”。{12} 這一觀點(diǎn)是有代表性的。從文學(xué)角度評(píng)價(jià)楚辭,認(rèn)為其文學(xué)性高于《詩(shī)經(jīng)》,也是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)界多數(shù)人的共識(shí)。這種共識(shí)產(chǎn)生的時(shí)代背景,是包括《詩(shī)經(jīng)》在內(nèi)的儒家經(jīng)典已經(jīng)喪失了“定于一尊”的特殊地位,而“文學(xué)”也已經(jīng)從包羅萬(wàn)象的“文章”中獨(dú)立出來(lái)。當(dāng)代研究者們所處的社會(huì)、學(xué)術(shù)環(huán)境,與劉勰《文心雕龍》產(chǎn)生的時(shí)代相比,已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。多年來(lái),大多數(shù)研究者是把《文心雕龍》僅作為一部純文學(xué)理論著作看待的;而且其所謂“文學(xué)”,又是按照近代以來(lái)西方傳入的文學(xué)概念定義的。他們研究古代文化遺產(chǎn),給予更多關(guān)注的,往往限于其中能和現(xiàn)在的文學(xué)觀念可以對(duì)應(yīng)的東西。由于以《離騷》為代表的楚辭作品屬于純文學(xué)作品,于是在他們的心目中,實(shí)際上具有了比儒家經(jīng)典更重要的地位。因?yàn)榘凑债?dāng)代的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn),儒家經(jīng)典除了《詩(shī)經(jīng)》以外都算不得文學(xué)作品,就連《詩(shī)經(jīng)》中的《頌》詩(shī)和《大雅》的多數(shù)篇章也嫌文學(xué)性不足。這樣的認(rèn)識(shí),以現(xiàn)代的文學(xué)概念和文學(xué)理論衡量,自然不無(wú)道理。我們多種版本的文學(xué)史、文學(xué)批評(píng)史對(duì)此幾乎眾口一詞。如果不是專門從事《文心雕龍》研究的人,不妨作為成說(shuō)或定論予以接受。但對(duì)專門研究《文心雕龍》,并試圖對(duì)原著作出符合原意的解讀的學(xué)者來(lái)說(shuō),此類先入之見(jiàn)則有著不小的危險(xiǎn)。如果用這樣的標(biāo)準(zhǔn)去生硬地套在劉勰和《文心雕龍》頭上,便不免有削足適履、殺頭便冠之嫌,導(dǎo)致方枘圓鑿,屢屢錯(cuò)位。因?yàn)閯③哪菚r(shí)所謂的“文”,指的是表現(xiàn)為各類文章的幾乎所有文化產(chǎn)品,如錢鐘書先生(1910—1998)所說(shuō):中國(guó)傳統(tǒng)文化中“‘文學(xué)所指甚廣,乃今語(yǔ)之‘文教”。{13} 其中包括但不限于今天之所謂“文學(xué)”作品,這也是劉勰“論文敘筆”的文體論部分包含了那么多在今天看來(lái)并不屬于文學(xué)作品的原因。換言之,劉勰心目中之“文”,不僅是怡情娛性、模山范水的藝術(shù)性文字,而且還是“經(jīng)國(guó)之大業(yè),不朽之盛事”{14},要能夠經(jīng)世致用,能夠“緯軍國(guó)”、“任棟梁”(《程器》)。即便是不起眼的“書記”之類文字,也屬于“有司之實(shí)務(wù)”,寫作中也必須“隨事立體,貴乎精要”,因?yàn)椤耙馍僖蛔謩t義闕,句長(zhǎng)一言則辭妨”(《書記》),絕對(duì)馬虎不得。而這些文字,顯然是不在今天文學(xué)范疇之內(nèi)的,因而也是入不了研究者法眼的。用今天比較狹隘的文學(xué)觀尤其是帶著對(duì)楚辭的先入之見(jiàn)去解讀劉勰對(duì)楚辭的評(píng)論,就難免會(huì)出現(xiàn)捍格。
三、對(duì)劉勰關(guān)于經(jīng)典與辭賦的定位存在誤讀
我們知道,劉勰力倡征圣、宗經(jīng),在他的心目中,儒家經(jīng)典不僅是“恒久之至道,不刊之鴻教”,而且是各類文章的源頭所在。在《宗經(jīng)》篇里,他說(shuō)得很明確:“論說(shuō)辭序,則《易》統(tǒng)其首;詔策章奏,則《書》發(fā)其源;賦頌歌贊,則《詩(shī)》立其本;銘誄箴祝,則《禮》總其端;紀(jì)傳銘檄,則《春秋》為根:并窮高以樹(shù)表,極遠(yuǎn)以啟疆,所以百家騰躍,終入環(huán)內(nèi)者也。”以《離騷》為代表的楚辭作品,屬于“賦頌”一類,只是“百家”中的一家。楚辭源自《詩(shī)經(jīng)》,以屈原為代表的楚辭作家只是在辭賦發(fā)展過(guò)程中起到了重大作用,用劉勰的話說(shuō),就是“及靈均唱《騷》,始廣聲貌”(《詮賦》),使附庸蔚成大國(guó)。也就是說(shuō),在劉勰的觀念中,儒家經(jīng)典是百川之源,《離騷》為代表的楚辭作品只不過(guò)是其中一條川流而已,二者本不具有對(duì)等關(guān)系。所以,在劉勰《辨騷》的格局中,是以儒家經(jīng)典為評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),而以《離騷》為代表的楚辭作品作為被評(píng)判的對(duì)象。這是認(rèn)識(shí)和把握《文心雕龍》語(yǔ)境中《詩(shī)》《騷》關(guān)系的前提。離開(kāi)了這個(gè)前提,無(wú)視劉勰宗經(jīng)的事實(shí)存在,完全脫離儒學(xué)視野,單純拿楚辭與儒家經(jīng)典去作文學(xué)性的比較,就好像讓運(yùn)動(dòng)員與裁判員比賽球藝一樣滑稽。當(dāng)然,如果不是進(jìn)行《文心雕龍》的專題研究,完全可以將其作為資料庫(kù)或語(yǔ)料庫(kù),各取所需,各從所好,就像劉勰所說(shuō)的后人對(duì)楚辭那樣:“才高者菀其鴻裁,中巧者獵其艷辭,吟諷者銜其山川,童蒙者拾其香草”;而要專門研究《文心雕龍》,在對(duì)劉勰心目中經(jīng)典與辭賦的定位把握有誤的情況下,無(wú)論認(rèn)為劉勰是“揚(yáng)《詩(shī)》抑《騷》”(筆者早期亦曾持此觀點(diǎn),今予更正),或認(rèn)為他評(píng)價(jià)《騷》高于《詩(shī)》,都是有失準(zhǔn)確的?,F(xiàn)當(dāng)代的學(xué)者們大多是現(xiàn)代教育體制下的科班出身,專攻一業(yè),鮮有通才,他們對(duì)儒家經(jīng)典與楚辭地位的認(rèn)識(shí),是來(lái)自于近人編寫的教科書,或若干名家的定論;他們?nèi)ピu(píng)判古代文論中前人的論斷,往往帶有此類先入之見(jiàn)。他們以今律古,無(wú)法理解儒家經(jīng)典為何被劉勰奉為圭臬,勉為其說(shuō)云:劉勰不過(guò)是“打著儒家經(jīng)典的旗號(hào)建構(gòu)其文學(xué)理論體系,抨擊違背質(zhì)文相稱、銜華佩實(shí)旳浮艷文風(fēng)”。換言之,所謂圣也經(jīng)也,劉勰只是拿來(lái)裝點(diǎn)門面的,并不代表他的真實(shí)思想。這當(dāng)然是嚴(yán)重的誤判。且不說(shuō)作為“文之樞紐”主體的《原道》《征圣》《宗經(jīng)》赫然俱在,即便稍微換一下思考角度也會(huì)發(fā)現(xiàn)疑點(diǎn):齊梁時(shí)期儒、道、玄、佛各家思想已基本處于平等地位,且呈此消彼長(zhǎng)之勢(shì),劉勰為什么要拿儒家經(jīng)典而不是拿其他什么來(lái)“裝點(diǎn)門面”并作為“旗號(hào)”打出來(lái)?如果他只是為了“建構(gòu)其文學(xué)理論體系”,對(duì)儒家經(jīng)典并不真誠(chéng)服膺,又何苦作此違心之舉?對(duì)劉勰征圣、宗經(jīng)的誤判,進(jìn)而導(dǎo)致了更多的一系列誤讀。于是,劉勰評(píng)價(jià)楚辭遜于雅頌等儒家經(jīng)典,哪怕只是“稍遜于”,他們也感到斷難接受,因而非要穿鑿附會(huì)、另立新說(shuō)不可。
四、非此即彼、二元對(duì)立思維模式的制約
這種思維模式的制約應(yīng)該是造成誤讀或歧見(jiàn)的最重要的原因。如果說(shuō),前述兩方面因素通過(guò)學(xué)習(xí)討論還比較容易矯正的話,長(zhǎng)期形成的思維模式則很難改變。
如前文所說(shuō),非此即彼、二元對(duì)立的思維模式形成于特殊年代,它本來(lái)就是違背人情事理的。因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活中,人們對(duì)某一事物的肯定與否定、褒與貶,極少會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)極端的現(xiàn)象,而基本肯定、有保留的肯定、基本否定、不完全否定,或者既褒又貶、褒中有貶、不褒不貶、寓褒于貶、寓貶于褒的情況則比比皆是,并且古往今來(lái),概莫如是。但固守非此即彼、二元對(duì)立的思維模式的人卻無(wú)法理解因而拒不承認(rèn)這一點(diǎn)。他們認(rèn)為,肯定與否定、褒與貶之間,二者必居其一,不應(yīng)該存在既肯定又有所否定或既否定又有所肯定的現(xiàn)象,就好像好人不能有任何缺點(diǎn)、壞人也不能有任何可取之處一樣。具體到對(duì)《辨騷》“四異”和“博徒”的理解,他們就走入了這樣的誤區(qū)。他們認(rèn)為,既然劉勰認(rèn)為《離騷》是“風(fēng)雅寢聲”之后“郁起”的“奇文”,而且是“辭賦之英杰”,贊美其“氣往鑠古,辭來(lái)切今,驚采絕艷,難與并能”、“金相玉式,艷溢錙毫”(《辨騷》)、“觀其艷說(shuō),則籠罩雅頌”(《時(shí)序》),就不應(yīng)該再對(duì)其有任何貶抑之詞。然而劉勰卻偏偏對(duì)照經(jīng)典找出了“四異”,而且又稱其為“雅頌之博徒”,他們先是對(duì)其感到大惑不解,然后竭力要證明“四異”以及“博徒”不應(yīng)該是貶詞。他們的主要理由和根據(jù),是按照現(xiàn)行觀點(diǎn),所謂“四異”“即《楚辭》‘異乎經(jīng)典的‘夸誕”,它們是“屈原作品中的神話傳說(shuō)、奇特怪異的景物,異域的風(fēng)俗,優(yōu)美的象征,奔放豐富的幻想”,而這些“正是屈原作品所代表的一種新興的文學(xué)思潮,也就是他的積極浪漫主義特色”{15},因而不應(yīng)該是貶義。
在這樣的總體認(rèn)知之下,持其說(shuō)者在具體分析中認(rèn)為:“詭異之辭”和“譎怪之談”指作品中融入了神話傳說(shuō),而在《正緯》中劉勰曾說(shuō)古代神話“事豐奇?zhèn)ィo富膏腴”、“無(wú)益經(jīng)典而有助文章”,可見(jiàn)劉勰對(duì)此不會(huì)否定。關(guān)于“狷狹之志”,則引《論語(yǔ)》中孔子“不得中行而與之,必也狂狷乎?”的話來(lái)證明儒者對(duì)“狷狹之志”也并非持否定態(tài)度。而“荒淫之意”說(shuō)的是《招魂 》《大招》為招楚懷王之魂而對(duì)楚國(guó)宮殿的華麗陳設(shè)和娛樂(lè)生活所作的鋪陳和夸張描寫,并非屈原提倡荒淫,劉勰也不至于低能到誤解屈原提倡荒淫而貶低他,所以也不會(huì)是貶義。{16} 至于“博徒”,則引《知音》篇里評(píng)論樓護(hù)“彼實(shí)博徒,輕言負(fù)誚”的話為證,說(shuō)明亦非貶義。{17}
這類論述中表現(xiàn)的思維邏輯極其明顯,即:只要不是完全否定的,就一定是肯定的;只要不是完全貶義的,就一定是褒義的。這是典型的非此即彼、二元對(duì)立的思維定勢(shì)。按照同樣的邏輯,劉勰既然說(shuō)緯書“事豐奇?zhèn)ィo富膏腴”、“無(wú)益經(jīng)典而有助文章”,那么對(duì)緯書也就是完全肯定的了。既然如此,劉勰又何必去“正緯”?!殊不知,劉勰的可貴之處在于,他是“擘肌分理,唯務(wù)折衷”(《序志》)的,對(duì)緯書總體上否定和排斥,但不妨礙他認(rèn)可其中“有助文章”的東西??傮w否定而局部肯定,有何不可?《論語(yǔ)》中孔子的話表明,他追求的理想境界是“中行”而非“狂狷”,只是在“中行”無(wú)法實(shí)現(xiàn)的情況下,退而求其次,才去選擇“狂狷”,因而“狂狷”之遜于“中行”、不盡理想,是顯而易見(jiàn)的。他對(duì)“狂狷”雖非否定,但其給予的肯定是有保留的。如果他對(duì)“狂狷”是完全肯定的,那么對(duì)“中行”又該如何?這是基本肯定而非完全肯定的好例。屈原固然不是荒淫之徒,也不會(huì)提倡荒淫,劉勰也并非誤解屈原提倡荒淫,但作為批評(píng)家,他按照儒家經(jīng)典的標(biāo)準(zhǔn),對(duì)屈原作品中語(yǔ)涉荒淫、異于經(jīng)典的現(xiàn)象提出批評(píng),亦屬題中應(yīng)有之義。這是基本肯定而局部有所否定的好例?!吨簟芬约啊墩撜f(shuō)》篇提到的樓護(hù)固然是博學(xué)善辯之士,其是否曾為賭徒姑且不論,但劉勰明明批評(píng)其“謬欲論文”“輕言負(fù)誚”“學(xué)不逮文,而信偽迷真”,怎么會(huì)是完全肯定的呢?試請(qǐng)回讀原文:“至如君卿(按:樓護(hù)字君卿)唇舌,而謬欲論文:乃稱史遷著書,咨東方朔。于是桓譚之徒,相顧?quán)托?。彼?shí)博徒,輕言負(fù)誚,況乎文士,豈可妄談哉?……學(xué)不逮文,而信偽迷真者,樓護(hù)是也?!保ā墩撜f(shuō)》)就語(yǔ)境說(shuō),其中的“博徒”并不必是用其賭徒的本義,而只是用其引申義,指其“學(xué)不逮文、信偽迷真”的缺點(diǎn)。其中“況乎文士”一語(yǔ),可知在劉勰心目中,“博徒”是明顯低于“文士”的。整段話中,劉勰對(duì)樓護(hù)的輕蔑之意躍然紙上,怎么可以證明“博徒”不是貶詞?至于認(rèn)為“四異”“是屈原作品所代表的一種新興的文學(xué)思潮,也就是他的積極浪漫主義特色”云云,顯然只是現(xiàn)代人的認(rèn)知,憑什么要強(qiáng)加在劉勰頭上?綜合上述,“四異”以及“博徒”屬于貶詞,殆無(wú)疑義。不過(guò)劉勰對(duì)其并不是完全否定,而是在對(duì)楚辭總體基本肯定前提下的局部的、某種程度上的否定,其分寸感是很明顯的。其實(shí)在《文心雕龍》全書中,劉勰完全肯定、全無(wú)貶詞的僅有儒家經(jīng)典(盡管這在當(dāng)今學(xué)者看來(lái)似乎并不妥當(dāng)),而對(duì)其他所有作家作品都是有褒有貶而頗有分寸的。就拿劉勰對(duì)以《離騷》為代表的楚辭作品的贊語(yǔ)“氣往鑠古,辭來(lái)切今,驚采絕艷,難與并能”、“金相玉式,艷溢錙毫”(《辨騷》)、“觀其艷說(shuō),則籠罩雅頌”(《時(shí)序》)而言,他所贊美的,不過(guò)是其“氣”“辭”“采”“艷”等方面,并非總體評(píng)價(jià)。這些方面,僅限于作品文學(xué)性的范疇,并不像儒家經(jīng)典那樣具有他認(rèn)為的經(jīng)邦濟(jì)世的巨大功能,所以只能是“奇文”,不過(guò)也僅僅是“奇文”而已。他一再告誡,后人在創(chuàng)作中,必須“懸轡以馭楚篇”(《辨騷》)、“執(zhí)正以馭奇”,不能“逐奇而失正”(《定勢(shì)》)。說(shuō)明他在熱情洋溢的贊語(yǔ)之中,仍然保持著清醒的頭腦和準(zhǔn)確的分寸感。如果據(jù)此認(rèn)為其評(píng)價(jià)楚辭總體高于《詩(shī)經(jīng)》等儒家經(jīng)典,則屬典型的望文生訓(xùn)。
學(xué)界公認(rèn),《文心雕龍》在眾多的中國(guó)古代文論著作中所以能卓然獨(dú)立、高出儕輩,其“同之與異,不屑古今,擘肌分理,唯務(wù)折衷”的樸素辯證思維發(fā)揮了至關(guān)重要的作用。這一點(diǎn),劉勰要比我們今天的某些固守非此即彼、二元對(duì)立的思維定勢(shì)的學(xué)者們高明多了。
五、結(jié)語(yǔ)
在《文心雕龍》以及相關(guān)的中國(guó)古代文論研究中,這種非此即彼、二元對(duì)立思維模式的不良影響時(shí)有所見(jiàn),解讀《辨騷》篇中“四異”“博徒”引起的爭(zhēng)議,不過(guò)是其中最突出的一個(gè)特例而已。有關(guān)學(xué)者的別出心裁,不可避免地會(huì)陷入困境:承認(rèn)“四異”和“博徒”含有貶義么?他們從感情上完全無(wú)法接受;而要證明其屬于褒義,卻無(wú)論怎樣努力(包括連篇累牘地發(fā)表文章,簡(jiǎn)單否定一切相反的見(jiàn)解),總嫌證據(jù)不足,難以服人。最后的結(jié)果只能是自以為是,自說(shuō)自話,至多只能誤導(dǎo)一些缺乏基本辨析能力的青年。而走出困境的唯一選擇,就是拋棄這種害人不淺的非此即彼、二元對(duì)立思維模式。作為年輕學(xué)人,則需要經(jīng)常提醒自己,要保持獨(dú)立思考,學(xué)會(huì)辯證分析,像劉勰《知音》篇所說(shuō)“無(wú)私于輕重,不偏于憎愛(ài)”,不要被一偏之見(jiàn)所誤導(dǎo),尤其不要跌入非此即彼、二元對(duì)立思維模式的泥潭。
注釋:
① [宋]朱熹:《四書章句集注·中庸章句》:“執(zhí)其兩端,用其中于民,其斯以為舜乎!”中華書局1983年版,第20頁(yè)。
② 據(jù)戚良德輯校:《文心雕龍》,上海古籍出版社2015年版,第24—26頁(yè)。以下凡《文心雕龍》引文均出自該書,不再逐一注明。
③ 轉(zhuǎn)見(jiàn)戚良德輯校:《文心雕龍》,第29頁(yè)。
④ 在《詮賦》篇里,劉勰還把這頂桂冠加給了荀況、宋玉、枚乘、司馬相如、賈誼、王褒、班固、張衡、揚(yáng)雄、王延壽,稱“凡此十家,并辭賦之英杰也”。說(shuō)明他并非將其作為單獨(dú)對(duì)屈原的最高評(píng)價(jià)。
⑤ 劉凌:《古代文化視野中的文心雕龍》,吉林大學(xué)出版社2010年版,第99頁(yè)。
⑥ 李飛:《由六朝任誕風(fēng)氣釋“雅頌之博徒”——兼論〈文心雕龍·辨騷〉篇的樞紐意義》,《中國(guó)文化研究》2013年第2期。
⑦ 高宏洲:《〈文心雕龍·辨騷〉釋疑》,《古代文學(xué)理論研究》第46輯,華東師范大學(xué)出版社2018年版,第124頁(yè)。
⑧ 此句說(shuō)明,劉勰認(rèn)為,受屈原及《離騷》影響的主要是后代“詞人”,即辭賦作者,如“枚賈追風(fēng)以入麗,馬揚(yáng)沿波而得奇”之類。推而廣之,“詞人”可以理解為所有文學(xué)之士。但在造就棟梁、經(jīng)世致用方面則作用有限。
⑨ 劉凌:《學(xué)術(shù)規(guī)范與“博徒”、“四異”釋義紛爭(zhēng)》,《古代文化視野中的文心雕龍》,吉林大學(xué)出版社2010年版,第94—103頁(yè);李定廣:《求新必先求真》,《汕頭大學(xué)學(xué)報(bào)》(人文社會(huì)科學(xué)版)2005年第2期。
⑩ 牟世金:《文心雕龍研究》,人民文學(xué)出版社1995年版,第201頁(yè)。
{11} 李金坤:《〈辨騷篇〉“博徒”、“四異”終究是“褒詞”——李定廣先生〈求新須先求真〉商榷文之商榷》,《畢節(jié)學(xué)院學(xué)報(bào)》2009年第2期;韓湖初:《望文生訓(xùn)不可取》,《文心學(xué)林》2018年第2期。
{12} 魯迅:《漢文學(xué)史綱要》,《魯迅全集》第10卷,同心出版社2014年版,第316頁(yè)。
{13} 錢鐘書:《管錐編》第3冊(cè),生活·讀書·新知三聯(lián)書店2007年版,第1870頁(yè)。
{14} 曹丕:《典論·論文》,見(jiàn)《三曹集》,岳麓書社1992年版,第178頁(yè)。
{15} 畢萬(wàn)忱、李淼:《文心雕龍論稿》,齊魯書社1985年版,第68頁(yè)。
{16} 韓湖初:《〈文心雕龍·辨騷篇〉“四異”辨析》,《魯東大學(xué)學(xué)報(bào)》2010年第2期。
{17} 韓湖初:《〈辨騷〉新識(shí)——從博徒、四異談到該篇的篇旨和歸屬》,《中州學(xué)刊》1987年第6期。
作者簡(jiǎn)介:魏伯河,山東外事職業(yè)大學(xué)教授,山東濟(jì)南,250031。
(責(zé)任編輯? 莊春梅)