喬靜如

摘? ? 要： 加繆在《局外人》中，塑造了一個(gè)由于清醒意識(shí)到世界荒誕性本質(zhì)而處于絕對(duì)孤立中的默爾索。對(duì)于自身和世界的把握，促使默爾索形成了一套自己世界的規(guī)則和邏輯，與慣常世界的社會(huì)規(guī)范和道德約束完全脫離。本文從荒誕的形成起點(diǎn)出發(fā)，分析默爾索“把握”產(chǎn)生的兩個(gè)層面，探究其對(duì)于“荒誕之后”的發(fā)現(xiàn)和領(lǐng)悟。

關(guān)鍵詞： 荒誕? ? 意義? ? 清醒? ? 把握? ? 本質(zhì)

在《局外人》中，加繆塑造了一個(gè)始終與世界保持距離同時(shí)又極具代表性的人物形象。主人公默爾索身上，展現(xiàn)出強(qiáng)烈的冷靜、清醒，以及對(duì)情感關(guān)系和世界本質(zhì)的認(rèn)識(shí)，具有遠(yuǎn)超“漠然”之外的豐富層次。一方面，他在母親去世后表現(xiàn)出的一系列反應(yīng)與社會(huì)規(guī)則和道德準(zhǔn)繩要求下的標(biāo)準(zhǔn)格格不入，不僅如此，他僅僅因?yàn)樽茻彡柟獾闹丝颈阕龀鰳寶⒗说呐e動(dòng)，且在漫長的審判過程中表現(xiàn)出了置身事外的冷靜。從這些描述中能夠看出默爾索自身與世界相分離的狀態(tài)，這種置身事外給了他高于生活的眼光和進(jìn)一步對(duì)自己的維護(hù)。另一方面，他對(duì)于世界有著強(qiáng)大的感受力，這使他具有了完全區(qū)別于“麻木”的深層特質(zhì)，被賦予更具挖掘意義的復(fù)雜性。作為加繆筆下“荒誕人”的重要代表，默爾索無疑是發(fā)現(xiàn)了生活及世界的荒誕之處的，他對(duì)自己“很有把握”根植于在認(rèn)清荒誕后所擁有的強(qiáng)大的清醒和細(xì)致的感知，而對(duì)于“荒誕之后”的發(fā)現(xiàn)，則賦予默爾索這一形象更高的文學(xué)和哲學(xué)價(jià)值。

1.荒誕的形成：以默爾索的行動(dòng)為依據(jù)進(jìn)行的雙層面分析

1.1荒誕的發(fā)現(xiàn)

加繆在《西西弗神話》中賦予荒誕這樣的表現(xiàn)形式：“一切偉大的行動(dòng)和一切偉大的思想，其發(fā)端往往都微不足道......背景某天勢(shì)必倒塌。起床，有軌電車，辦公或打工四個(gè)小時(shí)，吃飯，有軌電車，又是四小時(shí)工作，吃飯，睡覺;星期一、星期二、星期三、星期四、星期五、星期六，同一個(gè)節(jié)奏，循此下去，大部分時(shí)間便輕易過。不過有一天‘為什么的疑問油然而生，于是一切就在這種略帶驚訝的百無聊賴中開始了?！雹伲?3）由此可見，荒誕概念的第一個(gè)層面是發(fā)現(xiàn)人與世界的分離與沖突。日常生活的重復(fù)與單調(diào)讓身處其中的人們形成了習(xí)慣性的依賴，這種依賴遮蔽了生活的意義和價(jià)值，也不能使人們敏感地意識(shí)到生活本身所帶有的“令人反感的東西①（13）”及其中的痛苦與生存困境，這種沒有痛苦的狀態(tài)其實(shí)是一種假象②。當(dāng)這種假象在一個(gè)看似平常又特殊的節(jié)點(diǎn)被揭開時(shí)，當(dāng)脫離重復(fù)性和慣常性的庇護(hù)時(shí)，人們就陷入對(duì)自身和世界關(guān)系的質(zhì)疑與思考之中，它讓人們對(duì)自身有限性第一次有了清晰的感知，從而產(chǎn)生了自我與社會(huì)角色之間的割裂。人們既無法回到生活營造出的幻覺之中，又無法通過自身經(jīng)驗(yàn)回答提出的問題，當(dāng)這二者形成了強(qiáng)烈的沖突時(shí)，局外人由此產(chǎn)生。例如具有清醒意識(shí)的人開始思索活著的意義和價(jià)值，通過觀察身邊的人事物認(rèn)識(shí)到了時(shí)間對(duì)人的駕馭，他渴望改變這種被動(dòng)情況的同時(shí)卻發(fā)現(xiàn)人始終處于一條曲線的某個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，人必須通過身處時(shí)間的控制從而獲取某種價(jià)值，這二者之間的不可調(diào)和性就構(gòu)成了荒誕。

在具有了人與世界相分離的傾向之后，緊隨其后的問題便是意義的建構(gòu)，由此便引發(fā)荒誕的第二個(gè)層面：意義的消失所引發(fā)的痛苦的孤立。一方面，擺脫了生活假象的人第一次意識(shí)到世界失去了我們所賦予的幻想意義，因?yàn)閿?shù)千年來我們通過形象和圖畫理解世界的途徑徹底被推翻，而且這些形象和圖畫是我們預(yù)先賦予世界的①（15），人們陷入了一種無所依靠的狀態(tài)之中;在精神層面的“上帝已死”把人與世界相聯(lián)系的紐帶又徹底割裂，人們所具有的滿足感和安全感不復(fù)存在。另一方面，在原有的意義和所依賴的內(nèi)心秩序被“清醒和追問”完全推翻時(shí)，人們必然會(huì)追求一種新的對(duì)于事物明晰而統(tǒng)一的解答，但世界的模糊性和多樣性又必然讓這樣的愿望落空，一切都不可避免地走向不確定性，這二者之間的矛盾所引發(fā)的沖突便是荒誕。那么如何面對(duì)荒誕呢？加繆認(rèn)為，使荒誕存活的首要因素是正視荒誕，無論是肉體自殺還是哲學(xué)自殺都在一定程度上贊同、屈服了荒誕，只有保持清醒不斷堅(jiān)持，才是反抗荒誕的方式，才能真正實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。

在《局外人》中，默爾索便是一個(gè)清醒地意識(shí)到人與世界的分離，并且已經(jīng)面對(duì)意義消失所帶來的絕對(duì)孤獨(dú)的人。加繆并沒有詳細(xì)說明默爾索發(fā)現(xiàn)荒誕及荒誕狀態(tài)的形成過程，而是著重描寫“荒誕之后”默爾索的生存狀態(tài)。正如薩特在《〈局外人〉的詮釋》中所說：“《局外人》不是一本提供解釋的書，因?yàn)榛恼Q的人不作解釋，他只是描寫。這也不是一本提供證明的書?！雹鄣?，對(duì)于荒誕的發(fā)現(xiàn)又是如此重要，只有在理解默爾索是處于清楚地認(rèn)識(shí)到世界的荒誕性的基礎(chǔ)之上，才能對(duì)他的行為和思想建構(gòu)的方式做出解釋，才能真正理解他的“很有把握”源于何處。

1.2默爾索“把握”的兩個(gè)來源

1.2.1認(rèn)識(shí)到荒誕前提下的絕對(duì)清醒

首先要明確一點(diǎn)，在加繆的體系中，世界所處的荒誕現(xiàn)狀與對(duì)這一現(xiàn)狀有著清醒的認(rèn)識(shí)是荒誕的兩個(gè)不同的層面，在默爾索的故事中，荒誕的現(xiàn)狀使他與這個(gè)世界格格不入，而對(duì)這一現(xiàn)狀的清醒認(rèn)識(shí)則使他陷入了絕對(duì)的孤獨(dú)，與他的孤獨(dú)共存的是他對(duì)于自身“很有把握”的認(rèn)知。在母親的葬禮上他表現(xiàn)出了遠(yuǎn)超常人的冷靜和漠然，甚至達(dá)到了讓人覺得恐怖的程度：當(dāng)瑪麗得知面前和自己約會(huì)玩樂的男人“就在昨天”失去了母親卻仍然要去看一部喜劇片時(shí)，“她嚇得往后一退”④（19），他記不清母親的年齡，在葬禮上沒有流一滴眼淚，母親的死對(duì)他的生活沒有造成絲毫影響;當(dāng)瑪麗詢問默爾索愛不愛自己時(shí)，他直截了當(dāng)?shù)鼗卮鸩粣?。默爾索意識(shí)到世界的荒誕性后，便脫離了原有的社會(huì)規(guī)則和道德約束體系，以一種冷靜而深刻的眼光打量這個(gè)世界的同時(shí)拒絕參與其中、拒絕對(duì)俗常要求的回歸。他之所以在面對(duì)母親的離世時(shí)表現(xiàn)出為常人不可理解的冷漠，以及在處理與瑪麗的愛情關(guān)系時(shí)所展現(xiàn)出的過分冷靜，是因?yàn)樗宄刂罒o論是親情還是愛情，不過是由瞬間感覺組成的情感體驗(yàn)在抽象整體上的投射，在剝離世俗道德的前提下對(duì)他并沒有約束力。他在意的是情感發(fā)生這個(gè)當(dāng)下的體驗(yàn)，他清楚地掌控著片刻間的感情及由此引發(fā)的本能欲望，但當(dāng)這一刻結(jié)束，情感便隨之走向死亡，他拒絕長時(shí)間的、持續(xù)性且不在場的感情，無論是對(duì)母親還是對(duì)瑪麗，當(dāng)“離開”這個(gè)動(dòng)作發(fā)生的一瞬間，情感便隨之結(jié)束。在處理與他人的關(guān)系時(shí)，他始終以身體為主導(dǎo)，因?yàn)樗宄刂郎眢w是完全屬于自我的部分，無論是主動(dòng)還是被動(dòng)都是可掌控的，而情感則依賴于雙方的溝通，脫離了單方面的絕對(duì)控制，默爾索對(duì)于親情的冷淡和對(duì)于愛情的漠然是保護(hù)自己完全獨(dú)立性的方式，是使他能夠始終處于“局外”的重要途徑。因此，在他的體系中，愛情、親情、友情的概念是不存在的，他不會(huì)為世俗標(biāo)準(zhǔn)意義上的感情停留，只認(rèn)可眼前具體、可感受到且可被掌控的事物的價(jià)值，這一價(jià)值貫穿他行動(dòng)和思想的各個(gè)層面，由此形成了他對(duì)于自身的“極有把握”。

正是因?yàn)槊撾x了世俗的標(biāo)準(zhǔn)和要求，且為了保持“把握”的完整性所形成的新的角色架構(gòu)，默爾索變成了一個(gè)格格不入且不為眾人所理解的局外人。與他殺了人所犯下的罪相比，他在母親的葬禮上無動(dòng)于衷更令人毛骨悚然，他對(duì)于游戲規(guī)則的破壞與漠視清楚地宣告了自己與眾人的不同，當(dāng)他站在一個(gè)局外人的角度看待世界、認(rèn)識(shí)世界且在無意中介入了局內(nèi)人的游戲時(shí)，必然不為他們所容。但這種脫離是默爾索主動(dòng)做出的選擇，正如前文所說，他認(rèn)識(shí)到了世界荒誕性的本質(zhì)并盡力與其保持距離，他以冷靜的眼光看待這個(gè)世界，并在自己的體系中消解了常規(guī)生活的慣性和合理性，在認(rèn)識(shí)到荒誕后依然清醒地生活，從而打碎了生活對(duì)他的約束和限制。與他相比，大多數(shù)人的生存狀態(tài)是空虛而機(jī)械的，例如當(dāng)默爾索在塞萊斯特飯館吃晚飯時(shí)遇到的“怪怪的小個(gè)子女人”④（44），她始終保持著看似忙碌而充實(shí)的狀態(tài)，但實(shí)質(zhì)上這種狀態(tài)完全是出于生活的慣性，她不能說出其中的意義，也不覺得自己的行為存在什么問題。這種對(duì)于無意義的遮掩恰好是符合社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)及運(yùn)行規(guī)則的，她身上的荒誕性被日常生活賦予她的“正?！彼诒微?。與他們相比，默爾索自然是“充滿把握”的。

1.2.2在“當(dāng)下”概念指導(dǎo)下對(duì)世界強(qiáng)大的感知力

在對(duì)世界的荒誕性有深刻認(rèn)識(shí)的前提下，默爾索沒有因?yàn)榻^對(duì)的孤立而走向自我的毀滅，在加繆的哲學(xué)框架中，意識(shí)到荒誕只是一個(gè)起點(diǎn)，重要的和最關(guān)鍵的部分是以怎樣的態(tài)度認(rèn)識(shí)荒誕，如何面對(duì)荒誕。如果默爾索僅僅停留在發(fā)現(xiàn)荒誕的階段，就必然處于憂郁和寸步難行的漩渦之中，而他選擇了冷靜堅(jiān)持的與生活共處的方式反抗荒誕，從而產(chǎn)生了行動(dòng)。恰恰與麻木相反，默爾索具有對(duì)世界強(qiáng)大而細(xì)致的感知能力，這一能力使他能夠完美地踐行“當(dāng)下”的哲學(xué)，從而對(duì)自身的存在更加“有把握”。

一方面，他能夠全身心地感受生活，甚至以精準(zhǔn)的眼光分析生活，如在海灘度假時(shí)，他對(duì)于周邊環(huán)境細(xì)致的感受和描述遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于一般人：“我們穿過一幢幢小型的別墅，這些別墅的柵欄或者是綠色，或者是白色，有些幢連同自己的陽臺(tái)，隱沒在桎柳叢中，有些幢則光禿禿地兀立在一片片石頭之間。快到高地邊上時(shí)，就已經(jīng)能望到平靜的大海了，還有更遠(yuǎn)的一處岬角，它正似睡非睡地橫躺在清涼的海水里。一陣輕微的馬達(dá)聲從寂靜的空中傳到我們的耳際，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我們看見耀眼的海面上，有一艘小小的拖網(wǎng)漁船緩緩駛來，慢得像是一動(dòng)也沒有動(dòng)?！雹埽?9-50）默爾索用視覺、聽覺、觸覺、嗅覺仔細(xì)地感知著世界，他能夠看到平常人眼中別墅柵欄顏色的差別，也能夠捕捉到不易被發(fā)現(xiàn)的“輕微的馬達(dá)聲”“遠(yuǎn)處的岬角”，可見他對(duì)于當(dāng)下、此刻的世界感知的廣度和細(xì)致度遠(yuǎn)超常人。默爾索關(guān)注的是眼前欲望的釋放，是當(dāng)下環(huán)境與自我形成的互相反饋，他對(duì)過去毫不在意，對(duì)未來也不憂心忡忡，這賦予了他對(duì)“此刻”高度的專注和細(xì)致的感受。他對(duì)世界的理解建立在當(dāng)下時(shí)刻的詳細(xì)感知上，與對(duì)過去念念不忘和對(duì)未來充滿憂愁的大多數(shù)人來說，他對(duì)世界有著更加切實(shí)且完整的理解。

另一方面，默爾索對(duì)于當(dāng)下感受的堅(jiān)持形成了他對(duì)于認(rèn)識(shí)世界及處理各類關(guān)系的絕對(duì)忠實(shí)。他本能地?zé)釔凵詮?qiáng)烈的感覺系統(tǒng)體驗(yàn)著世界，他忠實(shí)于自我感受，拒絕謊言和抽象，他通過在這種絕對(duì)的忠誠和真實(shí)中確認(rèn)自己的意義，達(dá)到對(duì)自己生命和自我的“把握”。他殺人是因?yàn)楫?dāng)時(shí)當(dāng)刻的太陽像“鐃鈸一樣壓在我頭上，那把刀閃亮的鋒芒總是隱隱約約威逼著我。灼熱的刀尖刺穿我的睫毛，戳得我的兩眼發(fā)痛”④（60），他在葬禮上真實(shí)地感受到“很疲倦，腰酸背疼”④（10），這些感受都來源于默爾索當(dāng)下的身體和情感體驗(yàn)，他的許多在常人看來無法理解的行動(dòng)恰恰是對(duì)當(dāng)下時(shí)刻身體感覺的忠實(shí)反應(yīng)，是瞬間的情感指導(dǎo)⑥，而清醒地認(rèn)識(shí)這種體驗(yàn)、忠實(shí)地把它們展現(xiàn)出來是默爾索生活的信條。因此，當(dāng)默爾索即將被處以死刑，神父不斷地質(zhì)疑他選擇的合理性和面對(duì)這個(gè)世界態(tài)度的清楚與明晰時(shí)，默爾索是無法忍受的。他無法接受自己的清醒被質(zhì)疑，無法接受自己的忠實(shí)被說成“我在這里就是你的父親。但您不明白這點(diǎn)。因?yàn)槟男氖敲悦５??！雹埽?25）對(duì)于默爾索的生存來說，最根本的一點(diǎn)是在清醒地意識(shí)到世界荒誕性的前提之下忠實(shí)地面對(duì)自己、反映自身，他的清醒與忠實(shí)共同構(gòu)成了他強(qiáng)烈而自信的“把握”。

2.“荒誕之后”意義的發(fā)現(xiàn)

如前文所述，默爾索清楚地意識(shí)到世界是荒誕的這個(gè)真相，他已經(jīng)走過了發(fā)現(xiàn)荒誕的起點(diǎn)，而選擇繼續(xù)生活，以一種冷靜而抽離的方式把自己活成了世界的“局外人”。他看到了生活的慣性、機(jī)械性和虛偽性，因此有意識(shí)地與他保持距離，他順從身體本能的欲望，順從瞬間情感的支配，在“當(dāng)下此刻”的指導(dǎo)下忠實(shí)地感受生命，形成了一套自己世界的秩序和體系，由此完全與“大多數(shù)人”生活的現(xiàn)實(shí)社會(huì)脫節(jié)，直到行刑的前一天他對(duì)于慣常的世界仍舊充滿警惕和防備。但當(dāng)他以爆裂的方式嘶吼出內(nèi)心的忠實(shí)、驕傲與看待世界的根本性規(guī)律后，當(dāng)他在夜晚的牢房中醒來時(shí)，默爾索對(duì)于“荒誕”的認(rèn)識(shí)進(jìn)入了一個(gè)更深層且更本質(zhì)性的層面。

“如此接近死亡，媽媽一定感受到了解脫，因而準(zhǔn)備再重新過一遍。任何人，任何人都沒有權(quán)利哭她。而我，我現(xiàn)在也感到自己準(zhǔn)備好把一切再過一遍。好像剛才這場怒火清除了我心里的痛苦，掏空了我的七情六欲一樣，現(xiàn)在我面對(duì)著這個(gè)充滿了星光與默示的夜，第一次向這個(gè)冷漠而未溫情盡失的世界敞開了我的心扉。我體驗(yàn)到這個(gè)世界如此像我，如此友愛融洽，覺得自己過去曾經(jīng)是幸福的，現(xiàn)在仍然是幸福的。為了善始善終，功德圓滿，為了不感到自己屬于另類，我期望處決我的那天，有很多人前來看熱鬧，他們都向我發(fā)出仇恨的叫喊聲”④（128）。

加繆指出，由荒誕產(chǎn)生的虛無意識(shí)并不必然導(dǎo)致絕望，而是開啟生命另一種可能性的方式，正因?yàn)槿绱?，荒誕被稱作具有起點(diǎn)性的思想。默爾索在極其接近死亡的境況下，終于向世界敞開了心扉，他依然忠實(shí)，依然依靠強(qiáng)大的感受力理解世界，依然清醒且永遠(yuǎn)清醒，但他不再對(duì)世界充滿防備，而是“準(zhǔn)備把一切再過一遍”。他不是與慣常而虛偽的世界和解，而是在認(rèn)識(shí)到了世界的本質(zhì)后仍然對(duì)生活充滿熱情。他在這個(gè)瞬間清醒地意識(shí)到人類精神的力量，并且勇敢而堅(jiān)定地生活下去。他在這一刻真正達(dá)到了義無反顧地生活，他堅(jiān)定地處在意識(shí)到生活荒誕性本質(zhì)和自身清醒意識(shí)指導(dǎo)下依然生活的永恒對(duì)立之中。這一刻，他就是幸福的西西弗斯。

注釋：

①[法]阿爾貝·加繆.西西弗神話[M].沈志明，譯.上海：上海譯文出版社，2013.

②曹衛(wèi)軍.荒誕境遇中的生存焦慮與精神突圍——以《局外人》《鼠疫》為例[J].西北民族大學(xué)學(xué)報(bào)，2019（03）.

③[法]讓-保羅·薩特.薩特文論選[M].施康強(qiáng)，譯.北京：人民文學(xué)出版社，1991.

④[法]阿爾貝·加繆.局外人[M].柳鳴九，譯.上海：上海譯文出版社，2013.

⑤張博.荒誕及其出路：作為起點(diǎn)的《局外人》[J].蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2019（02）.

⑥楊龍.自我的堅(jiān)持與毀滅——“局外人”之死淺議[J].國外文學(xué)，2006（03）.

參考文獻(xiàn)：

[1][法]阿爾貝·加繆.西西弗神話[M].沈志明，譯.上海：上海譯文出版社，2013.

[2][法]阿爾貝·加繆.局外人[M].柳鳴九，譯.上海：上海譯文出版社，2013.

[3]王洪琛.加繆的思想世界[M].桂州：廣西師范大學(xué)出版社，2011.

[4]傅佩榮.荒謬之外——加繆的思想研究[M].北京：東方出版社，2013.

[5]楊龍.自我的堅(jiān)持與毀滅——“局外人”之死淺議[J].國外文學(xué)，2006（03）.

[6]張博.荒誕及其出路：作為起點(diǎn)的《局外人》[J].蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2019（02）.

[7]曹衛(wèi)軍.荒誕境遇中的生存焦慮與精神突圍——以《局外人》《鼠疫》為例[J].西北民族大學(xué)學(xué)報(bào)，2019（03）

[8][法]讓-保羅·薩特.薩特文論選[M].施康強(qiáng)，譯.北京：人民文學(xué)出版社，1991.