三月雪

他為何被稱為宋初最值得稱道的書法家？『清慎溫雅』、淡于榮利的性格背后有著怎樣的書法情懷？李建中如何脫穎而出，繼承唐代余風，復歸晉人風氣，成為引領宋代書風的先行者？

五代時期，久經(jīng)戰(zhàn)亂，書法藝術的發(fā)展也受到影響，但晉唐余脈猶存。這一時期，出現(xiàn)了楊凝式、李煜、徐鉉等一批頗有成就的書法家。他們一方面繼承晉唐遺風，溯源書法傳統(tǒng)，另一方面開始尋求新的書法表達方式。

進入宋代，李建中（945—1013年）直追楊凝式，成為宋初書壇復歸晉人風氣的先驅(qū)，奠定了宋初書壇的風格基調(diào)，也為其后“尚意”書風的興起打下了基礎。

為時所重? 西臺留韻

關于李建中的史料很少，加上他所處的時代正是唐宋兩座書法高峰之間的低谷，其書法成就往往被研究人員忽視。李建中的書法影響力雖然不及“宋四家”以及其后許多書法名家，但是他在宋初書壇的地位備受推崇，在中國書法史上也是一個不可或缺的人物。他與楊凝式是五代至宋書法過渡時期的重要代表，在他們的引領下，唐末以來低迷的書法藝術開始復蘇，進入了一個新的發(fā)展高峰期。

李建中，字得中，號巖夫民伯，五代后蜀洛陽（今河南洛陽）人，祖籍京兆（今陜西西安），其祖上曾在唐及蜀國為官，稱得上是官宦世家。李建中自幼好學，父親去世后家道中落，侍奉母親居住在洛陽，靠聚學勉強維持學業(yè)。后來，李建中帶著自己寫的文章進京，得到兵部侍郎王佑的賞識和推薦，寓居于戶部尚書石熙載府第，為石熙載所厚待。

宋太平興國八年（983年），李建中高中進士，自此步入政壇，歷任著作左郎、太常博士、金部員外郎等職。此時李建中正值盛年，一方面致力于施展自己的政治抱負，另一方面有機會接觸到更多的前代及當朝名家詩書畫作品，促進了其書法水平的提升。李建中生性淡泊，處事謙和，為官清正，文風清雅，在宋初贏得了極高的聲譽。他的書法之名也廣為傳播，備受推崇，書法作品被一些官員爭相收藏，并作為學習的范本。北宋僧人文瑩在《玉壺清話》中記述李建中：“草、隸、分、篆，俱絕其妙，人得之則寶焉！”可知其書法造詣之深及受歡迎程度。

李建中是五代書法家楊凝式的追慕者。當時楊凝式的書法集中在洛陽各大寺院，多為題壁書法。在洛陽生活期間，李建中在寺院看到楊凝式題壁書法，便產(chǎn)生了仰慕情結。為官之后，李建中三次請求掌西京留司御史臺，在洛陽校訂《道藏》等經(jīng)典，后人常以“李西臺”稱之。為何三求洛陽？究其原因，除了他對故土人情的眷戀，也是為了了卻一個書法夙愿，可以更好地參悟楊凝式題壁書法。李建中在寺院一次次流連忘返，對楊凝式的書跡反復揣摩學習，已到了癡迷的程度。他曾在一首詩中寫道：“我亦平生有書癖，一回入寺一回看?！边@正是他勤奮學書的真實寫照，其對楊凝式書法的仰慕，甚至有一些依依不舍的戀人味道。李建中追求簡淡空靜，他的書法風格虛淡清雅有類于楊凝式之處，因而后人常將其與楊凝式并提，視為五代至宋初的書法代表人物。

李建中文章詩詞也被稱頌于時，曾著有文集三十卷，可惜沒有流傳下來。通過其為數(shù)不多的傳世詩詞，我們可以揣度其當年的文采風流。因而，也有些研究者認為李建中是宋代文人書法家的早期代表。但是，他與其后追求“尚意”書風的宋代文人書法家又有很大不同。客觀地說，李建中是一位承上啟下的書法家，他在保留晉唐余脈和開啟宋代書風方面起到了銜接作用，而他的書法則更多呈現(xiàn)出直入晉唐的特征。

溯古學今? 多體兼善

據(jù)《宋史》記載，李建中善書札，工行書，常有出新之處，草、隸、篆、籀書亦精妙，很多人以其為榜樣，爭相摹習?？梢?，在宋初李建中多體兼善，而且書法極受歡迎。通過對李建中現(xiàn)存書法墨跡的分析，我們可以梳理出其書法的源流和脈絡。

李建中的書法以古篆隸為源頭，追求古雅之氣。明代史學家王世貞在其《法書苑》中記述：“（李建中）嘗得古文《孝經(jīng)》，研玩臨學，遂盡其勢?！笨梢娕R學古文是李建中書法的重要源泉。

宋初文人好古、藏古、學古之風盛行，李建中擅長篆隸與此風有很大關系。《宋史》載，李建中“好古勤學，多藏古器名畫”，他曾以蝌蚪文手書郭忠恕《汗簡集》進獻給宋太宗并得到褒獎?！逗购喖肥撬未宜∷謺?，供解字索引書寫之用。相傳為李建中得于秘府，書首和書末均有其題字，清時被錄入《四庫全書總目提要》。《汗簡集》所載文字浩繁高古，李建中能以蝌蚪文書之，其書文造詣可見一斑。

從后人對李建中書法評論中，也可看出其書法在很大程度上受到古篆隸用筆影響。北宋書法家黃庭堅堪稱最懂李建中的人。他曾評李建中書法“字中有筆，如禪家句中有眼”，點明李建中書法中有篆籀筆意。黃庭堅所說“字中有筆”是借用禪家所說“句中有眼”，本指詩歌創(chuàng)作中用一兩個關鍵字使詩句成為“活句”，即“詩眼”。黃庭堅以此引申為書法的主次擒縱之法，即處理好一個字主筆與從筆之間的關系，使得主體突出，意象鮮明。這也是黃庭堅所堅持的書法主張。黃庭堅認為李建中的書法“知擒縱”，正是契合了“字中有筆”的書法境界，從而有了鮮活之氣。他還把李建中的字比喻為“豐肌而神氣清秀”的美女，又評其如“法師參禪”，這些在李建中的書法作品中都得到了印證。我們看李建中的字多用篆隸之法，很少提按，用筆厚重豐腴，暗含樸拙風貌，卻又借助部首的挪位，營造出開合的效果，從而精巧化解了因筆畫肥厚帶來的視覺壓力，產(chǎn)生一種豐肌神秀的藝術效果。

然而，并不是所有的人都像黃庭堅一樣“深解宗趣”，能夠深刻理解李建中的書法內(nèi)涵。其書法的肥厚掩蓋了很多自身的優(yōu)點，導致一些人，甚至書法大家的詬病，如蘇軾曾對李建中書法有“舍險瘦，一字不成”“本無所得”之譏。作為一個尊儒好道、遠離塵囂的書法家，李建中有自己的審美標準和藝術追求。他舍棄了妍媚和險峻，追求平和與散淡，書法雖然肥厚有余，氣勢不足，卻是其內(nèi)心的自然表露，也是其性格的真實寫照。也許，蘇軾不是不懂，是不言耳！

一個成熟的書法家懂得取舍和選擇，取法雖然關鍵，努力與追求卻更重要。李建中最初取法唐代書法家張從申，起點并不高。根據(jù)“取法乎上”的原則，李建中這個選擇并不高明，甚至成為被后人譏笑的把柄，連一向推崇其為人的歐陽修都對其書學淵源的淺近頗有微詞。李建中的書法成就得益于他對篆籀古文的深刻理解和對前人書法的融會貫通：他上溯“二王”（王羲之、王獻之父子合稱），得其神韻;下追“歐顏”（歐陽詢、顏真卿），得其宗法;近學楊凝式，得其散逸。有人把李建中書跡中的字選出來與“二王”、顏真卿法帖中相同的字作比較，發(fā)現(xiàn)字形、結體、用筆和神韻均有高度契合之處，證明李建中書法已追蹤晉人，并融合晉唐為一體。他對書法藝術的努力與實踐，影響了宋初書法的發(fā)展方向，使其足可成為享譽書壇的佼佼者。

“鐘王”法度? 后學典范

李建中的傳世墨跡僅有三封行書書札—《土母帖》《同年帖》和《貴宅帖》，其中《土母帖》位列古代十大行書第十，是其行書代表作。

《土母帖》為紙本書札，比A3紙略大，全帖共10行，每行字數(shù)不一，共計104字。此帖以行書寫就，少數(shù)字兼用草法，中鋒用筆，行筆沉穩(wěn)，法度嚴謹。其書風與唐、五代相近，上追晉韻而清麗圓潤、姿態(tài)橫生，極具“二王”筆意，字里行間又透著歐（歐陽詢）書神韻。李建中學歐陽詢嚴謹冷峭卻不寒瘦，再參合魏晉筆意，形成了清新厚樸、氣度雍容的格調(diào)。此帖中的字結體凝重，字形以縱長為主，因勢縱橫，欹側呼應;章法行距寬疏，字距拉開，字里行間虛實得體，氣脈貫通;字形大小、長短、疏密有致;線條粗細交替，枯筆自然，干濕互現(xiàn)。第六行中“耳”字字形修長，占了兩個字的高度，懸針渴筆，欹斜略左，拓出了一片空白，氣韻大開，獨具韻味，正如“字中有筆”，在全篇中有點睛之妙。此帖整體布局合理，氣韻生動，神采斐然，不失為行書佳作，加上李建中傳世墨跡極少，更為世人所珍重。

《同年帖》是李建中在景德至大中祥符年間任西京留司御史臺時所寫，亦是其代表作之一。此帖結體遒媚，用筆醇古，存風骨于肥厚之內(nèi)，正合了黃庭堅的“豐肌美女”之喻，從中可見由唐代敦厚向宋代清勁發(fā)展的意態(tài)。相較于《土母帖》和《同年帖》，李建中寫于晚年64歲時的《貴宅帖》則更加沉著樸厚，呈現(xiàn)出“風骨俊整，骨肉停勻”的藝術美感。帖后有明代劉日升題七言詩一首，稱其書有鐘（繇）、王（羲之）法度，足以令后學者效法。

李建中的書法作品有不少雖然紙本不存，卻被拓印翻刻，收入多種刻帖，如宋拓《郁孤臺法帖》中收錄《寵書聿至帖》，清御賜澄清堂《宋賢六十五種帖》 中收錄《許昌帖》《秋千詩帖》《與司封詩翰帖》等，成為后人學習的典范。

李建中不獨以書法名世，卻讓我們記住了書法。透過書法，我們看到的是他對自己心境的一種藝術化記錄和表達?！靶⊥чe撐處，湖天景物微。春波無限綠，白鳥自由飛。落日孤汀遠，輕煙古寺稀。時攜一壺酒，戀到晚涼歸?！保ɡ罱ㄖ小逗贾萃恰罚┮皇自娨髁T，那些贊頌和爭議都已遠去，獨留墨香。

我們要學習的，還有很多……