王清

鄭振鐸的《貓》情節(jié)較為生活化，許多人認(rèn)為應(yīng)該把它看作一篇散文。從散文的角度來(lái)看，“貓就是貓，就是作者家前后養(yǎng)了三只貓，這不是精心的安排，就是作者的一段生活?！辈⑶以谶@一段生活中“有一條感情的線索串聯(lián)了三只貓”，這個(gè)感情的線索便是作者的“情感的變化和自我的反思”。換句話講，如果把《貓》這篇文章當(dāng)作散文來(lái)看的話，那么，這篇文章的主要人物是“我”，主要表現(xiàn)的是“我”的“情感的變化和自我的反思”。據(jù)此，本文的主旨應(yīng)該是“表達(dá)了作者對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)人生的感觸，表現(xiàn)了一個(gè)進(jìn)步知識(shí)分子嚴(yán)于律己的精神和仁愛(ài)之心?！被蚴墙沂玖恕盁o(wú)論做什么事情，千萬(wàn)不能憑個(gè)人的好惡、私心和偏見加以處置，否則就會(huì)出差錯(cuò)，甚至造成無(wú)法補(bǔ)救的嚴(yán)重過(guò)失”的道理。

也有不少人不同意這樣的看法。他們認(rèn)為這篇文章應(yīng)該看作一篇散文化的小說(shuō)。其理由是：貓是鄭振鐸的小說(shuō)集《家庭的故事》中的一篇，《貓》自然是小說(shuō)，且作者在《自序》中也有特別的說(shuō)明：“他們（指集子中的故事）并不是我自己的回憶錄，其中或未免有幾分是舊事，但絕不是舊事的紀(jì)實(shí)?！比绻@個(gè)論述成立的話，從小說(shuō)的角度來(lái)看，本文的主要人物就不再是“我”了，而是“貓”。本文著力表現(xiàn)的也不是“我”的“情感的變化和自我的反思”，而是通過(guò)貓的故事和貓的形象告訴讀者，“人就是這樣的，生活就是這樣的，世界就是這樣的”。從這個(gè)角度來(lái)解讀的話，本文的主旨是揭示了“生活中不幸的原因”。而這個(gè)不幸的原因，“從根本上說(shuō)，就是由他們的弱小地位造成的”。

這就是說(shuō)，對(duì)于《貓》這篇文章，無(wú)論是文體界定，還是主旨探尋，都存在著不同的看法，且差異較大。那么如何解讀這篇文章才是科學(xué)的、理性的、合適的呢？我們以為必須依據(jù)課程、教材的要求和文本的特質(zhì)，選擇一定的角度，運(yùn)用科學(xué)的解讀工具，進(jìn)行適當(dāng)?shù)慕庾x。

一、解讀本文的邏輯起點(diǎn)

那么，如何解讀這篇文章才是科學(xué)、理性的呢？

要想科學(xué)、理性地解讀這篇文章，首先得弄明白解讀這篇文章的邏輯起點(diǎn)是什么？而想弄明白解讀這篇文章的邏輯起點(diǎn)，還得先從本文的文體說(shuō)起。因?yàn)橛惺裁礃拥奈捏w，便有什么樣的解讀路徑。從這個(gè)意義上講，厘清本文的文體，便找到了解讀本文的邏輯起點(diǎn)。

通常，我們認(rèn)為散文是寫實(shí)的，小說(shuō)是虛構(gòu)的，并以此為依據(jù)來(lái)判斷一篇文章究竟是散文還是小說(shuō)?！敦垺愤@篇文章較為生活化，許多人認(rèn)為應(yīng)該把它看作散文，其實(shí)，這就是從寫實(shí)的角度來(lái)判斷的;有人引用作者《自序》中的話來(lái)證明《貓》中的故事不完全是真實(shí)的，有虛構(gòu)的成分，并以此判定這篇文章是小說(shuō)。這也是從是否真實(shí)的角度來(lái)判定的。換句話講，上述兩種文體的界定和三個(gè)不同主旨的探尋，看似差異很大，其實(shí)切入的角度是一樣的：都以文本的內(nèi)容是否真實(shí)為依據(jù)。

但問(wèn)題是，以文本內(nèi)容是否真實(shí)為唯一依據(jù)來(lái)判定一篇文章是散文還是小說(shuō)，這樣做是否靠得住呢？我們以莫懷戚的《散步》為例作一些說(shuō)明。

大家都認(rèn)為《散步》是散文，按說(shuō)應(yīng)該是寫實(shí)的，然而，這篇文章是完全寫實(shí)的嗎？我們且看看莫懷戚自己是怎么說(shuō)的：

“為了突出‘責(zé)任感，特意改造出歧路之爭(zhēng)，由我裁決，不能兩全這個(gè)重要細(xì)節(jié)，事實(shí)是有歧路無(wú)爭(zhēng)執(zhí)——祖母寵孫子，一下子就依了他。但不加改造，無(wú)以產(chǎn)生表現(xiàn)力?！?/p>

“而且那次也只背了兒子，并未背母親?！?/p>

從莫懷戚的表述中，不難發(fā)現(xiàn)，一家三輩四口人去散步確有其事，但是“我”并沒(méi)有背母親，也沒(méi)有歧路之爭(zhēng)。這可見《散步》這篇散文并不完全是寫實(shí)的，也有虛構(gòu)的成分，但這并不影響人們對(duì)《散步》這篇文章的文體判定。這可見文本內(nèi)容是否寫實(shí)或虛構(gòu)并不是判斷一篇文章是否散文或是小說(shuō)的唯一依據(jù)。

其實(shí)，任何文章都是作者筆下的“孩子”，“孩子”從母親的肚子里誕生之后，“孩子”的成長(zhǎng)與發(fā)展，作為“母親”——這篇文章的作者，雖然給了它良好的“遺傳基因”，也擁有后天呵護(hù)的權(quán)利，但總體來(lái)說(shuō)，是很難“干預(yù)”或是“代替”“孩子”的成長(zhǎng)與發(fā)展的。所以，鄭振鐸盡管把《貓》編進(jìn)了小說(shuō)集《家庭的故事》，也在《自序》中也強(qiáng)調(diào)集中所記之事，絕不是舊事的紀(jì)實(shí)，這是作者“生育”《貓》這個(gè)“孩子”的權(quán)利，但是生下這個(gè)“孩子”之后，應(yīng)該如何判定它的文體與主旨，并不是作者完全說(shuō)了算的。

那么，如何界定本文的文體呢？

筆者以為，以本文的文本特質(zhì)作為界定文體的依據(jù)可能更靠譜一些。就本文而言，看起來(lái)，“我”是貫穿全文的人物，而且每只貓的“忘失”都引起了“我”的情感上的巨大波瀾。這些似乎都符合散文的基本要素。但是如果我們細(xì)細(xì)的分析三次亡失貓時(shí)，“我”在感情上的變化時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)了一些問(wèn)題：“我”的“酸辛”“憤恨”和“自我譴責(zé)”之間有關(guān)聯(lián)，但似乎不太緊密，而且他們之間很難理出一條有著內(nèi)在聯(lián)系的情感線索來(lái)。這便是人們?cè)诟爬ā敦垺肺牡闹髦紩r(shí)，常常從“我”在第三只貓的亡失中的情感變化上進(jìn)行提煉的根本原因?！叭蕫?ài)”說(shuō)如此，“偏見”說(shuō)也是如此。

這就是說(shuō)，從文本本身的特質(zhì)來(lái)看，把這篇文章當(dāng)作散文來(lái)看是不太恰當(dāng)?shù)?。而?dāng)作小說(shuō)看就不一樣了。當(dāng)做小說(shuō)看的話，“貓”便是文章的主要人物形象，且不是單一的靜態(tài)的人物形象，而是以一種層層遞進(jìn)的形式向前發(fā)展的人物形象。如果說(shuō)第一只貓的亡失是“開端”，第二只貓的亡失是“發(fā)展”的話，那么，第三只貓的亡失便是小說(shuō)的“高潮”，從而，使得“貓”人物形象更深層次更廣領(lǐng)域地表現(xiàn)了“這樣的人，這樣的社會(huì)，這樣的世界”。也就是說(shuō)，從實(shí)際效果來(lái)看，把“貓”當(dāng)作主要人物，把這篇文章當(dāng)作小說(shuō)來(lái)解讀的話，這篇文章塑造的人物形象會(huì)更為豐滿，展現(xiàn)的社會(huì)畫面會(huì)更為廣闊、更為深透，產(chǎn)生的審美空間會(huì)更具有張力。一句話，把這篇文章當(dāng)作小說(shuō)來(lái)看的話，文章更具有審美價(jià)值和教學(xué)價(jià)值。

回到剛才的話題上來(lái)，把這篇文章當(dāng)作小說(shuō)來(lái)看，并把三只貓的不幸遭遇看成一個(gè)整體進(jìn)行解讀，便解決了解讀這篇文章的邏輯起點(diǎn)的問(wèn)題。至于，以小說(shuō)的身份解讀這篇文章得出“動(dòng)物弱小”的主旨論，許多人并不認(rèn)同。要想解決這個(gè)問(wèn)題，就必須依據(jù)文本本身特質(zhì)作理性的解讀。

二、悲?。涸阡秩九c反襯中濃厚

解讀一篇文章僅僅弄清楚了邏輯起點(diǎn)，還是不夠的，還需要運(yùn)用一定的解讀工具，對(duì)文本本身進(jìn)行科學(xué)而理性的解讀。這樣，才能真正讀出文字背后的思想、情感、文化等。我們以為可以把“非構(gòu)思”理論作為解讀《貓》文的工具。

根據(jù)“非構(gòu)思”理論，首先需要關(guān)注文章的“寫作胚胎”，因?yàn)橐黄恼碌摹皩懽髋咛ァ本哂小叭ⅰ钡奶刭|(zhì)，它常常把文章主旨至少文本指向暗含在“寫作胚胎”中。

《貓》文的“寫作胚胎”是文章的第一句話：我家養(yǎng)了好幾次的貓，結(jié)局總是失蹤或死亡。這句話中有兩個(gè)重要信息要關(guān)注。第一個(gè)要關(guān)注的信息是，它告訴人們，“我”家不是養(yǎng)了一次貓，而是養(yǎng)了幾次貓?！敦垺肺南氡磉_(dá)的“貓”的某種特性不僅僅體現(xiàn)在一只“貓”身上，而是體現(xiàn)在更多的，甚至是所有的“貓”身上。即“貓”的身上體現(xiàn)了一種具有普遍性的社會(huì)特性或是某種共性的人性等等。其次，要關(guān)注“總是”這個(gè)詞。“總是”不是一般的概括性的詞語(yǔ)，而是作者在極力強(qiáng)調(diào)指出“我”家所養(yǎng)的“貓”結(jié)局是相同的：不是失蹤就是死亡。這便不得不使人思考一個(gè)問(wèn)題：是什么原因?qū)е隆柏垺睅状巍巴鍪А?？“?dòng)物弱小”論只是“貓”“亡失”的表面原因。事實(shí)上，“動(dòng)物”是很弱小，但只要人們的“人性”沒(méi)有“亡失”，只要這個(gè)社會(huì)沒(méi)有尊卑等級(jí)的觀念，再弱小的“貓”也不一定會(huì)“亡失”。所以，這不是作者要思量與探討的問(wèn)題。

作者要思考的是：是什么原因制造了“弱小的動(dòng)物”不斷“亡失”的人間悲??？是什么樣的人性的“亡失”和社會(huì)根源性的“弊疾”，使得千千萬(wàn)萬(wàn)的生活在社會(huì)底層的“貓”，在看似“平平淡淡的”家庭生活中，“輕籠”著陣陣“哀愁”？

要解決這個(gè)問(wèn)題，就得用“非構(gòu)思”理論中的“渲染”與“反襯”的理論，來(lái)研讀《貓》文是如何營(yíng)造一種悲劇氛圍的。

1.悲?。涸谛迈r與快樂(lè)的渲染反襯中

要想明白作者是如何營(yíng)造一種悲劇氛圍的，首先看一看作者是如何渲染貓的鮮活的生命和貓的亡失給“我們”帶來(lái)的憂郁之情的。

（1）渲染：鮮活的生命

作者是這樣渲染第一只貓的鮮活的生命的：

渲染1：花白的毛，很活潑，常如帶著泥土的白雪球似的，在廊前太陽(yáng)光里滾來(lái)滾去。

——這是從顏色、情態(tài)的角度來(lái)渲染第一只貓的鮮活的生命。

渲染2：三妹常常地，取了一根紅帶，或一根繩子，在它面前來(lái)回地拖搖著，它便撲過(guò)來(lái)?yè)專謸溥^(guò)去搶。

——這是從三妹逗它時(shí)，它的動(dòng)作的角度來(lái)渲染第一只貓的鮮活的生命。

渲染3：我坐在藤椅上看著他們，可以微笑著消耗過(guò)一二小時(shí)的光陰，那時(shí)太陽(yáng)光暖暖地照著，心上感著生命的新鮮與快樂(lè)。

——這是直接從“我”的心理感受的角度渲染第一只貓的鮮活的生命。

（2）渲染：憂郁之情

然而，這樣可愛(ài)的，能夠給“我們”帶來(lái)許多“新鮮與快樂(lè)”的貓，竟然得病、死去了，使我們十分的“憂郁”。文章為了把“我們”的憂郁之情抒寫得足夠的濃厚，又運(yùn)用了三次渲染：

渲染1：后來(lái)這只貓不知怎地忽然消瘦了，也不肯吃東西，光澤的毛也污澀了，終日躺在廳上的椅下，不肯出來(lái)。

——這是從貓的“消瘦”“厭食”“光澤”“慵懶”的角度來(lái)渲染我們的“憂郁”之情。

渲染2：三妹想著種種方法去逗它，它都不理會(huì)。我們都很替它憂郁。

——這里總寫三妹用了好多辦法逗貓，希望它如往常一樣活潑可愛(ài)，可是貓已經(jīng)病得不行了，怎么逗它，它都不理會(huì)三妹。于是，我們都替這只貓憂郁，這是第二次渲染我們的“憂郁”之情。

渲染3：三妹特地買了一個(gè)很小很小的銅鈴，用紅綾帶穿了，掛在它的頸下，但只顯得不相稱，它只是毫無(wú)生意地、懶惰地、郁悶地躺著。

——這是細(xì)寫三妹用銅鈴來(lái)逗第一只貓，貓還是毫無(wú)生氣。這是第三次渲染我們的“憂郁”之情。

（3）在反襯中形成悲劇氛圍

從總體上講，作者寫作第一只貓的亡失，運(yùn)用的是反襯思維，是用對(duì)第一只貓的鮮活生命的渲染來(lái)反襯它的病亡給我們帶來(lái)的憂郁之情。文本越是渲染貓的生命是多么的鮮活，越是渲染它給我們帶來(lái)了多少快樂(lè)，就越能反襯出因?yàn)樨埖牟⊥?，給我們帶來(lái)的憂郁之情，就越能營(yíng)造一種濃濃的悲劇氛圍。而這才是“我”感到“一縷酸辛”的真正原因。

需要特別說(shuō)明的是，“我的心里也感著一縷的酸辛，可憐這兩月來(lái)相伴的小侶”一句并不是一種散文式的表達(dá)，不是表達(dá)的作者我對(duì)生活中的“貓”這個(gè)特定的人或物的獨(dú)特的與眾不同的情感——酸辛;實(shí)際上，它是一種小說(shuō)式的表達(dá)，“我”并不是小說(shuō)的主角，而是一個(gè)觀察者，一個(gè)故事的見證者。寫“我”的“感著一縷的酸辛”，其實(shí)是對(duì)小說(shuō)主要人物——一只可愛(ài)的貓的意外亡失的一種悲劇性氛圍與悲劇性情感的渲染。

不過(guò)，這樣的悲劇性的情感與悲劇性的氛圍畢竟是“天災(zāi)”所致，是人力所不能違逆的，所以，悲劇雖有，其悲劇的情感與氛圍卻不是特別的濃厚、深重，還需要如故事情節(jié)一般從“開端”走向“發(fā)展”，再走向“高潮”。于是，“我”這才有了“我”對(duì)三妹的安慰：“不要緊，我再向別處要一只來(lái)給你”。

2.悲?。涸谌の杜c活潑的渲染反襯中

在敘寫第二只貓時(shí)，作者也是運(yùn)用的渲染反襯思維，進(jìn)一步濃厚本文的悲劇情感與悲劇氛圍。

（1）渲染：貓的趣味與活潑

作者是這樣渲染貓的趣味與活潑的：

渲染1：它在園中亂跑，又會(huì)爬樹，有時(shí)蝴蝶安詳?shù)仫w過(guò)時(shí)，它也會(huì)撲過(guò)去捉。

——這是從貓的“亂跑”“爬樹”“捉蝴蝶”等生活中的三個(gè)細(xì)節(jié)來(lái)渲染第二只貓的趣味與活潑。

渲染2：它似乎太活潑了，一點(diǎn)兒也不怕生人，有時(shí)由樹上躍到墻上，又跑到街上，在那里曬太陽(yáng)。

——這是從貓不怕生人竟然在大街上曬太陽(yáng)的角度來(lái)渲染第二只貓的趣味與活潑。

渲染3：我們都很為它提心吊膽，一天都要“小貓呢？小貓呢？”地查問(wèn)好幾次。每次總要尋找一回，方才尋到。三妹常指著它笑著罵道：“你這小貓呀，要被乞丐捉去后才不會(huì)亂跑呢！”

——這是側(cè)面渲染。用“我們”為它提心吊膽地查問(wèn)、尋找以及三妹的笑罵來(lái)渲染第二只貓的“趣味與活潑”。

渲染4：飯后的娛樂(lè)，是看它在爬樹，隱身在陽(yáng)光隱約里的綠葉中，好像在等待著要捕捉什么似的。把它捉了下來(lái)，又極快地爬上去了。

——這也是側(cè)面渲染。是從“我們”把貓爬樹當(dāng)作飯后娛樂(lè)來(lái)渲染第二只貓的“趣味與活潑”

像這樣的渲染如果仔細(xì)尋找還有一些，它們都是為了明晰一個(gè)寫作意圖：渲染第二只貓的“趣味與活潑”。

（2）渲染：我們的悵然之情

但是如此有趣味，如此活潑的小貓竟然再次亡失了，“我們”不免十分悵然起來(lái)。這里也多次運(yùn)用了渲染思維：

渲染1：大家都不高興，好像亡失了一個(gè)親愛(ài)的同伴，連向來(lái)不大喜歡它的張媽也說(shuō)：“可惜，可惜，這樣好的一只小貓。”

——這里先總體渲染第二只貓亡失之后大家的郁悶之情，然后，重點(diǎn)突出渲染“向來(lái)不喜歡它的”張媽都覺(jué)得亡失了第二只貓甚是可惜，就更別說(shuō)別的人了。

渲染2：三妹很不高興的，咕嚕著道，他們看見了，為什么不出來(lái)阻止？他們明曉得它是我家的！

——這里也是渲染的郁悶之情，所不同的是，三妹是最愛(ài)貓的，她與別人對(duì)貓的感情是不一樣的，她對(duì)第二只貓的亡失，自然會(huì)更加的郁悶，尤其是當(dāng)她知道隔壁周家丫頭明明看見小貓被盜卻不阻止后，她的郁悶之中更增添了一些憤怒。

渲染3：我也悵然地，憤恨地，在詛罵著那個(gè)不知名的奪去我們所愛(ài)的東西的人。

——這里從“我”的角度來(lái)渲染悵然之情。但是需要注意的是，如果說(shuō)張媽只是有點(diǎn)兒不高興，三妹也僅僅是在“咕嚕”中表現(xiàn)出一點(diǎn)點(diǎn)惱怒罷了，那么，“我”就不同了。我的情感已然是“悵然”“憤恨”甚至有點(diǎn)兒失態(tài)地“詛罵”那個(gè)偷盜之人，這可見我的悵然之情到了什么樣的地步。

實(shí)際上，從張媽到三妹，再到“我”，對(duì)于第二只貓的亡失，每一次都是渲染的悵然之情，但這個(gè)“悵然”之情，不是一成不變的，而是在層層遞進(jìn)、漸漸濃厚著悵然之情。這跟第一只貓亡失后，“我”只是感著“一縷的酸辛”是不一樣的。

（3）在反襯中濃厚悲劇氛圍

那么，作者如此地渲染第二只貓的“趣味與活潑”，如此層層遞進(jìn)地渲染“我們”的“悵然之情”，這兩者之間有什么關(guān)聯(lián)嗎？作者如此大費(fèi)周章地鋪陳又意欲何為呢？

實(shí)際上，這里運(yùn)用的還是“非構(gòu)思”的反襯思維。即用第二只貓的“趣味與活潑”來(lái)反襯我們的“悵然之情”。第二只貓?jiān)绞潜讳秩镜枚嗝吹挠腥の?，多么的活潑可?ài)，對(duì)于它的亡失，就越會(huì)使“我們”產(chǎn)生一種可惜、悵然、甚至憤怒之情，就越能使小說(shuō)產(chǎn)生一種濃厚的悲劇氛圍。

不過(guò)，需要注意的是：第二只貓的亡失所營(yíng)造的悲劇氛圍，跟第一只貓是不太一樣的。因?yàn)榈谝恢回埖耐鍪?，畢竟是“天?zāi)”所致，非人類刻意而為。人類雖然是智慧動(dòng)物，但是畢竟是血肉之軀，還無(wú)力跟自然界抗衡，遭遇各種各樣的天災(zāi)，是再正常不過(guò)了。所以，第一只貓雖然很可愛(ài)，它的亡失自然是個(gè)悲劇，自然使“我”感覺(jué)“酸辛”，但也僅僅是“一縷”而已，原因正在于此。

如果說(shuō)第一只貓的亡失是“天災(zāi)”的話，是“可違”的，“可諒”的，那么第二只貓就不一樣了。隔壁周家的丫頭，明明曉得它是“我”家的，看見過(guò)路的人捉貓，卻不出來(lái)阻止。這分明是“人禍”。正所謂“天作孽，猶可違，自作孽，不可活”，所以，“我們”一家都非常難過(guò)，連從向來(lái)不大喜歡第二只貓的張媽也感到“可惜”，至于三妹很不高興地咕嚕，以及我的悵然、憤恨與詛罵，就更不用說(shuō)了。因此，第二只貓的亡失相比第一只貓是更大的悲劇，它所營(yíng)造的悲劇氛圍，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)濃于、強(qiáng)于第一只貓的。如果說(shuō)第一只貓的亡失，是本文所表達(dá)的悲劇情感和努力營(yíng)造的悲劇氛圍的“開端”的話，那么第二只貓的亡失則是進(jìn)一步的“發(fā)展”。

3.悲劇：在丑陋與憂郁的渲染反襯中

第三只貓的亡失寫得最詳細(xì)、最生動(dòng)，這一部分所表達(dá)的悲劇情感和營(yíng)造的悲劇氛圍是最為濃厚、強(qiáng)烈的。很顯然，它是本文的“高潮”的部分，需要我們好好地解讀。

（1）渲染：丑陋與憂郁

第三只貓顯然跟前兩只貓是不一樣的。那么究竟有什么不一樣呢？下面，我們來(lái)看一看作者是如何渲染的。

渲染1：冬天的早晨，門口蜷伏著一只很可憐的小貓，毛色是花白的，但并不好看，又很瘦。它伏著不去。我們?nèi)绻蝗?lái)留養(yǎng)，至少也要為冬寒與饑餓所殺。

——這是從“出生”和“處境”兩個(gè)角度來(lái)渲染貓的丑陋。第一只貓是從隔壁要來(lái)的，第二只貓是從二舅家拿來(lái)的（也或許是母親從別處拿來(lái)），但不管怎么說(shuō)，總還是有出處的。再怎么講，它們都跟“大家閨秀”“名門正派”沾上一點(diǎn)邊，而這一只貓就不一樣了。它是一只流浪貓，隨時(shí)都有可能為冬寒與饑餓所殺。它出身卑微，處境艱難，無(wú)疑是丑陋的，不被人所愛(ài)。

渲染2：大家都不喜歡它，它不活潑，也不像別的小貓之喜歡玩游，好像是具有天生的憂郁性似的，連三妹那樣愛(ài)貓的，對(duì)于它，也不加注意。

——這是側(cè)面渲染。從大家對(duì)它的態(tài)度，尤其是三妹的態(tài)度來(lái)渲染第三只貓的丑陋與憂郁。

渲染3：有一天，它因夜里冷，鉆到火爐底下去，毛被燒脫好幾塊，更覺(jué)得難看了。

——這是從“毛色”的角度來(lái)渲染貓的丑陋與憂郁。

渲染4：春天來(lái)了，它成了一只壯貓了，卻仍不改它的憂郁性，也不去捉鼠，終日懶惰的伏著，吃得胖胖的。

——這是從“性格”“體態(tài)”的角度來(lái)渲染貓的丑陋與憂郁。

很顯然，作者所極力渲染的既不是如第一只貓一樣的“鮮活的生命”，也不是如第二只貓一樣的“趣味與活潑”，它出生卑微、處境艱難，它毛色難看、性格慵懶，它是如此的丑陋與憂郁，實(shí)在是令人驚詫。作者為什么會(huì)渲染如此丑的一只貓呢？為什么前后會(huì)出現(xiàn)如此巨大的反差呢？作者這樣寫有什么特別的意味嗎？

（2）渲染：眾人冤枉丑貓

要想弄明白作者這樣寫的用意是什么？我們就先來(lái)看看人們是如何對(duì)待這樣一只弱小的丑陋的貓的？

渲染1：不是這貓咬死的還有誰(shuí)？它常常對(duì)鳥籠望著，我早就叫張媽要小心了。

——第三只貓常常對(duì)著鳥籠望著，這是事實(shí)，但是這絕不是貓吃鳥的證據(jù)。妻子一口咬定就是這只貓咬死了芙蓉鳥，唯一的解釋是這只貓非常的丑陋，非常的憂郁，非常的不討人喜歡，所以一切壞事都是這只丑貓干的。這是通過(guò)妻子的武斷來(lái)渲染對(duì)貓的冤枉。

渲染2：它躺在露臺(tái)板上曬太陽(yáng)，態(tài)度很安詳，嘴里好像還在吃著什么。我想，它一定是在吃著這可憐的鳥的腿了，一時(shí)怒氣沖天，拿起樓門旁倚著的一根木棒，追過(guò)去打了一下。它很悲楚地叫了一聲“咪嗚”，便逃到屋瓦上了。

——僅僅因?yàn)樗炖锖孟癯粤耸裁矗涂梢浴澳氂小钡卣J(rèn)定它一定吃的是鳥腿？不但如此，“我”還怒氣沖天的拿起木棒打了它一下。貓是如此的弱小，它怎能經(jīng)受得住一個(gè)怒氣沖天的男人情緒失控時(shí)的一棒。這一棒是致命的，“以至于兩個(gè)月后，我們家的貓忽然死在鄰家的屋脊上”?！拔摇敝詢H憑想象就給貓定罪并施以懲罰，唯一可以解釋的，便是這只貓的丑陋和憂郁是如此的不得人心。這是通過(guò)“我”的“想象”“臆斷”來(lái)渲染對(duì)貓的冤枉。

其實(shí)，如果細(xì)讀文本的話，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，除了妻子和“我”之外還有不少人也冤枉了這只貓。

（3）在反襯中強(qiáng)化悲劇氛圍

然而，事實(shí)是那只芙蓉鳥的確不是第三只貓吃的，眾人的確是冤枉了它。我們需要思考的是，作者為什么要如此大篇幅地渲染第三只貓的丑陋與憂郁，為什么要這么多人都冤枉了這只貓？

這里有一個(gè)令人深思的現(xiàn)象，用《圣經(jīng)》上的一句話，或許可以這樣表達(dá)：凡是有的，還要給他，使他富足;但凡沒(méi)有的，連他所有的，也要奪去。第三只貓出身卑微、處境艱難、外貌丑陋、性格慵懶，還沒(méi)有作為貓的起碼的技能——捉鼠，它的確是一無(wú)所有，所以人們都不喜歡它，都討厭它，并想當(dāng)然的冤枉它，認(rèn)為所有的壞事都是它干的。這樣，第三只貓的悲劇人生也就在所難免了。

于是，我們這才明白作者渲染第三只貓的丑陋與憂郁，其實(shí)，是反襯眾人冤枉這只貓。第三只貓被渲染得越是丑陋憂郁，人們就越是會(huì)冤枉這只貓，就越能表達(dá)一種濃厚的悲劇情感，營(yíng)造一種強(qiáng)大的悲劇氛圍。

不過(guò)，第三只貓的亡失，所表達(dá)的悲劇情感和營(yíng)造的悲劇氛圍，跟前兩只貓是不一樣的。第一只貓的亡失是悲劇“開端”，但它畢竟是“天災(zāi)”，是人力不可違的，“我”也就產(chǎn)生一絲的“酸辛”而已;第二只貓的亡失是悲劇的“發(fā)展”，但那是“人禍”，是個(gè)別人的“人禍”，且是別人的“人禍”，“我”還可以“悵然”“憤恨”，甚至“詛罵”那個(gè)該死的制造“人禍”的人。那么，第三只貓呢？

第三只貓的亡失則是悲劇的“高潮”。但與前者不同的是，第三只貓是“己過(guò)”，是“眾人之過(guò)”，是“我們”親手制造的?！拔摇庇衷搼嵑拚l(shuí)？“我”該“詛罵”誰(shuí)？所以“我心里十分地難過(guò)，”“想到它的無(wú)抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒、我的虐待，都是針，刺我良心的針”，所以，“我”才十分悲傷的說(shuō)“至此，我家永不養(yǎng)貓”。

三、哀愁：在因果分析中明晰

至此，我們便產(chǎn)生了這樣一個(gè)疑問(wèn)：作者為什么要極力營(yíng)造一種悲劇氛圍呢？作者在努力告訴讀者什么呢？要想解決這個(gè)問(wèn)題，就必須應(yīng)用“非構(gòu)思”理論中的“因果分析思維”理論，來(lái)探尋現(xiàn)象背后的真正原因，而這探尋原因的過(guò)程恰恰就是在探尋本文的主旨的過(guò)程。

原因1：妻道：“張媽，留心貓，它會(huì)吃鳥呢?！?/p>

——妻怎么就這么認(rèn)定這只貓會(huì)吃鳥呢？還不是因?yàn)檫@只貓?zhí)罅?，太憂郁了。然而，丑陋的貓，憂郁的貓就一定會(huì)吃芙蓉鳥嗎？這可見，貓的悲劇是因?yàn)槠薜摹捌姟痹斐傻摹?/p>

原因2：我匆匆跑下去看，果然一只鳥是死了，羽毛松散著，好像曾與它的敵人掙扎了許久。我很憤怒，叫道：“一定是貓，一定是貓！”于是立刻便去找它。

——“我”根本就沒(méi)有看到是誰(shuí)咬死了芙蓉鳥，僅僅感覺(jué)芙蓉鳥好像掙扎了許久，就一口咬定第三只貓是咬死芙蓉鳥的罪魁禍?zhǔn)?。這可見，貓的悲劇是由“我”的“主觀臆斷”造成的。

原因3：妻聽見了……便道：“不是這貓咬死的還有誰(shuí)？它常常對(duì)鳥籠望著，我早就叫張媽要小心了。張媽！你為什么不小心？！”

——妻僅僅因?yàn)樨埑３?duì)著鳥籠望著，便一口認(rèn)定咬死芙蓉鳥的一定是第三只貓。這同樣是“主觀臆斷”。

原因4：于是貓的罪狀證實(shí)了，大家都去找這可厭的貓，想給它以一頓懲戒。找了半天，卻沒(méi)找到。真是“畏罪潛逃”了，我以為。

——不要說(shuō)貓的罪狀沒(méi)有證實(shí)，即便是證實(shí)了，一時(shí)半會(huì)找不見貓，便可以認(rèn)定它是“畏罪潛逃”嗎？如此想當(dāng)然的“我以為”便制造一起悲劇事件，實(shí)在是令人不寒而栗。

原因5：它躺在露臺(tái)板上曬太陽(yáng)，態(tài)度很安詳，嘴里好像還在吃著什么。我想，它一定是在吃著這可憐的鳥的腿了，一時(shí)怒氣沖天，拿起樓門旁倚著的一個(gè)木棒，追過(guò)去打了一下。它很悲楚地叫了一聲“咪嗚”，便逃到屋瓦上了。

——僅僅因?yàn)樨埖淖炖锖孟襁€在吃著什么，就認(rèn)定它一定在吃著鳥的腿，并用木棒打貓。如此地“粗暴”，如此的“草菅人命”，貓的悲劇能不發(fā)生嗎？

由此可知，貓的悲劇是由人們的“偏見”“主觀臆斷”“想當(dāng)然”和“個(gè)人喜好”造成的，而不單單因?yàn)樗苋跣?。這先入為主的“偏見”，隨意強(qiáng)加的“主觀臆斷”，“草菅人命”的“想當(dāng)然”，以及毫無(wú)原則的“個(gè)人喜好”式的判斷、行事，說(shuō)到底便是人性的丑惡，它是人性“亡失”后的必然表現(xiàn)。換句話講，造成“貓”的悲劇的最為根本的原因是人性的丑惡，是人性的“亡失”，而不是貓本身的弱小。

明白了這一點(diǎn)，再來(lái)探尋本文，我們便會(huì)發(fā)現(xiàn)：豈止第三只貓被冤枉了？悲劇豈止屬于“貓”？

試想，妻怒斥張媽“為什么不小心”時(shí)，她為什么“默默無(wú)言，不能用什么話來(lái)辯護(hù)”呢？要知道張媽其實(shí)有看護(hù)芙蓉鳥的，面對(duì)妻子的冤枉，她不作任何辯護(hù)的原因只有一個(gè)：妻子在這個(gè)家庭里擁有“至高無(wú)上”的權(quán)利與地位，她可以對(duì)地位比自己低、身份更為卑下的張媽任意地專制獨(dú)裁，而張媽卻無(wú)能為力。這個(gè)細(xì)節(jié)告訴人們：只要存在等級(jí)高下、地位尊卑，人性的丑惡便會(huì)潛滋暗長(zhǎng)，“人性”就會(huì)亡失，就會(huì)有無(wú)數(shù)的“貓”被冤枉，就會(huì)制造無(wú)數(shù)的悲劇。這就是“我”為什么會(huì)如此的震驚的原因。要知道，面對(duì)第一、二只貓的亡失，“我”也產(chǎn)生“酸辛”感情，也覺(jué)得“憤恨”，甚至“詛罵”，然而，僅僅因?yàn)椤捌姟?，“我”竟然冤枉了第三只貓，甚至棒殺了貓，“我”一手制造了新的悲劇而不自知?！拔摇笔煮@詫地發(fā)現(xiàn)：自己也是制造悲劇的罪魁禍?zhǔn)?，原?lái)自己的“人性”也亡失了！

事實(shí)上，只要存在等級(jí)、尊卑，只要人類的“人性”亡失了，當(dāng)“我”，當(dāng)“我”的妻子和所能想到的所有的人，只要面對(duì)比自己地位更尊貴、等級(jí)更高的人時(shí)，“我們”中的任何一個(gè)人都有可能成為那只“亡失”的“貓”，人間的悲劇就會(huì)一再重演。于是，“我”被震驚住了，這才痛苦而艱難地決定“至此，我家永不養(yǎng)貓”！

這就難怪，在看似“平平淡淡的家庭瑣事”中，在看似“脈脈溫情”的表達(dá)中，“輕籠”著作者無(wú)邊的“哀愁”。試想還有什么比“人性”的亡失，更具悲劇性，更讓人感到哀愁呢？

綜上所述，把從整體出發(fā)，以一篇小說(shuō)的視角作為作解讀本文的邏輯起點(diǎn)，根據(jù)“非構(gòu)思”的“渲染”與“反襯”理論，我們發(fā)現(xiàn)作者努力表達(dá)的是一種深深的悲劇情感和著力營(yíng)造的是一種濃厚的悲劇氛圍，最后，通過(guò)“因果思維”探尋作者的寫作意圖，我們意外地發(fā)現(xiàn)：原來(lái)本文不是為了“表現(xiàn)一個(gè)進(jìn)步知識(shí)分子嚴(yán)于律己的精神和仁愛(ài)之心”，不是闡述“做什么事要公正無(wú)偏私才能不會(huì)做錯(cuò)的道理”，也不是為了揭示弱小是造成生活不幸的原因，而是在寫“平平淡淡的家庭瑣事與脈脈溫情中輕籠的哀愁”——人性的亡失。

〔本文系江蘇省教育科學(xué)“十二五”規(guī)劃2015年度普教立項(xiàng)課題“基于‘非構(gòu)思寫作理論的初中記敘文寫作教學(xué)研究”（課題編號(hào)：D/2015/02/465）的階段成果之一〕

[作者通聯(lián)：江蘇寶應(yīng)縣城西實(shí)驗(yàn)學(xué)校]