張 杰

(山東理工大學(xué) 《管子學(xué)刊》編輯部，山東 淄博 255049)

中國古人多重自傳，并且留下以曹操的《讓縣自明本志令》、陶淵明的《五柳先生傳》、白居易的《醉吟先生傳》等為代表的許多不朽名篇。這些名篇或自明本志，或總結(jié)人生經(jīng)驗，或描述生活情趣，它們將自己的精神面貌或個性刻畫得栩栩如生。然而中國古代的自傳與古代西方相比，具有明顯的特征，即一般篇幅短小[1]3-12并且沒有出現(xiàn)長篇自傳體著作，而西方則出現(xiàn)了以奧勒留《沉思錄》、奧古斯丁《懺悔錄》、盧梭《懺悔錄》等為代表的許多長篇自傳體著作。為什么會出現(xiàn)這種差異？這與中國自傳體之源有密切關(guān)系。

《太史公自序》是現(xiàn)存較早的具有自傳體例性質(zhì)的名篇。近年來學(xué)者對于它的研究，多集中于對《太史公自序》文本的解讀[2]，及對司馬遷本人相關(guān)問題的研究，如對“太史公”的釋讀[3-4]、對司馬遷生年的考辨[5]等等，而對《太史公自序》的體例研究則集中于體例本身[6-7]及其影響[8]，很少有學(xué)者從中西方文化比較的角度進行研究。筆者正是從這一角度出發(fā)，認為《太史公自序》凸顯了司馬遷對于集體身份的高度認同。這里的集體身份，既包括他的宗族、家族身份，又包括其社會身份即史官身份。司馬遷對宗族身份的認同表現(xiàn)為他對司馬氏宗族周朝太史身份的高度認同，這是他撰寫《史記》的宗族使命；司馬遷對家族身份的認同主要表現(xiàn)為他對司馬談之子身份的高度認同，他撰寫《史記》是遵其父之遺命而為；司馬遷對社會身份的認同表現(xiàn)為他對西漢太史身份的高度認同，這是他撰寫《史記》的社會原因。司馬遷一生只對集體身份認同，卻忽視了對個體主動性的關(guān)注，這既是他本人在晚年自覺痛苦的原因所在，也是他的自序的重要特色，同時還是中國古代自序篇幅短小并且沒有出現(xiàn)長篇自傳體著作的重要原因。反觀西方，自蘇格拉底以來的古代哲學(xué)家，不但認同集體身份，而且也重視個體主動性，這是古代西方能夠持續(xù)產(chǎn)生具有重要影響的自傳體著作的重要原因。筆者欲從司馬遷對宗族身份的認同、對家族身份的認同、對社會身份的認同以及對個體主動性的忽視等方面，來論述司馬遷對集體身份的認同及相關(guān)問題。

一、先秦秦漢時期人們對集體身份的認同

自國家產(chǎn)生以來，人們對國家這個實體以及由此產(chǎn)生的各種集體身份具有高度的認同感，這在古代中西方社會都有明顯之體現(xiàn)。法國學(xué)者貢斯當甚至認為以古希臘、羅馬為代表的西方古代人的自由是集體的自由。他說：“古代人的自由在于以集體的方式直接行使完整的若干部分……作為公民，他可以決定戰(zhàn)爭與和平；作為個人，他的所有行動都受到限制、監(jiān)視與壓制?！盵9]34-35公民即集體身份，公民的自由即集體身份的自由。與古希臘、羅馬相類似，中國古人對集體身份也具有認同感，這在先秦以及秦漢社會有比較集中的反映。

先秦時期是中國古代國家的形成與發(fā)展的初步階段，人們對于集體身份的認同，首先表現(xiàn)在對國家這一實體以及由此產(chǎn)生的各種社會身份的認同?！蹲髠鳌せ腹辍份d晉國大夫師服說：“天子建國，諸侯立家，卿置側(cè)室，大夫有貳宗，士有隸子弟，庶人、工、商，各有分親，皆有等衰?！盵10]94天子、諸侯、卿、大夫、士、庶人、工、商等等，無疑都是各種社會身份的體現(xiàn)。西周時期的國家與宗法制緊密地結(jié)合在一起。宗法制是以宗族為單位，特別講究大宗、小宗、嫡長子、庶子等宗族身份。春秋時期禮壞樂崩，周王室衰微，宗族勢力有所減弱，如何建立與維護以家庭為單位的家族身份以及新的社會身份，已經(jīng)成為春秋戰(zhàn)國乃至秦漢時期思想家、政治家探討的熱點問題?！墩撜Z·顏淵》記載：“齊景公問政于孔子。孔子對曰：‘君君，臣臣，父父，子子?！盵11]163“君臣”“臣臣”“父父”“子子”，就是孔子對社會身份與家族身份的區(qū)別與規(guī)定?！睹献印る墓稀份d孟子說：“父子有親，君臣有義，夫婦有別，長幼有敘，朋友有信?！盵12]146五倫之中“父子有親”“夫婦有別”“長幼有序”則是對家族身份的詳細規(guī)定。《禮記·禮運》載：“父慈、子孝、兄良、弟弟、夫義、婦聽、長惠、幼順、君仁、臣忠，十者謂之人義?！盵13]689“人義”中除“君仁”“臣忠”之外，其余也是對家族身份詳細的規(guī)定。

其實不但儒家，法家、名家等學(xué)派都對如何規(guī)定與調(diào)整新的社會身份與家族身份，進行了不同程度的探討。司馬談在《太史公自序》中總結(jié)說：“儒者博而寡要，勞而少功，是以其事難盡從；然其序君臣父子之禮，列夫婦長幼之別，不可易也……法家嚴而少恩；然其正君臣上下之分，不可改矣。名家使人儉而善失真；然其正名實，不可不察也?！盵14]3289“序君臣父子之禮，列夫婦長幼之別”“正君臣上下之分”“正名實”，都是儒、法、名等各家對規(guī)定與調(diào)整集體身份所做的貢獻。這些學(xué)派中有關(guān)集體身份的精華思想，被漢代統(tǒng)治者所接受。反映漢代官方統(tǒng)治思想的《白虎通義》對于集體身份有了更為明確的規(guī)定?！栋谆⑼x·三綱六紀》載：“三綱者，何謂也？謂君臣、父子、夫婦也。六紀者，謂諸父、兄弟、族人、諸舅、師長、朋友也。”[15]373“三綱”“六紀”顯然是對社會身份與家族身份新的規(guī)定，其中父子、夫婦以及諸父、兄弟、族人、諸舅等，則是對以家庭為單位的家族身份的新規(guī)定。可知，由先秦到漢代，人們對于集體身份的認同內(nèi)容雖有所變化，但對集體身份的認同這一形式不但沒有減弱，反而逐步得到加強。

二、司馬遷對宗族身份的認同

在中國古代社會，家族與宗族是不同的概念?！啊谧濉玖x……是有明確的父系祖先的家族”[16]10，其中大宗所在的家族是宗族的核心。家族多指“家戶群家族”[17]65，在家族中的核心家庭，即“由一對已婚夫婦及其未婚子女組成”的家庭，也稱為“個體家庭”，“是最基本的家族形態(tài)”[16]19。司馬遷是西漢時期著名的歷史學(xué)家。他雖生活在宗族勢力有所減弱的西漢時期，但熟讀先秦典籍，進而深刻地了解先秦社會，一定程度上肯定了宗族尤其是先秦社會宗族所起的積極作用。

先秦時期的宗族是當時社會的重要組成部分。生活在周朝尤其是西周、春秋時期的人們，對宗法制度下各種集體身份有著清晰而明確的認識。戰(zhàn)國秦漢時期，宗族地位雖受家族尤其是家庭的沖擊而有所減弱，統(tǒng)治者仍然非常重視宗族的作用。《戰(zhàn)國策·齊策六》載：“齊孫室子陳舉直言，殺之東閭，宗族離心。”[18]447齊閔王殺宗室弟子陳舉，導(dǎo)致宗族離心。《韓非子·解老》載：“為人子孫者，體此道以守宗廟不滅之謂‘祭祀不絕’?！盵19]154確保宗廟不滅、祭祀不絕是子孫后代義不容辭的職責(zé)?！栋谆⑼x·宗族》載：“宗者，何謂也？宗者，尊也。為先祖主也，宗人之所尊也?！耪咚员赜凶?，何也？所以長和睦也。”[15]393-394“族者，何也？族者，湊也，聚也。謂恩愛相流湊也……生相親愛，死相哀痛，有會聚之道，故謂之族?！盵15]397-398宗以“長和睦”，族以湊“恩愛”，這是漢代統(tǒng)治者對宗族作用的清晰認識。

先秦社會宗族勢力非常強大，離開了宗族無法真正了解先秦歷史。司馬遷肯定宗族在歷史上所起的重要作用。他在《史記》的“本紀”“世家”“列傳”等體例中，在材料允許的情況下，都或詳或略地記述了各體例對象所屬的宗族情況。以“本紀”為例，司馬遷在《五帝本紀》《夏本紀》《殷本紀》《周本紀》《秦本紀》的第一段，都記載了“本紀”所涉及的對象所屬的宗族情況?！肚厥蓟时炯o》中所記秦始皇的宗族屬《秦本紀》所載的宗族，沒有另外記述。《高祖本紀》和《呂太后本紀》沒有記載他們所屬的宗族情況，很可能因為作為最高統(tǒng)治者或新晉貴族，其宗族資料不全?！缎⑽谋炯o》《孝景本紀》《孝武本紀》與《高祖本紀》同屬一個宗族，因此也沒有記述他們所在的宗族情況。由此可以看出，除宗族重復(fù)以及新晉宗族資料較少之外，司馬遷對于資料充分的帝王所屬的宗族都予以記載。“世家”“列傳”的情況與此大致相同，這說明司馬遷非常重視宗族的作用。

司馬遷對宗族的認同除表現(xiàn)在寫史的過程中，更表現(xiàn)為他對司馬氏宗族社會身份的高度認同上?！短饭孕颉份d：“昔在顓頊，命南正重以司天，北正黎以司地……當周宣王時，失其守而為司馬氏。司馬氏世典周史?；菹逯g，司馬氏去周適晉。晉中軍隨會奔秦，而司馬氏入少梁?！盵14]3285司馬遷所屬的司馬氏，自周宣王始世代為周朝史官，直至戰(zhàn)國時期的周惠王、周襄王之際，司馬氏才被迫離開周王朝?！妒诽饭孕颉酚州d：“自司馬氏去周適晉，分散，或在衛(wèi)，或在趙，或在秦。其在衛(wèi)者，相中山。在趙者，以傳劍論顯，蒯聵其后也。在秦者名錯，與張儀爭論，于是惠王使錯將伐蜀，遂拔，因而守之?！崧樞O卬為武信君將而徇朝歌。諸侯之相王，王卬于殷。漢之伐楚，卬歸漢，以其地為河內(nèi)郡。昌生無澤，無澤為漢市長。無澤生喜，喜為五大夫，卒，皆葬高門。喜生談，談為太史公。”[14]3286司馬氏離開周王朝后，曾分散在晉、衛(wèi)、趙、秦等諸侯國。他們在這些諸侯國中出將入相，在西漢初期被封至河內(nèi)郡。可以說，司馬氏宗族非常顯赫，特別重要的是司馬談又重新成為史官。司馬談成為史官，這標志著司馬氏有可能再續(xù)史官這一社會身份。因此這一事件對司馬遷的影響非常大?！八抉R氏世典周史”“談為太史公”都是司馬遷對宗族史官這一身份的高度認同。司馬遷撰寫《史記》，可以說是完成了史官的宗族使命。

三、司馬遷對家族身份的認同

家庭既是家族的最基本形態(tài)，也是戰(zhàn)國之后社會的基本生產(chǎn)單位，在社會上占有重要的地位。家庭在宗法制盛行的西周時期地位不太重要，但自春秋起，尤其是戰(zhàn)國初期秦國商鞅變法以后，其地位日益重要。商鞅法律規(guī)定：“民有二男以上不分異者，倍其賦。”[14]2230這說明自商鞅變法開始，秦國便以法律的形式，規(guī)定成年男女必須另立家庭。這在一定程度上削弱了宗族的勢力，在社會上形成了以五口之家或八口之家為基本單位的家族，并且一直延續(xù)到秦漢王朝[20]485。在這種相對比較簡單的家族關(guān)系中，核心家庭的父子關(guān)系，尤其是子對父的孝道就成為比較典型的社會倫理關(guān)系。中國自先秦時期就非常重視孝道，儒家更是大力提倡孝道，而《孝經(jīng)》無疑是代表，司馬遷所撰《史記》自漢文帝開始，其謚號都有“孝”字，如“孝文皇帝”“孝景皇帝”“孝武皇帝”等，這說明了漢初統(tǒng)治者對孝道的重視。司馬遷生活在孝文化之中，他對家族身份的認同，主要就體現(xiàn)為他繼承了司馬談撰寫《史記》的遺志。

《史記·太史公自序》載：“太史公仕于建元元封之間，愍學(xué)者之不達其意而師悖，乃論六家之要指曰：《易大傳》：‘天下一致而百慮，同歸而殊涂?！蜿庩枴⑷?、墨、名、法、道德，此務(wù)為治者也，直所從言之異路，有省不省耳?！盵14]3288-3289司馬談為太史公，著有《論六家之要指》這一名篇。他對戰(zhàn)國時期的六大學(xué)派都進行了深入的研究。這對司馬遷撰寫《史記》有一定的指導(dǎo)價值。

《史記·太史公自序》記載司馬談在去世之前，叮囑其子司馬遷：“余先周室之太史也。自上世嘗顯功名于虞夏，典天官事。后世中衰，絕于予乎？汝復(fù)為太史，則續(xù)吾祖矣。……余死，汝必為太史；為太史，無忘吾所欲論著矣。且夫孝始于事親，中于事君，終于立身。揚名于后世，以顯父母，此孝之大者。……自獲麟以來四百有余歲，而諸侯相兼，史記放絕。今漢興，海內(nèi)一統(tǒng)，明主賢君忠臣死義之士，余為太史而弗論載，廢天下之史文，余甚懼焉，汝其念哉！”[14]3295司馬遷俯首流涕地回答道：“小子不敏，請悉論先人所次舊聞，弗敢闕。”

此段所論表達了三層含義：其一，司馬談在去世之前希望司馬遷繼承先祖太史這一官職。司馬談?wù)J為他任太史是對其先祖的周之太史這一官職的繼承。按照當時的制度，司馬談死后，司馬遷必然繼承這一官職。其二，希望司馬遷繼承他的遺志，完成寫史的任務(wù)。司馬談生于大一統(tǒng)的西漢王朝興盛之時，他認為太史令有責(zé)任記載孔子之后的重大歷史事件，但他生前并沒有實現(xiàn)這一愿望。在漢初孝文化的影響下，司馬談?wù)J為其子司馬遷應(yīng)繼承其遺愿，寫出一部可與《春秋》相媲美的史書名著。其三，作為兒子的司馬遷義不容辭地答應(yīng)了司馬談的這一要求?！靶∽硬幻?，請悉論先人所次舊聞，弗敢闕”，表達了司馬遷完成其父親遺愿的決心與自信。

四、司馬遷對太史身份的認同

史官職位世襲決定了司馬遷于司馬談在世時就已經(jīng)為繼任太史這一官職做準備了?！妒酚洝ぬ饭孕颉份d司馬遷“年十歲則誦古文。二十而南游江、淮，上會稽，探禹穴，窺九疑，浮于沅、湘；北涉汶、泗，講業(yè)齊、魯之都，觀孔子之遺風(fēng)，鄉(xiāng)射鄒、嶧；厄困鄱、薛、彭城，過梁、楚以歸?！盵14]3293司馬遷十歲誦古文，二十歲南游江、淮，北涉汶、泗，親身體驗禹文化、楚文化、齊魯文化，考察秦漢戰(zhàn)場，這對《史記》的成功撰寫奠定了基礎(chǔ)。正如顧炎武所說：“秦楚之際，兵所出入之途，曲折變化，唯太史公序之如指掌。山川郡國不易明，故曰東、曰西、曰南、曰北，一言之下，而形勢了然……蓋自古史書兵事地形之詳，未有過此者。太史公胸中固有一天下之勢，非后代書生之所能幾也?！盵24]1428司馬遷對秦漢戰(zhàn)場尤其是其中地形的詳細把握，與他二十歲壯游山河密切相關(guān)，乃至蘇轍感慨：“太史公行天下，周覽四海名山大川，與燕趙間豪俊交流，故其文疏蕩，頗有奇氣。”[25]477可見，司馬遷二十壯游山河是他成功撰寫《史記》的重要原因。

太史公任太史令后，“紬史記石室金匱之書”[14]3296，“于是漢興，蕭何次律令，韓信申軍法，張蒼為章程，叔孫通定禮儀，則文學(xué)彬彬稍進，《詩》《書》往往間出矣。自曹參薦蓋公言黃老，而賈生、晁錯明申、商，公孫弘以儒顯，百年之間，天下遺文古事靡不畢集太史公。太史公仍父子相續(xù)纂其職”[14]3319。司馬遷繼任太史令后，有機會閱覽漢初統(tǒng)治者所搜集的散亂圖籍，這是他成功撰寫《史記》的另一重要原因。

最為難能可貴的是，司馬遷自覺地意識到自己有責(zé)任寫一部不同于前人的史書。春秋戰(zhàn)國及秦漢時期，雖然各國的史官都有實錄本國歷史的職責(zé)，但像司馬遷這樣“著述系統(tǒng)的史書則需要個人的史學(xué)自覺”[26]85?？鬃幼鳌洞呵铩凡⒎鞘饭俚募兇鈱嶄?，而是有其特殊的目的。《孟子·滕文公下》載：“世衰道微，邪說暴行有作，臣弒其君者有之，子弒其父者有之?？鬃討?，作《春秋》?！薄翱鬃映伞洞呵铩范鴣y臣賊子懼?！盵12]178可見孔子作《春秋》無論是在主觀意愿，還是在客觀行為方面，都產(chǎn)生了匡正世道、警示后人的作用。司馬遷意識到寫《史記》的必要性。他在《史記·太史公自序》中說：“先人有言：‘自周公卒五百歲而有孔子?？鬃幼浜笾劣诮裎灏贇q，有能紹明世，正《易傳》，繼《春秋》，本《詩》《書》《禮》《樂》之際？’意在斯乎！意在斯乎！小子何敢讓焉?！盵14]3296司馬遷認為他撰寫《史記》，是“五百歲”以作史來“紹明世”的時代要求。這是他系統(tǒng)著述史書意識的覺醒。他進一步解釋說：“余聞之先人曰：‘伏羲至純厚，作《易八卦》。堯舜之盛，《尚書》載之，禮樂作焉。湯武之隆，詩人歌之?！洞呵铩凡缮瀑H惡，推三代之德，褒周室，非獨刺譏而已也。’漢興以來，至明天子，獲符瑞，封禪，改正朔，易服色，受命于穆清，澤流罔極，海外殊俗，重譯款塞，請來獻見者，不可勝道。……且余嘗掌其官，廢明圣盛德不載，滅功臣世家賢大夫之業(yè)不述，墮先人所言，罪莫大焉?！盵14]3299伏羲、堯舜、湯武之德，分別由《易八卦》《尚書》以及《詩經(jīng)》來記載與歌頌，三代尤其是周王室的功德由《春秋》記載；但春秋之后，尤其是西漢統(tǒng)治者的功德，卻沒有史書記載，司馬遷認為這是史官的過錯，他理應(yīng)作史以記之。由此可知，司馬遷撰寫《史記》的目的，是如實地記錄自孔子之后五百年的歷史，以“究天人之際，通古今之變，成一家之言”[27]2735?？梢哉f由實錄歷史到系統(tǒng)著述《史記》，既是司馬遷作為太史令的職責(zé)所在，又是對太史令職責(zé)的升華。

五、司馬遷對個體主動性的忽視

司馬遷作為西漢社會中的一員，他對宗族、家庭、太史令等各種集體身份高度認同，但唯有對個人身份沒有認同。也就是說，司馬遷忽略了個體主動性，一味注重個體對集體的服從。這主要表現(xiàn)為他因李陵之禍身受宮刑，雖悲痛欲死，但仍隱辱偷生以完成《史記》大業(yè)。

司馬遷自漢武帝太初元年開始著述《史記》，至天漢三年，他不幸因李陵之禍而慘受宮刑?！稘h書·司馬遷傳》載：“遷既被刑之后，為中書令，尊寵任職。故人益州刺史任安予遷書，責(zé)以古賢臣之義。遷報之曰：少卿足下：曩者辱賜書，教以慎于接物，推賢進士為務(wù)，意氣勤勤懇懇，若望仆不相師用，而流俗人之言?！盵27]2725司馬遷受宮刑后任中書令，在外人看來，他倍受武帝尊寵，因而其舊友益州刺史任安寫信給司馬遷，要求他積極向漢武帝推薦賢能之士。然而這在司馬遷看來，并非如此。司馬遷在《報任安書》中說：“故禍莫憯于欲利，悲莫痛于傷心，行莫丑于辱先，而詬莫大于宮刑。刑余之人，無所比數(shù)，非一世也，所從來遠矣！昔衛(wèi)靈公與雍渠載，孔子適陳；商鞅因景監(jiān)見，趙良寒心；同子參乘，爰絲變色：自古而恥之?！盵27]2727“詬莫大于宮刑”是司馬遷對所受宮刑的真實感受。他說：“太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辭令，其次詘體受辱，其次易服受辱，其次關(guān)木索被箠楚受辱，其次剔毛發(fā)嬰金鐵受辱，其次毀肌膚斷支體受辱，最下腐刑，極矣?！盵27]2732“最下腐刑，極矣”，“腐刑”即宮刑。在司馬遷看來，遭受宮刑是他一生的奇恥大辱。他受宮刑后，認為：“仆以口語遇遭此禍，重為鄉(xiāng)黨戮笑，污辱先人，亦何面目復(fù)上父母之丘墓乎？雖累百世，垢彌甚耳！是以腸一日而九回，居則忽忽若有所亡，出則不知所如往。每念斯恥，汗未嘗不發(fā)背沾衣也?！盵27]2736“腸一日而九回”“每念斯恥，汗未嘗不發(fā)背沾衣也”，這些都說明司馬遷受宮刑后曾在很長一段時間內(nèi)，自我感覺生不如死。但他并沒有自殺，而是為著述《史記》選擇了忍辱偷生。

《報任安書》載司馬遷說：“夫人情莫不貪生惡死，念親戚，顧妻子，至激于義理者不然，乃有不得已也。今仆不幸，蚤失二親，無兄弟之親，獨身孤立，少卿視仆于妻子何如哉？且勇者不必死節(jié)，怯夫慕義，何處不勉焉！仆雖怯耎欲茍活，亦頗識去就之分矣，何至自湛溺累紲之辱哉！且夫臧獲婢妾猶能引決，況若仆之不得已乎！所以隱忍茍活，函糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙沒世而文采不表于后也。”[27]2733司馬遷之所以選擇茍活于世，并非貪生怕死，也并非顧念親戚、妻子之情，而是“恨私心有所不盡，鄙沒世而文采不表于后也”，具體地說，就是《史記》大業(yè)沒有完成?！妒酚洝ぬ饭孕颉穭t載：“七年而太史公遭李陵之禍，幽于縲紲。乃喟然而嘆曰：‘是余之罪也夫！是余之罪也夫！身毀不用矣?！硕钗┰唬骸颉对姟贰稌冯[約者，欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陳蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《離騷》；左丘失明，厥有《國語》……《詩》三百篇，大抵賢圣發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié)，不得通其道也，故述往事，思來者。’于是卒述陶唐以來，至于麟止，自黃帝始。”[14]3300司馬遷憤而作《史記》。因此，完成《史記》的著述，是司馬遷遭受宮刑后的唯一精神支柱。而撰寫《史記》既是宗族的使命，也是父親的遺愿，更是太史的職責(zé)，是各種集體身份的綜合產(chǎn)物?？梢哉f，司馬遷受宮刑后之所以選擇茍活于世，是由各種集體身份決定的，即以《史記》大業(yè)為重，完全排除了個人的感情與欲望。正是從這一點上來看，司馬遷選擇了對個體主動性、個人情感的完全忽略。

六、余論：古希臘、羅馬哲學(xué)家對個體主動性的重視

反觀古希臘、羅馬哲學(xué)家，他們雖然認同家庭、社會的各種身份，但并沒有忽略個體主動性、忽略個體的情感，而是強調(diào)個體對行為的自愿選擇。這首先體現(xiàn)在蘇格拉底之死這事件中。蘇格拉底高度認同其社會身份，但又非常重視個體主動性[28]149。尤其當他被希臘城邦判處死刑后，他在法官面前只對所受的罪名進行辯護，而不作免除死刑的辯護。他這樣做一方面是作為公民必須遵從古希臘法律，另一方面這也是他本人的自愿選擇。他對朋友海爾莫蓋尼斯說：“難道你不知道，到目前為止，我不承認有任何人比我生活得更好嗎？……現(xiàn)在如果我還繼續(xù)活下去，我知道龍鐘老態(tài)就是不可避免的：目力變壞了；聽覺減弱了；學(xué)習(xí)也越來越困難了；而且學(xué)過的東西也記不住了。當我感覺到自己精力不逮而怨天尤人的時候，怎么還能說我是在幸福地生活著呢？”[28]185-196蘇格拉底認為，自己在此時、以此種方式被處死，既是神的旨意，更是他自愿的選擇；相反，如果以各種理由逃避死亡，那他將會持續(xù)受到良心譴責(zé)和病痛的百般折磨，這是他最不愿看到的。

古希臘、羅馬的思想家、哲學(xué)家繼承了蘇格拉底既重視集體身份，又不忽視個體主動性這種精神，并在亞里士多德和奧勒留身上進一步發(fā)揚。亞里士多德的《馬各尼可倫理學(xué)》，主要內(nèi)容是講社會和個人的倫理和道德，但并不排除對個體主動性的重視。例如亞里士多德特別強調(diào)行為應(yīng)是本人自愿選擇的結(jié)果?！靶袨橛蛇x擇開始(是運動由之開始之點，而不是所為之點，不是目的)，而欲望和有所為的理性則是選擇的終點?！盵29]116行為由選擇開始，并且出于理智和理性，當然出于個體的自愿。他又說：“被迫的和不自愿的行為也都是痛苦的，而因快樂和友善之故所做的事則令我們愉悅?！盵30]102自愿的選擇和被迫的選擇，最大區(qū)別在于前者的行為是快樂的，而后者的行為則是痛苦的。這在蘇格拉底和司馬遷身上都有明顯的體現(xiàn)。

到了馬可·奧勒留，他更重視個體主動性的作用。奧勒留作為斯多葛學(xué)派的著名代表人物、古羅馬帝國的皇帝，他統(tǒng)治的大部分時間，尤其是后十年，基本在帝國的邊疆或行省的軍營中度過。他的名作《沉思錄》是“寫給自己的書，這本自己與自己的十二卷對話，大部分就是在這種鞍馬勞頓中寫成”[31]5-6?！冻了间洝酚纱顺蔀槲鞣搅魝飨聛淼妮^早的自傳體性質(zhì)的著作，這種自傳體著作經(jīng)奧古斯丁、盧梭等人發(fā)揚光大。如究其根源，這與古代西方文化中重視集體身份的同時，不忽視個體主動性緊密相關(guān)。而中國自先秦秦漢以來，在重視集體身份的同時卻忽視了個體主動性，這在《太史公自序》中有明顯的體現(xiàn)，這是中國古代沒有出現(xiàn)名人長篇自傳專著的重要原因。