華麗娜
摘 要:在《鄂榭府奔潰記》中,愛倫·坡以哥特式的寫作手法將鄂榭府凄冷詭異的環(huán)境、昔日好友鄂榭的精神錯亂、瑪?shù)铝招〗愕碾x奇遭遇等諸多要素以旁觀者的身份全方位展現(xiàn)在讀者面前,把鄂榭府的諸多故事元素塑造的凄慘悲涼、陰郁晦暗。而承載這一切的封閉空間在坡的筆下已經(jīng)超越了故事發(fā)生地的單一性,具有了更獨特的內涵。這里的空間對作品情節(jié)的推動、人物性格的塑造、矛盾沖突的產(chǎn)生具有重要作用。
關鍵詞:愛倫·坡;《鄂榭府奔潰記》;空間;鄂榭;瑪?shù)铝?/p>
愛倫·坡是19世紀美國詩人、小說家和文學評論家,在美國浪漫主義思潮時期獨樹一幟。坡的小說以哥特式恐怖風格聞名于世,同時他也是偵探小說的開山鼻祖。坡所開創(chuàng)的偵探小說模式使得后進的偵探小說難逃窠臼。他所開辟的封閉式偵探模式對阿加莎·克里斯蒂等后續(xù)偵探小說家提供了范式。與此同時,以作者命名的埃德加·愛倫·坡獎也成為全世界偵探小說界最具權威的獎項。文學評論家埃德蒙·威爾遜認為“坡的文學評論確實是美國文壇上空前的杰作”。蕭伯納聲稱,“美國出了兩個偉大的作家——埃德加·愛倫·坡和馬克·吐溫?!逼碌乃囆g主張使得他的小說也成為藝術的杰作?!抖蹰扛紳⒂洝肥瞧露唐≌f中的精品,目前短篇小說中關于這部作品的解讀是最多的。作為一部典型的哥特式驚悚短篇小說外,文本具有極其豐富的意蘊可待挖掘。小說極高的藝術性賦予了這部作品經(jīng)久不息的魅力,也啟迪讀者進行多角度的探索。本文旨對文本中無時無刻不在發(fā)揮作用的空間進行解讀,從而揭示鄂榭府的陰郁氣息和家族的敗落毀滅與空間的不可忽略的關聯(lián)性。
1 厄舍古廈——作為封閉空間的住宅
傳統(tǒng)小說故事的發(fā)生需要特定的背景環(huán)境作為支撐,由此形成小說的三要素:人物,故事和環(huán)境。巴赫金指出,確定一個具體空間是小說創(chuàng)作的“基本出發(fā)點”,可見空間的運用與建構是敘事文本的重大向度之一。愛倫·坡是19世紀浪漫主義時期作家中最早具有后現(xiàn)代主義氣息的作家。作為一位優(yōu)秀的偵探小說作家,他偏愛把故事設定在封閉的空間中,而探索在密閉空間中人物的心理與情感變化。而“人類在幽閉空間里投射的情感能呈現(xiàn)出極端不同的兩種狀態(tài):享有隱私的安全感和與其完全相反的恐慌和焦慮”。在文本中,這兩種極端狀態(tài)并不是單一存在的,而是自始至終在主人公身上呈現(xiàn)出混雜的矛盾性。
空間的轉換自始至終都在推進小說敘事進程中發(fā)揮著極其重要的作用。封閉空間是烏托邦的天然試驗場,當然也可以是反烏托邦的試驗場,也是孕育偵探小說和哥特小說的溫床。愛倫·坡把故事的背景置于這一與世隔絕的封閉空間里,為小說的個體風格奠定了整體基調。隨著從房子外的開放空間向房內空間的轉移,一步步推動敘事進程。屋內的空間轉換,從樓上的房間到地窖的推進,空間推動了故事矛盾的產(chǎn)生,將情節(jié)進一步推向高潮。
在作品的開頭,“我”作為一個敘述者,也作為鄂榭府的來客,本質上代表著外來力量對這一封閉空間的介入,即敘述者“我”從開放的社會空間進入到這一封閉老宅中??臻g此時可分為兩種形態(tài),即外界廣闊開放的廣袤空間和鄂榭府封閉陰沉的隔絕空間。這兩種空間形態(tài)形成強烈的對比,甚至呈現(xiàn)出具有敵意的對立屬性。封閉空間意味著拒絕外來人的進入,呈現(xiàn)出保守防衛(wèi)的姿態(tài),這一空間中的人物在一定程度上,在內心深處也隨著空間的封閉而趨于封閉??臻g在封閉空間中展現(xiàn)出其極大的詩學張力。在巴什拉那里,他認為人的內心空間“涉及抽屜和箱子,涉及所有藏物之處,人這個鎖的偉大夢想者在那里封存或隱藏著他的秘密。”鄂榭家族向來一脈單傳,人丁稀薄,作為名門望族的后代,并沒有試圖融入主流社會,而是維持著大家族的藝術品位與生活方式,在封閉的空間中最大限度地發(fā)揮著想象,探索內心空間的廣闊性。但是封閉的環(huán)境一方面給予鄂榭和瑪?shù)铝毡幼o,免受外界的侵蝕與冒犯,同時也承受著封閉空間給予他們的精神折磨,即焦慮與恐慌。這也是敘述者一看到這幢房子時,不由自主產(chǎn)生的難以忍受的憂郁感,更可怖的是這種憂郁感沒有一點藝術上的崇高的美感,毫無詩意可言,僅僅是一種憂郁。無處遁形,無法捉摸,當然也無法克服。
2 物與空間——奠定陰郁氛圍的組合
空間在任何時候都是與物相聯(lián)結,而起到烘托氣氛的作用。氣氛在文本中對形成哥特式恐怖的風格起著關鍵的作用,封閉固然會產(chǎn)生恐慌,但是封閉空間中的物或外物對于這一空間的映射則會使得封閉空間更具有恐怖氣息。本雅明在《機械復制時代的藝術作品》中提到aura,即靈氛一詞來指藝術品的原初性所具有的靈光,而經(jīng)過資本主義時代的復制品則失去了這一“靈氛”。鮑德里亞在《物體系》中提出了氣氛,即物與空間之間的新的看法,人造就了物的擺設,但是與此同時,這種物的擺設自然而然會形成一種空間關系,進而主宰人際關系。教室中講臺與學生座位是經(jīng)過人為擺放的,但是這種擺設一旦完成,任何學生或者老師都會自動納入這種空間關系中,空間關系此時暗含了一種權力關系。本雅明的靈氛特質藝術作品,而鮑德里亞的氣氛則范圍更加廣泛,任何人造的擺設都會與周圍物形成一種天然的氣氛,一旦完成,則不受人的控制,人反而會臣服于這種氣氛。
在文本中,作為敘述者的外來者“我”,鄂榭府原本的主人鄂榭與瑪?shù)铝?,以及承載人物活動,推進情節(jié)發(fā)展的鄂榭府,都呈現(xiàn)出消極抑郁壓抑的氣氛與心理感覺。以至于“我”在經(jīng)歷長途跋涉到達這里時,會感覺“宇宙間的天然景物湊在一起,確能使人如此感傷,但要分析這股感染力,及時費盡心機也是枉然?!背靥炼盖偷倪吘?、灰色的蓑草、丑陋的枯樹干、以及古廈周圍籠罩著的特殊的灰蒙蒙的氣體,這一切的組合使得作品的哥特感十足。鮑德里亞認為“色彩、材質、形式和空間的演變”是構成氣氛的非常重要的因素。在這里,灰色作為主調,它不是暖色系,而屬于冷色系給人破敗的感覺,這是色彩的發(fā)生學賦予人的感知。鄂榭府作為鄂榭和瑪?shù)铝盏娜粘I羁臻g,作為一座房子來看,是由某一輩祖先建造的,是人主動選擇了這個空間作為生活場所,也選擇了與周圍自然物或者人際關系的聯(lián)結,但是在經(jīng)過世世代代之后,這座房子卻更多的受到了周圍環(huán)境的影響。這些荒涼的宇宙間自然景物與這座老舊的房子之間貌似已經(jīng)達成了魔鬼的契約,房子與周圍自然物的位置關系形成了鄂榭府憂郁的整體氛圍。
房屋的結構與陳設同樣從內部鞏固了這一氛圍,是陰郁氛圍的向內延伸。墻上深色的壁布、屋子里眾多破舊的老古董家具、零亂的書籍和樂器無不告訴讀者這是一個曾經(jīng)多么輝煌的家族,并且擁有厚重的文化底蘊,但如今,這一切的歷史厚重感無不透漏出死亡的氣息,這是枯朽而腐敗的景象,這使得屋內彌漫著強烈的陰郁氣息。烏黑的地板、屋頂?shù)牡窨?、墻上的掛毯這是敘述者“我”非常熟悉的物件,但是在這幢房子里,竟給人一種如此陌生的感覺。甚至在微弱的紅光的映照下,我看不清遠處角落里的景象,也看不清那高高的拱形屋頂,整個房子的氣氛對于“我”這個外來客呈現(xiàn)出一種抗拒的姿態(tài)。而鄂榭認為所有的物件都具有移情作用。而那些看不清的地方所具有的迷幻性則會喚起自我潛意識深處的漫無目的的想象與內心深處的恐懼。
此外,客觀物體形成的聯(lián)合氛圍一定程度上是客觀存在的,但是這種荒涼破敗的氛圍并不是客觀冷靜的停滯,而是積極地介入這一環(huán)境中人物的內心,進而使得房子的主人成為物與空間的俘虜,完全臣服于物與空間的關系,鄂榭是可以明顯的感知到物體的移情作用,他認為一件家具、一本書、一陣風都是有感情的,本質上這是物體組合構成的氣氛對于主人公敏感內心的侵蝕。這種氣氛導致鄂榭和瑪?shù)铝諆刃拇嗳醪豢?,兩個人都患有精神疾病,出現(xiàn)抑郁、瘋癲的表征。
3 心靈空間——垂直的空間詩學結構
家是人類的棲居地,是人類身體和精神世界的承載。巴什拉認為“家宅是我們在世界中的一角。我們常說,它是我們最初的宇宙?!奔艺袚鴤€體對于宇宙的最初認識。家宅對于個體的庇護使得個體能夠在想象的空間里自由地馳騁。但是,與此同時,正因為這種庇護,疆界起著關鍵的作用,家宅對于個體的庇護作用同樣使得個體生發(fā)出對家宅邊界的守護?!霸谝环N無窮無盡的辯證法中,得到庇護的存在對他庇護所的邊界十分敏感。他在家宅的現(xiàn)實和虛擬之中體驗它,通過思考和幻想體驗它?!倍蹰扛鳛槊T望族,作為這個時代的主人,鄂榭和瑪?shù)铝諏τ诩易宓臉s耀具有內在的認同感,那些古舊的家具書籍成為他們潛意識深處想象的重要物質載體。家宅對于他們是歷史與當下的混雜,是記憶與現(xiàn)在生活的融合,是承載他們身心的居所。而他們已經(jīng)很久很久沒有邁出去過這個房子,這種居住空間在他們內心深處已經(jīng)達到了永恒。同樣,他們享受著這個房子帶給他們的庇護與想象的自由。
但是作為一個封閉的家宅,遠離世間紛雜,這一封閉空間也具備了更多的可能性,巴什拉指出“正是封閉在孤獨之中,激情的存在才醞釀它的爆發(fā)和壯舉?!边@個具有物質屬性的房子,同時也是上了鎖的孤獨的牢籠。家宅的建筑結構與人精神結構具有互通性,同時人的內心空間隨著建筑物的垂直變動而變化?!凹艺幌胂蟪梢粋€垂直的存在。它自我提升。它在垂直的方向上改變自己,它是對我們垂直意識的一種呼喚?!彼裕w樓與地窖成為一座建筑物的兩極。閣樓是夢想者創(chuàng)建的,是陽光的,是理性之光投射的區(qū)域,而地窖是“家宅中的陰暗存在,”是潛意識在黑暗之處的激情暴動。閣樓與地窖成為理性與非理性的對峙,也是陽光與陰暗的對立,簡單來說就是日神精神與酒神精神的極端對立。鄂榭在把自己的孿生妹妹瑪?shù)铝栈盥穹胚M棺木之后,他和文中好友一起把棺木放到地窖中?!暗亟延中∮譂?,沒縫沒隙,透不進一絲光,深深埋在地下?!倍蹰繘Q定把瑪?shù)铝盏氖w放在地窖中保存兩個星期,敘述者“我”盡管覺得不太合理,但是也沒有過問。終于在文本結尾的高潮部分,瑪?shù)铝找簧戆咨珰氁鲁霈F(xiàn)在“我”和鄂榭面前,鄂榭因為過度驚嚇而死去。在文中,并未提及閣樓,所以這可以理解為這是一個非理性暴動所完全占據(jù)的處所。在家宅最陰暗的處所,潛藏著潛意識夢幻的極端自由,也暗含著瘋狂的暴動,這致使鄂榭將瑪?shù)铝栈盥裨诘亟牙?,而不是其他地方。在一定意義上,他是清楚的。而勞倫斯認為鄂榭與瑪?shù)铝罩g的亂倫關系也是封閉空間孤獨病態(tài)下的必然結果。
《鄂榭府崩潰記》這部作品有很強的文學質感,值得挖掘探究的角度頗多,值得學界進行深入研究。愛倫·坡獨特的藝術理念具有極強的美感,強調藝術作品自身的價值。作品對于空間的運用與探索打破了浪漫主義時期對于空間的傳統(tǒng)理解,超越了讀者的閱讀期待,達到了極致的空間探索,形成了這部作品獨特的空間意蘊,進一步完善愛倫·坡的小說研究向度,成為浪漫主義時期最具現(xiàn)代性美感的典范。
參考文獻
[1]愛倫·坡.愛倫·坡短篇小說集[M].陳良廷,徐汝椿譯.北京:外國文學出版社,1982.
[2]巴赫金.巴赫金全集[M].第三卷.石家莊:河北教育出版社,1998.
[3]王文修.幽閉空間在藝術創(chuàng)作中的心理指向[D].北京:中國美術學院,2014.
[4]巴什拉著.張逸婧譯.空間的詩學[M].上海:上海譯文出版社,2009.
[5]布希亞著.林志明譯.物體系[M].上海:上海人民出版社,2001.