馬步升

多次去過(guò)天堂，這次卻把路走錯(cuò)了。走錯(cuò)了路也不要緊，閑著沒(méi)事干出來(lái)玩，走哪算哪，才是玩的頂級(jí)狀態(tài)?？墒?，今天是說(shuō)好的去天堂，便也有了預(yù)定的目標(biāo)。一個(gè)目標(biāo)事先裝在心里，如同被一道繩索捆綁，目標(biāo)時(shí)刻縈繞在心頭拂之不去。那么，我們掉轉(zhuǎn)方向，走上正確路線吧。

這一周折，便是大半個(gè)早上的時(shí)間。過(guò)了華藏寺，進(jìn)出天堂就剩下一條路了，想錯(cuò)都錯(cuò)不了。我給朋友說(shuō)，去天堂的路上，必須經(jīng)過(guò)五臺(tái)嶺。那是一個(gè)山埡口，海拔很高，即便大夏天，也可以在路邊的雪地里玩一會(huì)。那兒還有一座敖包，終日彩旗迎風(fēng)飄揚(yáng)，風(fēng)馬像雪片洋洋灑灑。何況，此時(shí)正是初春。城市里，一個(gè)冬天沒(méi)有下幾場(chǎng)雪，偶爾下一場(chǎng)雪，還沒(méi)有來(lái)得及看，雪已經(jīng)融化了，像那驚鴻一瞥的曇花。車子在深邃的峽谷里穿行，兩面懸崖壁立，緩坡上正是快要返青的冬草。不是綠色，不是枯黃色，也不是灰黑色，而是近似于赭色。有些陰坡地帶，還有積雪，那積雪也不是白色，也不是黃色，而是土黃色，空茫大地一般的顏色。車到五臺(tái)嶺下，卻無(wú)須上山了，隧洞打通了?，F(xiàn)在打通一道隧洞似乎太容易了，就像一個(gè)搞重大工程的院士開玩笑給我說(shuō)，他們打通一個(gè)隧洞，相當(dāng)于開著盾構(gòu)機(jī)，從山的這邊開進(jìn)去，從那邊開出來(lái)。

那么，就進(jìn)隧洞吧。隧洞很深邃，地獄一般深邃。要不是里面有燈光，那就是傳說(shuō)中的地獄啊。想著這隧洞也淺不了，原來(lái)翻山走是要大約一個(gè)小時(shí)車程的。隧洞讓復(fù)雜艱險(xiǎn)的路途變得平易，但卻把人與自然風(fēng)景隔絕了。人世間，兩全其美的事情本來(lái)就不多，十全十美的事情只是聽(tīng)說(shuō)過(guò)，臆想過(guò)，有誰(shuí)真正見(jiàn)過(guò)？只有傳說(shuō)中的天堂才是十全十美的所在。隧洞這邊陽(yáng)光明媚，想象中的春天的陽(yáng)光是明媚的，這里的陽(yáng)光就是你想象中的那種明媚。出了隧洞，卻是大雪。雪片隨風(fēng)涌入隧洞口，離洞口很遠(yuǎn)，在恍惚的燈光中，都能看見(jiàn)飛舞的雪片了，都能感受到寒意了。出了隧洞，天是白的，山是白的，路是白的，寒風(fēng)將地面上的雪片卷起來(lái)，扔到天空中，雪片再跌落下來(lái)。一枚雪片，好似腿上安了彈簧，落地，升空，至少需要兩次彈跳。這就是有名的風(fēng)攪雪。當(dāng)風(fēng)與雪結(jié)盟后，真可謂，戰(zhàn)罷玉龍三百萬(wàn)，敗鱗殘甲滿天飛。

冒著風(fēng)雪往前走吧，出了這一條峽谷，就是天堂了。

路面很寬，卻不是封閉的高速公路。隨你的意吧，只要你有停車坐愛(ài)楓林晚的雅興，只要公路邊有空地，你隨時(shí)都可以停車遛遛眼睛的。正好，必須要停車了。公路兩邊都是高山牧場(chǎng)，一大群羊，一大群牦牛，還有幾匹馬，烏烏央央，正在橫穿公路。牧群不著急，牧人不著急，行人也不著急。難得路遇風(fēng)雪，難得見(jiàn)到這么大的牧群。也沒(méi)有多少行人，前后出現(xiàn)在這里的，也就七八輛或新或舊的車，也就男女老少十幾個(gè)人。人們紛紛掏出各色手機(jī)，對(duì)準(zhǔn)牧群咔咔咔。牧群像明星一樣，早已習(xí)慣了處在聚光燈下，這下更不用著急過(guò)馬路了。它們站在馬路中央，向著拍照的人，盡量都把臉部露出來(lái)。有些行人來(lái)了情緒，跑過(guò)去站在牧群旁邊，擺出各種姿勢(shì)，催著同伴給他們拍照。他們一般都選擇羊群。羊是一種隨和的動(dòng)物，羊比人身量低矮，人混在羊群中顯得高大。其實(shí)，牦牛更具有畫面感，但卻沒(méi)有人選擇就近與牦牛合影，都是離遠(yuǎn)些，再離遠(yuǎn)些，以牦牛做背景。牦牛這種動(dòng)物，身材高大威猛，眉目也不像老黃牛那樣和善，在高山曠野中狂野慣了，假如一下子不能理解生人靠近它們的良好愿望，牛脾氣發(fā)作了，后果可真不好預(yù)料。人其實(shí)在有些方面做得真的不夠好，牦牛強(qiáng)大，脾性不可測(cè)，他們便對(duì)牦牛敬而遠(yuǎn)之，對(duì)于相對(duì)綿軟弱小的羊，不征得它們同意，侵犯肖像權(quán)倒也罷了，有的人，包括有些看似羸弱的女人，還把手隨意搭在它們身上，甚或扳著它們那一對(duì)兒也堪稱鋒利的犄角，吆吆喝喝，嘻嘻哈哈的，起碼的禮節(jié)都沒(méi)有——這可是在去往天堂的路上??！

風(fēng)雪不停，人可以停下來(lái)。此時(shí)的高山牧場(chǎng)，那就是一幅巨大無(wú)朋的水墨畫。人世間沒(méi)有這么大的廳堂，這幅畫只能懸掛于大天大地之間。有了雪片的點(diǎn)染，漫天的雪霧成為畫的背景，讓畫意飛向遙遠(yuǎn)不可及處，隨風(fēng)飄灑的雪片便是對(duì)畫面精心的點(diǎn)綴，山坡上各種潛伏的色彩隨風(fēng)雪溢出，赤橙黃綠青藍(lán)紫，種種色彩在白雪的映襯下，明暗交互，層次自現(xiàn)。沒(méi)有人能描繪出這樣的畫，但是，天可以，地可以。我和朋友不約而同說(shuō)，要是哪個(gè)畫家這時(shí)來(lái)這里寫生，原模原樣畫出來(lái)，就是一幅好畫。隨即又不約而同說(shuō)，最好不要有人此時(shí)來(lái)這里寫生，哪怕丹青高手，只要經(jīng)了人的手，都是對(duì)天地造化的褻瀆。

風(fēng)雪還沒(méi)有停下來(lái)的意思，路面上的積雪已經(jīng)很厚了。往前走吧，既然目標(biāo)是天堂，通往天堂的道路注定了是風(fēng)雪之路。路面很滑，轎車宛如一葉扁舟，搖搖晃晃，飄飄忽忽，兩面高山牧場(chǎng)，也恍恍惚惚，依稀仿佛。恍惚依稀中，車前的路邊仿佛有人。緩緩?fù)Ｏ聛?lái)，一老人，一婦女，一小女孩。小女孩的臉色是那種典型的高原紅，風(fēng)雪中，其紅如淤血，青而紫，紫里生黑。婦女說(shuō)，我們等不到班車，把我們帶上吧，我們付車費(fèi)。我問(wèn)你們?nèi)ツ睦?，婦女說(shuō)去天堂，這條路只能去天堂。朋友說(shuō)，不要你們的錢，上車吧。

還是風(fēng)，還是雪，走了一會(huì)兒，我試著回頭看，小女孩的臉色正常了，那種青紫的顏色淡去，高原紅鮮艷如花。二三十里后，來(lái)到一個(gè)巨大的盆地當(dāng)中，這塊盆地的名字就叫天堂。緊靠一面高山懸崖下，一座輝煌寺院依山而建，這就是天堂寺了。在空地上，車子剛停穩(wěn)當(dāng)，風(fēng)雪歘地停了，就像一副性能良好的車閘，說(shuō)停就停了。有人會(huì)認(rèn)為我這是夸張，我知道，夸張是作文的一種必要的修辭手段，是為了達(dá)到或加強(qiáng)某種表達(dá)效果。但，此時(shí)此刻，我真的沒(méi)有夸張，只是白描。風(fēng)雪和汽車同時(shí)停了，一顆慘白的太陽(yáng)從浮云中露出頭來(lái)，就像一張剛生完孩子的女人臉。三個(gè)乘客依依下車，謝不絕口，那個(gè)老人摸出一根煙卷遞給我，我沒(méi)有猶豫，接住了。我煙癮很大，但十幾年來(lái)只抽一種價(jià)錢極其低廉的煙，別的煙，無(wú)論天價(jià)煙，還是劣質(zhì)煙，我都不抽。熟人朋友抽煙時(shí)，也不會(huì)禮讓我，我抽煙時(shí)，也不會(huì)禮讓熟人朋友。但是，對(duì)于陌生人，尤其抽劣質(zhì)煙的人，我一般會(huì)接住他們禮讓的煙卷，生怕讓人誤會(huì)。我接住了這支煙，他們是附近的農(nóng)民，我順手點(diǎn)著煙，他們?nèi)齻€(gè)喜氣洋洋回家了。

風(fēng)雪中，來(lái)到了天堂，望著輝煌的天堂寺，朋友略顯遲疑，我說(shuō)：還去不去寺里？朋友說(shuō)：你說(shuō)。我說(shuō)，如果用最簡(jiǎn)明的一句話表達(dá)佛祖的初心，你用哪句話？朋友說(shuō)：與人為善。我說(shuō)，我也是這句話，除此，想不起別的話。那么，我們今天已經(jīng)看到了天地間的絕世風(fēng)景，又做了善事，此行已經(jīng)完滿了。我們選擇在寺外看寺。天堂我們都來(lái)過(guò)許多次，對(duì)于沒(méi)有來(lái)過(guò)天堂的人，客觀的信息網(wǎng)上都有，你隨便查閱吧。我只說(shuō)一些網(wǎng)上查不到的主觀感受。當(dāng)然，還得說(shuō)幾句客觀內(nèi)容。這是甘青兩省交界處的一座藏傳佛教寺院，初建于唐朝，歷經(jīng)千年煙云，成為格魯派重要寺院。這塊名叫天堂的盆地，乍看是完全封閉的，真的像一只盆子一樣，四面高山懸崖，舉頭是一片圓圓的天空。其實(shí)，哪有這么封閉的地形，大通河貼著南面山根，飛湍急流，將盆地拉開兩條豁口，只是水在拐彎，山隨著水拐彎，水拐得急促，山也拐得急促，便看不見(jiàn)豁口了。要說(shuō)真的有什么天堂，天堂寺所在的天堂，也許就是天堂的模板。

對(duì)于任何一個(gè)佛教寺院，若非專門家，也就是轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看，以示自己來(lái)過(guò)罷了?；蛘哂惺裁葱脑?，對(duì)著某個(gè)冥冥中的神靈，說(shuō)一說(shuō)，祝禱一番。要真的弄清楚其中的古往今來(lái)陰陽(yáng)兩界，則是千難萬(wàn)難的。那么，我們看看天堂周圍的山川形勝倒是明智的。按大的地理方位說(shuō)，天堂屬于祁連山東端的余脈，群峰嵯峨，巖石崚嶒。大通河是黃河上游重要支流，將堅(jiān)韌山體強(qiáng)行劃開一道縫隙，水量不算大，但卻氣勢(shì)非凡，遠(yuǎn)聞之，步履虛怯，近觀之，心膽俱寒。幾十米寬闊的水流，劃開巨大山體，隔出甘青二省，在距今不遠(yuǎn)的時(shí)代，無(wú)疑是天河遙望。四外都是高山，一側(cè)是湍流，偏偏有這么一坨平地，平原一般的平地，在這天造形勝里，如果沒(méi)有人文繁盛為對(duì)應(yīng)，便是一種辜負(fù)了。也因此，有了天堂寺。既然決定不進(jìn)寺院了，那么，沿著寺院周圍走一走吧。風(fēng)雪停了，風(fēng)雪制造的業(yè)績(jī)還在。山根下，積雪盈尺，石崖下，灌木叢里，抑或空地上，只要有立足之地，必然有鵝卵石堆砌，大者如牛頭，小者如雞蛋。本來(lái)都是大通河邊普通的鵝卵石，現(xiàn)在已經(jīng)不普通了，大大小小的鵝卵石上都畫上了六字真言。在一面面石壁上，各種表示特殊意義的畫像和文字，讓整個(gè)山體盡顯神秘肅穆。繞著山根盤旋的木質(zhì)棧道上，白雪耀眼，在白雪映襯下，一顆顆被涂上圖案的鵝卵石，像是人身上的某些器官，而且，這是一些正在演奏著生命旋律的器官。

天造形勝之地，必有人文精神加盟；人文精神之感召，必有稀世珍奇呼應(yīng)。多年前，大通河水利工程截流，河床露出一塊重達(dá)四十噸的巨石，宛然一端鬼斧神工的硯臺(tái)。大約因?yàn)閳A石滯留于石面上，水流可以催動(dòng)圓石，卻不足以將其沖走。日月輪回，圓石旋轉(zhuǎn)，在石面上磨出一個(gè)巨大的圓坑，成為天然硯池，旁邊有一只較小圓坑，顯然為較小圓石磨出，成為天然筆洗，而原本突出部位，如雕刻時(shí)在石料上預(yù)留之屏風(fēng)，正好作為筆架。此石出世，轟動(dòng)周邊百里地界，一時(shí)觀者如潮，種種傳說(shuō)鋪天蓋地，所有傳說(shuō)無(wú)不指向神祇。起運(yùn)出來(lái)，放置在天堂寺前松林中，信奉者如大通河之激流，很快地，整個(gè)石硯，以及松樹，都被吉祥哈達(dá)圍裹。如今，大通河邊開辟出一片公園，專門供奉石硯，成為天堂寺又一景觀。

不說(shuō)這些了，天堂是造物主的杰作，天堂寺是因山河形勝而造就的人文經(jīng)典，一個(gè)地方的靈氣，上離不開天，下離不開地，地上離不開山河生靈。那么，我們說(shuō)說(shuō)為天堂注入生命之源和靈氣的大通河吧。從我居住的城市去天堂，至少有兩條道路，一條就是剛才走過(guò)的路，來(lái)去都是翻山越嶺，另一條路是沿大通河順流而下。大通河是甘青兩省在這一地段的界河，河谷最寬處，也不過(guò)一箭之地，河流占據(jù)著峽谷中心，兩邊奇峰接天，壁立萬(wàn)仞。偉大的人們沿著石崖下，硬生生鑿出一條大道來(lái)，而這條大道，遇山繞山而走，遇水橋梁相接，于是，這一腳油門，在甘肅地界，另一腳油門，則是青海地界。峽谷逼仄，河流和道路占去大半，但也有可供停車玩耍之地。大通河里多奇石，以前與朋友來(lái)過(guò)多次，也撿到若干罕見(jiàn)石頭。而今天，時(shí)值初春，冰封湍流，只能聽(tīng)見(jiàn)水流憋屈的吞咽聲。冰雪覆蓋著河床，想起多年前的一次大通河之行。時(shí)值隆冬，真?zhèn)€是潑水成冰呵氣成霜。與友人奔馳數(shù)百里來(lái)到大通河邊，所有能夠著腳之地，都被冰雪吞沒(méi)，天氣冷到讓人內(nèi)心發(fā)狂境地。尷尬之時(shí)，朋友指著眼前露出手掌大石面的石頭，摸出一支煙說(shuō)，你把這支煙抽了，我把這塊石頭挖出來(lái)，如果是奇石，我一定親自送到府上去。我是從不抽這種煙的，卻鬼使神差接住了。朋友揮鎬奮力，在凍土中，挖出一塊石頭，翻過(guò)來(lái)一看，一只形神畢肖的猴子，重達(dá)六十八斤。

這只猴子至今還蹲踞在我的書房的顯眼處。

人與人有緣分，人與石也是有緣分的，既然有緣分，緣分必定是可遇不可求的稀罕交集。那一次，我與那只石猴有緣分，這次，我不再冀望有什么緣分出現(xiàn)，我只愿意在冰封的大通河邊，看天看地看山川生靈。路邊，一只麻雀飛走了，兩只麻雀飛走了，一群麻雀飛走了，它們落在自以為安全的地方，或低頭覓食，或嬉戲打鬧。山澗里，一只呱啦雞飛走了，兩只呱啦雞飛走了，一群呱啦雞飛走了。它們本來(lái)不善于飛翔，但飛過(guò)大通河沒(méi)有問(wèn)題。它們飛到河的對(duì)岸，繼續(xù)嘰里呱啦，閑庭信步。天空中出現(xiàn)一只鷹，平白無(wú)故地出現(xiàn)一只鷹。風(fēng)雪過(guò)后的天空，只有陽(yáng)光和藍(lán)天，浮云都沒(méi)有幾朵。整個(gè)天空只有那只鷹。不知道這只鷹在一無(wú)所有的天空干什么。它只是飛翔，好像也沒(méi)有目標(biāo)任務(wù)，就像一個(gè)遛彎的大爺，或者無(wú)處消閑愁的小媳婦。它就是一個(gè)富貴閑人，天空就是它的后花園。它不講速度，也不追求姿勢(shì)，像一具漂浮在靜水上面的浮尸。它索性一動(dòng)不動(dòng)了，懸停在空中。原來(lái)，鷹還有在虛空中懸停的本事。行動(dòng)時(shí)，迅疾如閃電，休憩時(shí)，寂靜如死尸。那只鷹，也許要居高臨下，以身作則，給依附于大地的生靈示范一些什么。

離開天堂越來(lái)越遠(yuǎn)了，我知道，拐過(guò)眼前這個(gè)彎道，再也看不到天堂了。停下車，回身望去，雪山之下，湍流之濱，阡陌如畫，生靈安妥，這不就是天堂的鏡像么。

責(zé)任編輯：吳纓