南英　朱海燕

內(nèi)容摘要：黃玲是昭通作家群中女性作家的代表，她的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《孽紅》講述了一個(gè)女性的復(fù)仇故事，在對(duì)女主人公路玫這一復(fù)仇者的多方面形象的剖析中，深刻地體現(xiàn)出了一個(gè)現(xiàn)代女性的自我意識(shí)。

關(guān)鍵詞：復(fù)仇 身體 瘋狂 女性意識(shí)

黃玲是昭通作家群這個(gè)龐大的隊(duì)伍中，非?；钴S的一位女性作家。她長(zhǎng)期致力于文學(xué)的理論研究，同時(shí)又從事文學(xué)創(chuàng)作。她的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《孽紅》發(fā)表于十多年前，這是一部以女性復(fù)仇作為題材的小說(shuō)，但整部小說(shuō)最吸引人的不是復(fù)仇帶給人們的快感，而是女性復(fù)仇者身上透視出的那種不甘于世俗，追求自由，追求自我的女性意識(shí)。正如黃玲所說(shuō)“我不是一個(gè)女性主義者，但由于我生而為一個(gè)女人，女性主義就不可能不是我內(nèi)在的組成部分?！毙≌f(shuō)以“孽紅”命名，正是作者對(duì)整部小說(shuō)所充斥著的女性主義色彩的一種概述，一個(gè)“孽”字，作者賦予路玫不平凡的人生，自覺(jué)背負(fù)為上一輩“孽緣”復(fù)仇的使命，一個(gè)“紅”字，既包含著作者對(duì)愛(ài)與恨的血色本質(zhì)的反映，也有路玫本人生命中表現(xiàn)出來(lái)的熾熱、妖艷的玫瑰色彩。

小說(shuō)以復(fù)仇作為主線，講述了藝術(shù)大學(xué)的學(xué)生路玫如何為自己被侮辱母親復(fù)仇的故事，并在故事發(fā)展的過(guò)程中，穿插交織了母親孟雪的悲慘經(jīng)歷，塑造了兩個(gè)復(fù)仇女神——麥格拉的形象。在對(duì)她們復(fù)仇故事的講述中，表現(xiàn)了現(xiàn)代女性的自我意識(shí)，這對(duì)于女性文學(xué)研究來(lái)說(shuō)，是有著重要價(jià)值和意義的。

一.復(fù)仇中的愛(ài)情意識(shí)

在以復(fù)仇作為主要內(nèi)容的敘事中，由于愛(ài)情的背叛而產(chǎn)生仇恨的故事，在東西方來(lái)說(shuō)，都有著久遠(yuǎn)的歷史，特別以古希臘神話中的美狄亞最為典型。美狄亞因?yàn)榀偪竦貝?ài)上了伊阿宋，便不顧自己的理智，幫助伊阿宋獲取了金羊毛，但是后來(lái)伊阿宋移情別戀，美狄亞由愛(ài)生恨，將自己親生的兩名稚子殺害，同時(shí)也用下了毒的衣服殺死了伊阿宋的新歡，逃離伊阿宋的身邊。伊阿宋請(qǐng)求美狄亞給予幫助時(shí)，她聽(tīng)了流淚說(shuō)道：“我要走的這一步，我看的很清楚。我萬(wàn)一失足，也不是因?yàn)槲也恢肋@一步的危險(xiǎn)。失足只是為了愛(ài)情。”①美狄亞的命運(yùn)是由神所決定的，在她的因愛(ài)而生恨的故事中，愛(ài)情占據(jù)著純粹性的因素，因此，美狄亞后來(lái)的復(fù)仇行動(dòng)是直接針對(duì)于愛(ài)情的背叛者而進(jìn)行的，她把愛(ài)情看做了自己生命中的全部?jī)?nèi)容，當(dāng)愛(ài)情遭到背叛時(shí)，就是失去了生命的全部，復(fù)仇是她一無(wú)所有之下的選擇。

主人公路玫的母親孟雪，在文革前夕跟隨父親從印尼回到祖國(guó)，因?yàn)閻?ài)上了年輕的詩(shī)人司培文，跟隨司培文回到其家鄉(xiāng)山區(qū)。在他們的愛(ài)情中，更多地?fù)诫s著在時(shí)代環(huán)境之下的“政治意識(shí)”。在國(guó)外出生的孟雪，其實(shí)對(duì)于中國(guó)并沒(méi)有多少的了解，她是在父親的影響下，或者說(shuō)是在父親孟修儒對(duì)國(guó)家的熱愛(ài)之下，她才決定回國(guó)的。她的愛(ài)情本身就是在一個(gè)更大的政治環(huán)境中萌發(fā)的，而司培文對(duì)孟雪的愛(ài)中，則隱藏著更多的個(gè)人“政治意識(shí)”。因此，在孟修儒被誣蔑為“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”“特務(wù)”，而受到批斗后，司培文為了在政治斗爭(zhēng)中繼續(xù)保持地位，不僅沒(méi)有幫助孟雪，反而更進(jìn)一步地出賣了她。知道孟雪有個(gè)半導(dǎo)體收音機(jī)，就親自導(dǎo)演了一出大義滅親的鬧劇，編造說(shuō)孟雪藏有“發(fā)報(bào)機(jī)”，經(jīng)常在夜深時(shí)收聽(tīng)臺(tái)灣的敵臺(tái)，還說(shuō)孟雪經(jīng)常講起國(guó)外的腐朽糜爛的生活，看不起貧下中農(nóng)，“是十足的夢(mèng)想顛覆社會(huì)主義新中國(guó)的特務(wù)和階級(jí)敵人”，將孟雪推入生活的深淵。司培文對(duì)愛(ài)情的背叛是孟雪后來(lái)悲慘生活的導(dǎo)火索，但卻不是孟雪復(fù)仇意識(shí)產(chǎn)生的主要原因，她的復(fù)仇是在不斷地重復(fù)遭受不公正的對(duì)待之后才開(kāi)始產(chǎn)生的。特別是在年幼女兒路玫被同齡的孩子嘲笑、欺辱之后，她決意要讓自己的女兒“學(xué)會(huì)恨，學(xué)會(huì)冷酷”。而孟雪的女兒路玫，在上初中時(shí)愛(ài)上自己的語(yǔ)文老師喬里，但隨后遭到了同班同學(xué)的揭發(fā)。喬里是一個(gè)和司培文類似的人物，他們同樣都有著要“出人頭地”的個(gè)人“政治意識(shí)”，因此喬里的選擇同樣是保護(hù)自己，放棄路玫。這讓路玫看到了愛(ài)情的脆弱，只不過(guò)路玫選擇了直接的反擊，立刻投入到了對(duì)策劃者的報(bào)復(fù)行動(dòng)中。第一次的愛(ài)情背叛，讓路玫真正地開(kāi)始走上復(fù)仇之路，她開(kāi)始把“愛(ài)情”作為一種復(fù)仇的手段，“愛(ài)上”司如華，是為了摧毀司培文，“愛(ài)上”李峰，是為了摧毀李寶柱。

母女兩代人的復(fù)仇對(duì)象，都不是針對(duì)在愛(ài)情中的直接“背叛者”而實(shí)施的，缺失對(duì)男性一方寄予“愛(ài)情”之中的“政治意識(shí)”的思考，給孟雪帶來(lái)了生活上的各種苦難，也給路玫在追求真愛(ài)的道路上設(shè)置了重重的困擾。

二.復(fù)仇中的身體意識(shí)

對(duì)于大多數(shù)的女性來(lái)說(shuō)，她們往往不具有男性的權(quán)力和孔武有力的身體素質(zhì)，她們更多地是利用自己的美貌和身體，并將其作為武器，讓自己的復(fù)仇對(duì)象逐步進(jìn)入自己所設(shè)的溫柔陷阱中，從而達(dá)到復(fù)仇的目的，由于復(fù)仇是通過(guò)對(duì)自己的身體的利用來(lái)實(shí)現(xiàn)的，傳統(tǒng)中這種女性往往會(huì)在自己的身上同時(shí)打上“罪惡”的標(biāo)簽，借助于“守寡”、“自殺”、“出家”這一類的自我懲罰措施，來(lái)為自己利用“身體”進(jìn)行贖罪。

在路玫小時(shí)候在外面受了男孩子的欺負(fù)，跑回家問(wèn)她“為什么他們力氣比我大？我總是打不過(guò)他們”時(shí)，她告訴女兒說(shuō)是因?yàn)椤八麄冇行‰u雞”。這也在一定意義上解釋了孟雪在一次次受到宣傳隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)李寶柱和革委會(huì)主任王金榜的蹂躪之后，為什么選擇毀掉自己的容貌，是因?yàn)樗顚哟蔚匕炎约罕瘧K的命運(yùn)歸結(jié)為自己的原因——擁有著年輕漂亮的身體，從而引起哪些畜生一樣的男人的覬覦。孟雪的自虐在一定程度上反映了作為一個(gè)女性，她對(duì)于自己身體的認(rèn)識(shí)。當(dāng)女兒路玫問(wèn)她“我為什么沒(méi)有？”的時(shí)候，她回答說(shuō)是“上帝要我們做女人，就是要讓我們比男人承擔(dān)更多的苦難”。在孟雪的回答中，隱藏著她對(duì)于自己身體、對(duì)女性身體的痛恨，認(rèn)為美麗的身體是“苦難”的根源。但是作為女兒的路玫，則很早地就認(rèn)識(shí)到了自己的身體作為復(fù)仇武器的重要作用。在她的第一次復(fù)仇中，她就充分地利用了對(duì)手身體缺陷，在揭發(fā)她和喬里愛(ài)情的陰謀者王晉南面前，故意“在教室里一瘸一拐地走起來(lái)，惹得一幫同學(xué)哈哈大笑”，充分地嘲弄王晉南小兒麻痹癥的殘疾。

在她進(jìn)入到對(duì)司培文和李寶柱的復(fù)仇階段，更是主動(dòng)地把握著自己的身體，她和自己的老師白冰進(jìn)行了交易，獲取了演出《金蛇狂舞》的機(jī)會(huì)，并一舉成名。之后通過(guò)采訪她的記者司如華順利地接近了復(fù)仇對(duì)象司培文，通過(guò)愛(ài)慕自己的李峰，接近了復(fù)仇對(duì)象李寶柱，逐步地實(shí)施自己的復(fù)仇計(jì)劃。同時(shí)她認(rèn)真地對(duì)待自己的身體，珍惜這件武器的威力，不容他人的褻瀆。在帝王也總會(huì)，當(dāng)她意識(shí)到自己朱老板、馬老板和牛老板對(duì)自己身體的覬覦之后，她更是毫不猶豫地聯(lián)合地產(chǎn)老板余華，對(duì)他們進(jìn)行了反擊，雇人打傷牛老板，親自在他的下體狠狠地踹上了一腳，舉報(bào)朱老板走私，順利地讓傾家蕩產(chǎn)。

相比于自己的母親，路玫并沒(méi)有像母親那樣在“身體”和“愛(ài)情”之間建立天然的聯(lián)系，在她的復(fù)仇計(jì)劃中，她能夠?qū)⒆约旱摹吧眢w感覺(jué)”和“愛(ài)情”截然地分開(kāi)。在和舞蹈教師白冰發(fā)生關(guān)系時(shí)，她就已經(jīng)意識(shí)到在整個(gè)過(guò)程中他們沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)起過(guò)一個(gè)“愛(ài)”字;路玫演出《金蛇狂舞》時(shí)，感覺(jué)自己的就是一條狂舞的金蛇，她所表現(xiàn)出來(lái)的身體的力量，“一個(gè)性感妖媚、變化多端的蛇的形象，像一道亮麗的陽(yáng)光穿過(guò)人們麻木的神經(jīng)，充滿了神秘的誘惑”;②她和司如華接吻，雖然“覺(jué)得自己的身體在升騰、飄飛，像包裹在一團(tuán)松軟的云團(tuán)里”，也能夠清醒地意識(shí)到這個(gè)男人姓“司”，從而保持著自己執(zhí)行復(fù)仇計(jì)劃的“理性”。在路玫看來(lái)，她的身體是她驕傲和復(fù)仇的資本，她從來(lái)也不需要為自己對(duì)“身體”的利用，而產(chǎn)生所謂的“罪惡”和“不道德”的感覺(jué)，她有著自己的“身體意識(shí)”，在這一點(diǎn)上，作為母親的孟雪成為了一個(gè)“舊女性”的載體，路玫則是一個(gè)“新女性”的象征。

三.復(fù)仇中的反抗意識(shí)

在多數(shù)的“復(fù)仇”主題故事中，都包含著另外的一個(gè)主題，那就是“反抗”，只是在不同的故事中，反抗的對(duì)象有所不同。而對(duì)于有關(guān)女性復(fù)仇的故事中，“反抗”的對(duì)象往往是男性。西方古希臘神話中的美狄亞，中國(guó)唐代傳奇中的霍小玉，她們都是在愛(ài)情的背叛之后，勇敢地進(jìn)行反抗，不論是用自己的法力，還是自己死后化為厲鬼，都在彰顯著自己作為反抗者的存在。

在《孽紅》這部作品中，故事的表層一共出現(xiàn)了兩位復(fù)仇者。一個(gè)是作為母親的“孟雪”，先是自己的父親被誣蔑為“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”“特務(wù)”而自殺，再被未婚夫司培文拋棄，又遭到了當(dāng)時(shí)的宣傳隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)李寶柱的強(qiáng)奸，在她屢次尋死未遂之后，被鐵匠路三所救，在生下女兒后，路三又出現(xiàn)意外死亡，失去路三保護(hù)的孟雪又被當(dāng)?shù)馗镂瘯?huì)主任王金榜侮辱，一系列的打擊讓她心生絕望，自毀容貌，在女兒成長(zhǎng)起來(lái)后，她決意培養(yǎng)女兒代自己復(fù)仇。另一個(gè)就是孟雪的女兒路玫，這是一個(gè)具體復(fù)仇行為的執(zhí)行者，在她母親為其塑造的“雪姨”——實(shí)際的孟雪——這一美麗女神的影響下，心思縝密地一步步落實(shí)自己的復(fù)仇計(jì)劃，嚇?biāo)懒怂九辔模瑲У袅死顚氈?，之后在?duì)故鄉(xiāng)的留戀中，遠(yuǎn)走美國(guó)。

作品中出現(xiàn)的兩代復(fù)仇女性，在更深層次上來(lái)說(shuō)，是統(tǒng)一在一起的。孟雪的復(fù)仇和路玫的復(fù)仇具有著過(guò)程上的整體性。作為母親的孟雪，在女兒路玫童年時(shí)期，就給她灌輸要為自己復(fù)仇的思想，路玫的復(fù)仇是母親孟雪復(fù)仇的延續(xù)，作為母親的孟雪灌輸復(fù)仇的意識(shí)，她一生的命運(yùn)遭際，是一個(gè)“將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看”的完美詮釋，作為女兒的路玫則落實(shí)復(fù)仇的行動(dòng)，她從小就在母親的影響下開(kāi)始正視“淋漓的鮮血”“直面慘淡的人生”，在看似沉默之中積蓄著復(fù)仇的力量，是她一步步地完成了母親的復(fù)仇。意識(shí)與行動(dòng)分屬于兩個(gè)人物，又相互關(guān)聯(lián)統(tǒng)一在一個(gè)復(fù)仇的整體之中，因此，母親孟雪和女兒路玫是一個(gè)“復(fù)仇女神”的兩個(gè)階段，她們聯(lián)合在一起，共同地完成對(duì)這個(gè)延續(xù)了二十多年的仇恨的反抗，打擊了那些曾經(jīng)給他們帶來(lái)過(guò)生活苦難的男性。

母女兩代人的復(fù)仇，在對(duì)復(fù)仇者的觀照上，可以清晰地發(fā)現(xiàn)兩個(gè)復(fù)仇者在身份上的互補(bǔ)性。作為復(fù)仇主導(dǎo)者的母親，毀掉了自己的容貌，變身為一個(gè)丑陋的女人，而作為復(fù)仇執(zhí)行者的女兒，則像是一只美麗的白天鵝。當(dāng)孟雪、司培文、李寶柱和路玫在咖啡館里面相遇在一起時(shí)，李寶柱驚恐地對(duì)路玫說(shuō)“你是個(gè)魔鬼”，而孟雪則開(kāi)始自責(zé)是自己把女兒變成了“魔鬼”。在這里母女兩人的角色開(kāi)始發(fā)生轉(zhuǎn)化，懷著復(fù)仇怒火的孟雪在魔鬼般丑陋的外表下，重新開(kāi)始具有天使般的悲憫;而路玫則在天使般的美麗之下，進(jìn)一步顯現(xiàn)出自己魔鬼般的殘忍。正像女性主義者桑德拉·吉爾伯特和蘇珊·格巴在《閣樓上的瘋女人：女作家與19世紀(jì)的文學(xué)想像》一文中所說(shuō)的那樣，像夏洛蒂勃朗特的《簡(jiǎn)·愛(ài)》中的瘋女人伯莎梅森這樣的瘋狂的形象，其實(shí)才是“隱藏在父權(quán)制文本表象背后的真女人”，“這個(gè)瘋女人有正是簡(jiǎn)·愛(ài)的另一面”。③從這個(gè)層面上說(shuō)，孟雪和路玫結(jié)合在一起，才是一個(gè)“真女人”，從而就打破了在司培文、李寶柱、王金榜等人看來(lái)，女性是隨時(shí)可以拋棄和玩弄的物品的內(nèi)在男性權(quán)力觀念，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)對(duì)女性反抗意識(shí)的彰顯。

四.結(jié)語(yǔ)

《孽紅》作為一部以復(fù)仇為主線的長(zhǎng)篇作品，在講述復(fù)仇故事，彰顯女性的自我意識(shí)的同時(shí)，也包含著一定的批判精神。特別是在作品中，黃玲將故事展開(kāi)的主要環(huán)境設(shè)定在大學(xué)，故事的主要男性人物，李寶柱是一位政府官員，司培文在大學(xué)是一個(gè)教授，李寶柱的兒子李峰和路玫在同一所學(xué)校就讀，另外還有舞蹈課教師白冰。在一定程度上說(shuō)，作為政府官員的李寶柱和大學(xué)教授的司培文都是知識(shí)分子。可是，當(dāng)剝開(kāi)這些人所披在身上的光鮮亮麗的外衣之后，才發(fā)現(xiàn)在他們的內(nèi)心深處，藏著的那些丑陋和罪惡，但是他們自身，卻從來(lái)不具有那種發(fā)自內(nèi)心的自省。沒(méi)有了這種內(nèi)心的自省，他們當(dāng)然也就失去了生命的精神支撐。白冰和李峰對(duì)路玫的愛(ài)，僅僅是發(fā)自于身體的欲望，存在著感情和靈魂溝通的缺失，都是不健全的。正如在作品中所說(shuō)的那樣，這是個(gè)“滿大街貼著性病廣告、男人們集體陽(yáng)痿的時(shí)代”。在一定程度上說(shuō)，正是因?yàn)橹R(shí)分子內(nèi)在精神的萎縮，才導(dǎo)致了這個(gè)時(shí)代的“陽(yáng)痿”，或許也正是因?yàn)槿绱耍S玲在這些年的作品中，更多地在描寫(xiě)知識(shí)分子的精神世界，這可能是她作為一個(gè)作家所盡的責(zé)任吧。

參考文獻(xiàn)

①奧維德.變形記.人民文學(xué)出版社，2005年，第131頁(yè).

②黃玲.孽紅.北方文藝出版社，2000年，第21頁(yè).

③張巖冰.女性主義文論.山東教育出版社，1998年，第80頁(yè).

注：云南省教育廳資助性項(xiàng)目“昭通作家群發(fā)展的可持續(xù)性研究（課題編號(hào)2016ZZX232）”和“地域文化與昭通作家群整體創(chuàng)作風(fēng)格的形成與發(fā)展研究（課題編號(hào)2017ZZX076）”的成果。

（作者介紹：南英，昭通學(xué)院職業(yè)技術(shù)教育學(xué)院講師，主要研究語(yǔ)言學(xué)和現(xiàn)當(dāng)代文學(xué);朱海燕，昭通學(xué)院人文學(xué)院副教授）