胡艷羽 劉婷 郭英劍

內(nèi)容摘要：在數(shù)字化快速推進(jìn)的時(shí)代，讓文學(xué)經(jīng)典重新煥發(fā)生機(jī)無疑是文學(xué)研究學(xué)者的重要使命。本次訪談主要圍繞亞裔文學(xué)、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)和外國(guó)文學(xué)以及文學(xué)經(jīng)典閱讀這三個(gè)話題展開。郭英劍教授首先回顧了自已從事華裔文學(xué)研究的歷程，然后談?wù)摿俗约簩?duì)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)和外國(guó)文學(xué)使命的一些看法。最后，郭老師不僅和我們分享了他關(guān)于文學(xué)經(jīng)典化的途徑以及閱讀文學(xué)經(jīng)典的必要性的一些重要見解，同時(shí)還給從事外國(guó)文學(xué)研究的年輕學(xué)者提出了諸多寶貴建議。

關(guān)鍵詞：郭英劍;亞裔文學(xué);文學(xué)經(jīng)典;諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng);世界文學(xué)

Abstract： In the era of the rapid development of digitalization， it is an important mission of literary scholars to promote the revival of literary classics. This interview centered on Asian American literature， Nobel Prize in Literature and foreign literature， as well as the reading and appreciation of literary classics. In the interview， Professor Guo Yingjian first looked back into his own critical efforts in Asian American literature; then he talked about the mission of Nobel Prize in Literature and foreign literature. Finally he shared with us his insights about the approaches of the canonization of literature and the necessity of the reading and appreciation of literary classics and offered valuable suggestions to young scholars in foreign literature studies.

Key words： Guo Yingjian; Asian American literature; literary classics; Nobel Prize in Literature; world literature

Authors： Hu Yanyu is graduate student at the School of Foreign Languages， Central China Normal University （Wuhan 430079， China）. E-mail： 18972242822@163.com. Liu Ting is graduate student at the School of Foreign Languages， Central China Normal University （Wuhan， 430079， China）. E-mail：ting20190901@mails.ccnu.edu.cn. Guo Yingjian is currently the deputy Dean of Beijing Academy of Development and Strategy of Renmin University of China （Beijing 100872， China）. He is also Professor of English at the School of Foreign Languages of Renmin University of China. His research areas mainly include English and American literature， literary translation， English education and higher education. E-mail： yjguo@ruc.edu.cn

一、我的亞裔文學(xué)研究之路

胡艷羽、劉婷（以下簡(jiǎn)稱胡、劉）：郭老師，您好！非常感謝您在百忙之中接受我們的訪談。也許我們的訪談可以從華裔文學(xué)研究開始，對(duì)國(guó)內(nèi)任何想要研究華裔文學(xué)的學(xué)者而言，都無法繞過您在這一領(lǐng)域的卓越貢獻(xiàn)。您能否給我們談?wù)勀?dāng)初是如何走上華裔文學(xué)研究這條道路的？

郭英劍（以下簡(jiǎn)稱郭）：首先感謝你們的訪談。很高興從華裔文學(xué)研究開始談起，但你們所說的卓越貢獻(xiàn)實(shí)不敢當(dāng)，這過譽(yù)了。任何學(xué)術(shù)研究，大都始于一種學(xué)術(shù)興趣。我對(duì)華裔文學(xué)的關(guān)注，是從最早開始做美國(guó)諾貝爾獎(jiǎng)作家賽珍珠（Pearl S. Buck）研究和在博士階段從事美國(guó)文學(xué)中的中國(guó)形象研究而延展出來的。1999年我從南京大學(xué)博士畢業(yè)后，獲得了到美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)做博士后的機(jī)會(huì)，當(dāng)時(shí)我還是將個(gè)人的研究領(lǐng)域確定為賽珍珠研究和美國(guó)文學(xué)中的中國(guó)形象研究。其實(shí)，這兩者都與華裔文學(xué)有一些關(guān)系，比如賽珍珠與當(dāng)時(shí)的一些離散作家如林語堂等有密切關(guān)系，而美國(guó)文學(xué)中的中國(guó)形象研究中所關(guān)注的話題，如移民、中國(guó)人、中國(guó)文化、中國(guó)敘事等，與華裔文學(xué)中的再現(xiàn)有諸多重合之處。因此，我在賓大的時(shí)候，自然而然地開始有意關(guān)注和閱讀一些華裔作家的作品。

我的美國(guó)華裔文學(xué)研究是從我在美國(guó)時(shí)閱讀和翻譯任璧蓮（Gish Jen）開始的。任璧蓮成名早，1988年其短篇小說就入選《美國(guó)最佳短篇小說選》，1991年出版長(zhǎng)篇成名作《典型的美國(guó)人》，在文壇嶄露頭角。1995年，其短篇小說再度入選《美國(guó)最佳短篇小說選》。第二年，她的第二部引起轟動(dòng)的長(zhǎng)篇小說《夢(mèng)娜在希望之鄉(xiāng)》問世。此后的1999年，文壇發(fā)生了兩件事，一是她的短篇小說集《誰是愛爾蘭人？》結(jié)集出版，一是美國(guó)著名作家約翰·厄普代克（John Updike）在其所編《美國(guó)世紀(jì)最佳短篇小說選》中將任璧蓮的作品選入，使她一躍而與海明威、?？思{、納博科夫等人相提并論，也使任璧蓮的名聲達(dá)到了她人生的第一個(gè)高度。世紀(jì)之交的我恰在美國(guó)，就是在那個(gè)時(shí)候我注意到任璧蓮的作品。我還記得當(dāng)時(shí)自己在賓大的書店購買了她新出版的《誰是愛爾蘭人？》。此后，又去圖書館借閱了她已經(jīng)出版的兩部長(zhǎng)篇小說。

當(dāng)時(shí)我注意到，國(guó)內(nèi)剛剛開始譯介華裔文學(xué)，2000年，譯林出版社正在出版一套擬入選八本的華裔美國(guó)文學(xué)譯叢，其中就有任璧蓮的《典型的美國(guó)人》。但這套叢書是在此后的五年間才陸陸續(xù)續(xù)出齊的。今天來看，這是國(guó)內(nèi)最早較為系統(tǒng)譯介華裔文學(xué)的作品集，對(duì)于推動(dòng)后來國(guó)內(nèi)的美國(guó)華裔文學(xué)研究起到了至關(guān)重要的作用，但在這套叢書的成書（2000-2004年）過程中，國(guó)內(nèi)華裔文學(xué)的學(xué)術(shù)研究基本上還處于萌芽階段。包括像Chinese American Literature究竟如何翻譯，華裔文學(xué)又該如何界定，哪些作家可以進(jìn)入華裔作家的行列等這樣的基礎(chǔ)性問題，沒有形成較為統(tǒng)一的共識(shí)。為此，我與王理行先生合作了《論Chinese American Literature的譯名及其界定》發(fā)表在《外國(guó)文學(xué)》2001年第2期上。

研讀任璧蓮的過程中發(fā)現(xiàn)：第一，國(guó)內(nèi)對(duì)她的短篇小說關(guān)注不夠，譯介很少;第二，國(guó)內(nèi)外對(duì)她的批評(píng)未能真正揭示其創(chuàng)作的意義。于是，我就開始翻譯《誰是愛爾蘭人？》中的“誰是愛爾蘭人？”等短篇小說。同時(shí)，開始寫作關(guān)于她的介紹性文章。之所以說國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界未能揭示其創(chuàng)作的意義，是因?yàn)樵谖铱磥?，從任璧蓮的小說創(chuàng)作開始，特別是從其《誰是愛爾蘭人？》開始，任璧蓮的文學(xué)創(chuàng)作掙脫了過往華裔小說中總是中美兩國(guó)文化處于矛盾對(duì)立狀態(tài)的模式——過去不是主人公的內(nèi)心沖突，就是父母子女間的矛盾沖突，所呈現(xiàn)的大都是若不堅(jiān)守中國(guó)文化就轉(zhuǎn)向西方文化的二元對(duì)立——轉(zhuǎn)向了從其他文化中去尋找出路。這是過去的作家創(chuàng)作中從來沒有過的。也是從這個(gè)意義上，我認(rèn)為從任璧蓮開始，美國(guó)華裔文學(xué)進(jìn)入了一個(gè)新的發(fā)展時(shí)期。我在美國(guó)所做的這些工作，在我回國(guó)工作后，譯作和評(píng)論都發(fā)表在2002年第4期的《外國(guó)文學(xué)》雜志上。說到這里，我要感謝后來已故的《外國(guó)文學(xué)》雜志時(shí)任執(zhí)行主編李德恩先生，是他的學(xué)術(shù)敏感度與學(xué)識(shí)視野，使這些具有開拓性的工作得以面世。

胡、劉：您不僅見證了這二十多年華裔文學(xué)的進(jìn)程，同樣是這一進(jìn)程的重要參與人，在您看來，當(dāng)時(shí)華裔文學(xué)的研究情形和現(xiàn)在有哪些主要差別？

郭：應(yīng)該說，在世紀(jì)之交的2000-2002年，那個(gè)時(shí)候國(guó)內(nèi)的華裔文學(xué)研究尚處于起步階段，學(xué)術(shù)性研究成果不多。但在2003年，有兩件事值得一提，一個(gè)是2003年1月份，北京外國(guó)語大學(xué)英語學(xué)院成立了由我國(guó)著名學(xué)者吳冰教授領(lǐng)銜的華裔美國(guó)文學(xué)研究中心。當(dāng)時(shí)吳老師邀請(qǐng)了國(guó)內(nèi)最早研究華裔文學(xué)的一些學(xué)者來做該中心的客座研究員，我很榮幸成為了其中的一員。第二件事是在2003年，我在當(dāng)時(shí)我所在的鄭州大學(xué)外語學(xué)院創(chuàng)辦了鄭州大學(xué)英美文學(xué)研究中心，其中就有專門從事美國(guó)華裔文學(xué)研究的課題組。第二年，2004年3月，該中心成為首批河南省普通高等學(xué)校人文社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究基地，成為當(dāng)時(shí)河南省八大人文社科重點(diǎn)研究基地之一。在隨后的幾年中，我發(fā)表了幾篇較為重要的華裔文學(xué)評(píng)論文章，包括《命名·主題·認(rèn)同——論美國(guó)華裔文學(xué)研究中的幾個(gè)問題》（載《鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)》2002年第5期），《冒現(xiàn)的文學(xué)——當(dāng)代美國(guó)華裔文學(xué)述論》（載《暨南學(xué)報(bào)》2004年第1期）等。其中，發(fā)表在《文藝報(bào)》上的《論美國(guó)華裔文學(xué)研究》一文，除了被人大復(fù)印資料《外國(guó)文學(xué)研究》全文轉(zhuǎn)載外，還被《新華文摘》2004年第10期全文轉(zhuǎn)載。

當(dāng)然，20年后的美國(guó)華裔文學(xué)研究，與當(dāng)時(shí)的美國(guó)華裔文學(xué)研究相比，自然有了較大的不同。從外在方面看，變化有三個(gè)特征：首先，從譯介上來說，很多主要的作品都有了中文譯本，或者有選本，這對(duì)于推廣他們?cè)谥袊?guó)讀者群中的傳播有著重要的作用;其次，在中國(guó)的外國(guó)文學(xué)學(xué)者中，對(duì)美國(guó)華裔文學(xué)進(jìn)行研究的學(xué)者越來越多。我記得大概在10年前，每年參加全國(guó)美國(guó)文學(xué)研究會(huì)的學(xué)者所提供的美國(guó)華裔文學(xué)研究方面的論文大體上能超過全會(huì)的四分之一。到現(xiàn)在，這樣的情況可以說有增無減。再次，在我們的大學(xué)教學(xué)中，開始有華裔文學(xué)的教學(xué)課程了，特別是在研究生階段。從內(nèi)在方面看，變化也有三個(gè)特征：首先，中國(guó)大陸學(xué)者在研究方面與美國(guó)學(xué)術(shù)界、我國(guó)臺(tái)灣學(xué)術(shù)界開始有了密切的交流與互動(dòng)。一些重要學(xué)者會(huì)被邀請(qǐng)過來講學(xué)、參加學(xué)術(shù)會(huì)議等，中國(guó)大陸學(xué)者也應(yīng)邀到美國(guó)、我國(guó)臺(tái)灣去講學(xué)、參加學(xué)術(shù)會(huì)議等。其次，國(guó)內(nèi)學(xué)者的華裔文學(xué)研究日趨深入，不少學(xué)者在國(guó)際學(xué)術(shù)期刊上開始發(fā)表高質(zhì)量的學(xué)術(shù)論文，也在國(guó)際學(xué)術(shù)界有了一定的學(xué)術(shù)影響力。特別需要強(qiáng)調(diào)的是，在近15年間，國(guó)內(nèi)學(xué)者開始與美國(guó)華裔作家有了更加密切的聯(lián)系，很多作家，包括湯亭亭、任璧蓮等，都到國(guó)內(nèi)來講學(xué)和工作，很多國(guó)內(nèi)學(xué)者從此與她們結(jié)下了深厚的友誼，這也從一個(gè)側(cè)面推動(dòng)了國(guó)內(nèi)學(xué)者的華裔文學(xué)研究保持在了與國(guó)外學(xué)者幾乎同步的層面。最后，近五年來，我國(guó)的美國(guó)華裔文學(xué)研究開始邁上了一個(gè)新臺(tái)階，即進(jìn)入了美國(guó)亞裔文學(xué)研究的廣度、深度與高度。這一時(shí)期，我深感應(yīng)該從美國(guó)華裔文學(xué)研究進(jìn)入到美國(guó)亞裔文學(xué)研究， 2017年，我的“美國(guó)亞裔文學(xué)研究”項(xiàng)目，獲得了中國(guó)人民大學(xué)重大科研基金項(xiàng)目的強(qiáng)力支持。2018年出版了《美國(guó)亞裔文學(xué)作品選》、《美國(guó)華裔文學(xué)作品選》、《美國(guó)亞裔文學(xué)評(píng)論集》和《美國(guó)華裔文學(xué)評(píng)論集》。今后還會(huì)再有其他作品問世。這是國(guó)內(nèi)第一套較為完整的“美國(guó)亞裔文學(xué)”方面的系列叢書，由文學(xué)史、文學(xué)作品選、文學(xué)評(píng)論集、學(xué)術(shù)論著等組成。

我之所以要從美國(guó)華裔文學(xué)過渡到美國(guó)亞裔文學(xué)研究，是因?yàn)槭聦?shí)上，在美國(guó)學(xué)術(shù)界，是沒有美國(guó)華裔文學(xué)（Chinese American Literature）的分類，而只有美國(guó)亞裔文學(xué)（Asian American Literature）的分支。當(dāng)然，這種演變，也是近20年來我國(guó)美國(guó)華裔文學(xué)研究芝麻開花節(jié)節(jié)高的必然結(jié)果。

胡、劉：就華裔文學(xué)研究而言，賽珍珠是您的一個(gè)重要研究對(duì)象，請(qǐng)問您是怎么開始賽珍珠研究的？您所主導(dǎo)的“賽珍珠與亞洲”研究專欄在學(xué)界得到廣泛的關(guān)注，在您看來，這一專欄取得的最主要成績(jī)是什么？您覺得這一成功背后的主要原因是什么？

郭：我算是改革開放以來國(guó)內(nèi)最早對(duì)賽珍珠進(jìn)行學(xué)術(shù)研究的學(xué)者之一，當(dāng)時(shí)我剛剛碩士畢業(yè)，并進(jìn)入到高校任教。第一篇有關(guān)賽珍珠的文章發(fā)表在《河南師范大學(xué)學(xué)報(bào)》（與尚營(yíng)林先生合作）1991年第4期上，當(dāng)時(shí)該文被人大復(fù)印資料全文轉(zhuǎn)載。從那時(shí)起，我作為主持人，在《河南師范大學(xué)學(xué)報(bào)》上開設(shè)了“賽珍珠研究”專欄，這是國(guó)內(nèi)首家開設(shè)“賽珍珠研究”專欄的學(xué)術(shù)刊物。這要感謝當(dāng)時(shí)《河南師范大學(xué)學(xué)報(bào)》的主編曾祥芹教授與學(xué)報(bào)辦公室主任張家鹿先生。沒有他們的學(xué)術(shù)視野與責(zé)任擔(dān)當(dāng)，后來的賽珍珠研究不可能有如此大的發(fā)展。在后來的數(shù)年中，由我組稿并在專欄發(fā)表了數(shù)十篇文章，其中三分之一被人大復(fù)印資料復(fù)印轉(zhuǎn)載。后來，1996年，我到南京大學(xué)讀博。當(dāng)時(shí)我自己的一個(gè)學(xué)術(shù)任務(wù)就是開始編纂《賽珍珠評(píng)論集》。感謝時(shí)任南京大學(xué)外國(guó)語學(xué)院院長(zhǎng)劉海平教授，他當(dāng)時(shí)正在組織學(xué)者翻譯并編纂一套“賽珍珠作品選集”，將我所編的《賽珍珠評(píng)論集》收入這套叢書中，由漓江出版社于1998年出版發(fā)行。該書的重要價(jià)值之一就是將賽珍珠從1930年初在中國(guó)文壇引起重視開始，到20世紀(jì)60年代這將近40年間的幾乎所有有關(guān)報(bào)道與評(píng)論文章匯集在了一起。這些資料是當(dāng)時(shí)我跑到北京圖書館（后來的國(guó)家圖書館）、上海圖書館等地，花了很大功夫，一點(diǎn)一點(diǎn)翻看當(dāng)時(shí)的報(bào)刊而搜集起來的。那個(gè)時(shí)候可沒有今天的電子檢索那么方便易查。該書成為賽珍珠研究領(lǐng)域的重要參考書目。

進(jìn)入21世紀(jì)，雖然我也做一些賽珍珠研究，主要是在2002年寫過幾篇長(zhǎng)篇的文章，論述賽珍珠尚未引起人們重視的長(zhǎng)篇小說《同胞》和《龍子》等。這些文章也都有一定的影響力，被人大復(fù)印資料或者其他文摘所轉(zhuǎn)載。但這一時(shí)期，我已經(jīng)將個(gè)人的主要學(xué)術(shù)興趣轉(zhuǎn)向了美國(guó)華裔文學(xué)研究，因此，賽珍珠方面的研究成果出的相對(duì)較少。

進(jìn)入21世紀(jì)的第二個(gè)十年之后，當(dāng)一方面看到賽珍珠研究取得了不小的成績(jī)，但另一方面也有不盡如人意的地方時(shí)，我就在幾次有關(guān)賽珍珠的國(guó)際和國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)會(huì)議上，提出要進(jìn)一步深化賽珍珠研究的主張。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為賽珍珠研究的問題在于，重復(fù)性研究較多，集中于幾部作品，但對(duì)于賽珍珠眾多尚未被翻譯過來的作品重視不夠等等。鑒于此，我就萌生了再度進(jìn)行賽珍珠研究的想法。當(dāng)然，我的想法自然是希望賽珍珠研究在深度上能有所推進(jìn)。

但如何突破呢？我們都知道，賽珍珠有一部自傳，英文題目為My Several Worlds，直譯就是《我的幾個(gè)世界》。但在1991年的首度中文譯本中，被翻譯成了《我的中國(guó)世界》（湖南文藝出版社）。這不能責(zé)怪譯者，因?yàn)槲遗c這幾位譯者都認(rèn)識(shí)。當(dāng)時(shí)，該書的主譯尚營(yíng)林教授跟我說，這是因?yàn)榫庉嫷慕ㄗh，說如果不將其改為與中國(guó)有關(guān)的書名的話，那就很難有市場(chǎng)。當(dāng)時(shí)，正是精神產(chǎn)品開始被物質(zhì)洪流大肆侵襲的開端。于是，翻譯家們不得不接受這樣的現(xiàn)實(shí)，就是為了保證譯本可以順利出版。這個(gè)譯名，富有象征意義。從此之后，我們的賽珍珠研究著重于賽珍珠的中國(guó)作品、與中國(guó)以及與中國(guó)文化的關(guān)系研究;但也令人無奈，甚至讓人感到這個(gè)譯名就像一個(gè)符咒一樣，一直緊緊箍著中國(guó)賽珍珠學(xué)者的大腦，似乎怎么也走不出“賽珍珠與中國(guó)”或者“賽珍珠的中國(guó)”這個(gè)圓圈。

事實(shí)上，賽珍珠在中國(guó)生活期間，就到過諸如日本、韓國(guó)、印度等亞洲國(guó)家，還在那里生活過一段時(shí)間，她曾經(jīng)在日本生活了八個(gè)月之久。與此同時(shí)，她又創(chuàng)作有諸如《活蘆葦》等以亞洲國(guó)家為背景的文學(xué)作品。在這些作品中，她再現(xiàn)了亞洲人，探討了亞洲文化，表達(dá)了對(duì)亞洲國(guó)家的看法。從這個(gè)意義上說，我覺得研究賽珍珠與亞洲關(guān)系具有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值與現(xiàn)實(shí)意義。

后來，從20世紀(jì)90年代也開始刊登賽珍珠研究成果數(shù)十年鍥而不舍的《江蘇大學(xué)學(xué)報(bào)》的領(lǐng)導(dǎo)，欣然同意從2016年開始在該刊上設(shè)立“賽珍珠與亞洲”專欄。后來我們發(fā)表了不少賽珍珠與亞洲有關(guān)的評(píng)論文章，像青年一代賽珍珠研究專家朱驊教授、吳慶宏教授的文章等，都在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了良好的反響。我個(gè)人也在美國(guó)著名學(xué)術(shù)刊物《亞美學(xué)刊》（Amerasia，2018）上發(fā)表了《賽珍珠與亞洲》的文章。應(yīng)該說，從2015年到現(xiàn)在的這幾年時(shí)間內(nèi)，我的一個(gè)想法是，不僅要將賽珍珠研究推向深入，也要在世界范圍之內(nèi)將賽珍珠研究推上一個(gè)新的臺(tái)階。

胡、劉：在您的推動(dòng)下，國(guó)內(nèi)關(guān)于賽珍珠的研究取得了豐碩的成果。作為流散作家群體的代表，賽珍珠擁有雙重的文化背景，既能進(jìn)入母國(guó)文化，亦能進(jìn)入居住國(guó)文化，同時(shí)又游離于兩者之外，她的作品因此不同于傳統(tǒng)的民族和國(guó)別文學(xué)，可以從陌生化和雙重化的視角去全面地看待人類個(gè)體命運(yùn)和世界重大問題。在您看來，就流散作家而言，賽珍珠有著怎樣的獨(dú)特意義？今天繼續(xù)推進(jìn)關(guān)于賽珍珠的研究具有怎樣的現(xiàn)實(shí)價(jià)值和意義？

郭：從今天流散作家和流散文學(xué)的角度看，賽珍珠的確算是一個(gè)典型的流散作家。就賽珍珠的當(dāng)代意義而言，我個(gè)人覺得可以從文學(xué)意義與文化意義這兩個(gè)方面來理解。就文學(xué)意義而言，賽珍珠作為在中國(guó)生活了30余年的美國(guó)作家，因?yàn)槠渲覍?shí)地描寫了中國(guó)特別是中國(guó)的農(nóng)民生活而在1938年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，此后其創(chuàng)作不斷，新作迭出，成為一代名家。就其文化意義而言，賽珍珠終其一生都在為宣揚(yáng)中國(guó)文化、促進(jìn)東西方文化的交流而努力寫作并身體力行。而且，除了描寫中國(guó)的作品之外，賽珍珠還創(chuàng)作了不少以亞洲其它國(guó)家包括日本、印度、朝鮮等為主題或者題材的作品。在她的眾多非虛構(gòu)類作品中，她的亞洲意識(shí)也極其明顯，試圖在亞洲與世界各國(guó)之間搭建一座溝通的橋梁。而這些方面的內(nèi)容，是改革開放以來中國(guó)的賽珍珠研究所忽視了的。在“一帶一路”這一背景下討論中國(guó)文化的對(duì)外傳播，賽珍珠的國(guó)際化視野及其文學(xué)創(chuàng)作與社會(huì)實(shí)踐，不僅具有當(dāng)代意義，更有重要的參考價(jià)值。正是從這個(gè)意義上，我在2016年所主辦的“賽珍珠與亞洲”研討會(huì)上提出：一方面，要深入研究賽珍珠眾多尚未被挖掘的文學(xué)與非文學(xué)類作品，特別是與亞洲國(guó)家關(guān)系密切的作品，進(jìn)而更加全面地認(rèn)識(shí)賽珍珠這位經(jīng)典作家;另一方面，賽珍珠研究不應(yīng)僅局限于文學(xué)研究的范疇，還可以拓展到文化研究、社會(huì)學(xué)研究、國(guó)別與區(qū)域研究等領(lǐng)域，進(jìn)而在21世紀(jì)的今天，彰顯賽珍珠研究的國(guó)際視野、當(dāng)代意義與文化價(jià)值。

二、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)與外國(guó)文學(xué)

胡、劉：當(dāng)代美國(guó)文學(xué)理論家詹姆遜（Fredric Jameson）曾指出第三世界文學(xué)有著不同于第一世界文學(xué)的使命，并認(rèn)為第三世界文學(xué)在某種意義上都可以被解讀為“民族寓言”，②這一論斷反映了世界文學(xué)內(nèi)部的不平等或者說差異性。不知道您是否同意這一觀點(diǎn)？在您看來，在世界文學(xué)的重新建構(gòu)中，中國(guó)文學(xué)應(yīng)該如何作為？讓世界人民更充分地認(rèn)識(shí)到中國(guó)文學(xué)的美學(xué)價(jià)值、思想內(nèi)涵和當(dāng)代意義。

郭：詹姆遜有關(guān)第三世界文學(xué)的理論，有其論述的文學(xué)與社會(huì)語境，單獨(dú)討論其中的相關(guān)論點(diǎn)，有時(shí)候會(huì)有誤差，甚至?xí)囍Ю?。這里，我更愿意從中國(guó)文學(xué)與世界文學(xué)的關(guān)系來探討一下你們?cè)谶@里所提到的中國(guó)文學(xué)在世界文學(xué)重新建構(gòu)中的作為問題。

我國(guó)的文學(xué)研究，大都是從國(guó)別文學(xué)開始的，比如中國(guó)文學(xué)、英國(guó)文學(xué)、美國(guó)文學(xué)，所謂世界文學(xué)就是除了主流國(guó)別文學(xué)，特別是我們自己的中國(guó)文學(xué)之外的國(guó)別文學(xué)的組合。當(dāng)然，現(xiàn)在的世界文學(xué)已經(jīng)具有了更廣泛、更學(xué)術(shù)性的內(nèi)涵。但在我自己的文學(xué)研究中，特別是近年來，我越來越想表達(dá)一個(gè)與過去不同的觀點(diǎn)，那就是，作為學(xué)術(shù)研究，我們不能不劃分出國(guó)別文學(xué)，不能不去研究中國(guó)文學(xué)、美國(guó)文學(xué)等，但現(xiàn)在我更愿意用文學(xué)世界（the world of literature）而不是用世界文學(xué)（world literature）來考慮文學(xué)問題。在我看來，前者是一種眼界，就是要將所有文學(xué)納入一個(gè)廣闊的世界，在這里看待和評(píng)論文學(xué)只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，那就是是否是好的文學(xué)（當(dāng)然，如何為好，是個(gè)復(fù)雜的問題，但我想把這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)簡(jiǎn)化為是否為大家所公認(rèn)為的好的文學(xué)，比如有好的故事、好的敘事、好的藝術(shù)手法等）;而后者則是一種范疇，從某種程度上也是一種藩籬，一種禁錮，反倒局限了甚至是約束著我們看待文學(xué)的視野與眼界。從這個(gè)意義上說，哪怕是站在世界范圍之內(nèi)，所有國(guó)別文學(xué)，所有族裔文學(xué)，都要為文學(xué)的世界作出自己的貢獻(xiàn)，為好的文學(xué)作出自己的貢獻(xiàn)，乃是我所希望看到的世界文學(xué)的美好圖景。

提到中國(guó)文學(xué)，我提請(qǐng)大家注意時(shí)下一個(gè)非常有趣的現(xiàn)象。在時(shí)下的政治話語中，最常見的一個(gè)說法就是要“講好中國(guó)故事”。然而我們知道，所謂故事乃是文學(xué)術(shù)語、文學(xué)概念，其有紀(jì)實(shí)的內(nèi)容也有創(chuàng)作的內(nèi)容。政治話語中或許是借用，但我對(duì)中國(guó)文學(xué)的期待，倒還真的是要“講好中國(guó)故事”，講好中國(guó)人的故事，進(jìn)而能夠講好世界故事，講好人（類）的故事。從中國(guó)故事到世界故事，從中國(guó)人到人類，這既是一種自然的過渡，也是只要做好前者，后者的使命也自然能夠完成的自信。如此一來，中國(guó)文學(xué)的貢獻(xiàn)自然也就展現(xiàn)在了世人的面前，您所說的中國(guó)文學(xué)的美學(xué)價(jià)值、思想內(nèi)涵與當(dāng)代意義也就會(huì)展露無遺。

胡、劉：每年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)都會(huì)在國(guó)內(nèi)引發(fā)廣泛關(guān)注。今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了美國(guó)女詩人路易斯·格利克（Louise Glück），因?yàn)椤八龢銓?shí)無華的詩意之聲，讓個(gè)體的存在普世化”，在她獲獎(jiǎng)后，國(guó)內(nèi)很快就掀起一股研究路易斯·格利克的熱潮，不知道您如何看待諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)引發(fā)的這一現(xiàn)象？

郭：2020年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予美國(guó)女詩人格利克，引發(fā)了新一輪研究熱潮。其實(shí)國(guó)外也一樣。每當(dāng)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)宣布之后，獲獎(jiǎng)作家的作品都會(huì)自然而然地引起人們的廣泛關(guān)注。從某種程度上說，諸如諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)、美國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)等，早已成為了文學(xué)批評(píng)的風(fēng)向標(biāo)。而且，我個(gè)人以為，這一點(diǎn)其實(shí)也完全可以作為一個(gè)學(xué)術(shù)研究的選題或者論文的選題，如果有人有興趣，可以認(rèn)真去考察和研究歷史上諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)究竟是如何影響了獲獎(jiǎng)作家的文學(xué)聲譽(yù)、作品的傳播與接受、歷史的定位等，如果能做出來，那會(huì)非常有趣。

胡、劉：回顧諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)歷史，從1901年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)首次頒發(fā)至今，共有116人獲得該獎(jiǎng)，超七成的獲獎(jiǎng)作家是歐洲人，包括101位男性們家和15位女性作家。不知道您如何看待這一現(xiàn)象？

郭：諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主何以男性作家占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)？我想，這有多方面的原因。但最重要的原因恐怕還在于，早在諾貝爾獎(jiǎng)開始創(chuàng)設(shè)之時(shí)的19世紀(jì)末與20世紀(jì)初，即便是在今天看來文明發(fā)達(dá)的西方世界，女性的地位依舊很低很低。這里可以舉三個(gè)例子。

第一，即便是到20世紀(jì)上半葉，西方女性的社會(huì)地位地下，幾無與男性平等可言。以美國(guó)為例，女性獲得獨(dú)立的政治地位，是在努力奮斗了將近100年后的1920年8月，隨著美國(guó)頒布《第十九修正案》，才獲得了與男性同樣的投票和選舉權(quán)。而此后的數(shù)十年間，女性的地位，無論是經(jīng)濟(jì)地位還是政治地位，也并無實(shí)質(zhì)性改變。

第二，有一個(gè)文學(xué)現(xiàn)象也可說明這一點(diǎn)。我們知道，英國(guó)著名作家弗吉尼亞·伍爾夫（Virginia Woolf）有一部演講集，即《一間個(gè)人的房間》（A Room of Ones Own），里面講了一個(gè)在今天看來淺顯易懂的道理，即一個(gè)女作家要想進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，就得有一間屬于自己的房間，當(dāng)然在這里主要也指其經(jīng)濟(jì)要獨(dú)立，這樣才有可能實(shí)現(xiàn)其專注寫作的目標(biāo)。稍微注意一下就不難發(fā)現(xiàn)，這部被譽(yù)為是女權(quán)主義宣言、作者因此也被視為是女權(quán)主義先驅(qū)者的作品的發(fā)表時(shí)間，是在1928年10月，第二年結(jié)集出版。而那個(gè)時(shí)候，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)已經(jīng)頒發(fā)了將近30次，其中，除了1909年的獲獎(jiǎng)?wù)呤桥餐呐娙死衤宸颍?859-1940）、1926年是意大利女作家黛萊達(dá)（1871-1936）、1928年是挪威女作家溫賽特（1882-1949）外，其余26次都授給了男性作家。

第三，在那個(gè)時(shí)代，女性作家很少，即便是寫作的女作家，其文學(xué)才能與文學(xué)產(chǎn)品也不是不被承認(rèn)，就是被遮蔽，或者不能出版，或者出版了也難以進(jìn)入經(jīng)典的行列。若以我們英語文學(xué)學(xué)者所必讀的《諾頓文選》（Norton Anthology of English Literature）那套叢書為例，其專門出版《諾頓女作家文選》都到了1985年。是由兩位著名女權(quán)主義文學(xué)批評(píng)家基爾伯特（Sandra Gilbert）和古巴（Susan Gubar）合作編撰，最初名為《諾頓女性文學(xué)概覽：英語傳統(tǒng)》（A Guide to The Norton Anthology of Literature by Women： The Tradition in English），十年后的1996年出版修訂第二版時(shí)，更名為《諾頓女性文學(xué)：英語傳統(tǒng)》（The Norton Anthology of Literature by Women： The Traditions in English）。

以上三個(gè)案例是想說明，即便在今天看來代表著文學(xué)風(fēng)向標(biāo)的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，其女性獲獎(jiǎng)作家較少，是由時(shí)代、社會(huì)、文化、性別等諸多因素所造成的。當(dāng)然，這么說，并不是要為諾貝爾獎(jiǎng)這樣的選擇做辯護(hù)。事實(shí)上，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)選結(jié)果在最近20年間，已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。我做過一個(gè)統(tǒng)計(jì)，從2000-2020年間，共有21位獲獎(jiǎng)作家，其中女性作家為七人，將近占了三分之一。這個(gè)女性作家的獲獎(jiǎng)比例，已經(jīng)比上個(gè)世紀(jì)一百年間的比例高出了很多。而且，也是在這20年間，非歐洲裔的和有少數(shù)族裔血統(tǒng)或者背景的作家，所占比例至少超過了三分之一。我想，我們樂見這樣的改變。但我還想強(qiáng)調(diào)一句的是，諾貝爾獎(jiǎng)是文學(xué)獎(jiǎng)，應(yīng)該以推送出好的文學(xué)作品為首要目標(biāo)。

胡、劉：外國(guó)文學(xué)在我國(guó)的傳播對(duì)我國(guó)的文化建設(shè)起到了很大的推動(dòng)作用，當(dāng)下的中國(guó)已進(jìn)入一個(gè)全新的歷史時(shí)期，社會(huì)的變革必然會(huì)對(duì)外國(guó)文學(xué)提出不同的要求，在您看來，外國(guó)文學(xué)在這一時(shí)期應(yīng)該承擔(dān)起怎樣的使命？

郭：這個(gè)問題問得好。在我國(guó)新的歷史時(shí)期的文化建設(shè)中，離不開外國(guó)文學(xué)的參與與推動(dòng)。外國(guó)文學(xué)首先是文學(xué)，文學(xué)的基本行為乃是閱讀，其使命與目標(biāo)是要對(duì)讀者的思想、三觀（世界觀、價(jià)值觀、人生觀）與言行產(chǎn)生影響。外國(guó)文學(xué)所具有的使命，自然是由外國(guó)文學(xué)學(xué)者來承擔(dān)并付諸實(shí)施的。我想這其中至少有三個(gè)方面的工作需要做：首先，他們有責(zé)任向大家譯介外國(guó)文學(xué)中之經(jīng)典作品，并教給人們辨識(shí)優(yōu)秀之作的基本能力，也就是要告訴人們哪些是好的文學(xué)以及他們何以為好的文學(xué)。其次，他們要向所有在校學(xué)生（包括中小學(xué)生和大學(xué)生）傳授和傳播外國(guó)文學(xué)的相關(guān)知識(shí)，并通過中西文化對(duì)比，使學(xué)生成為具有跨文化能力的人，成為具有雙向（所謂雙向主要指中外，但其實(shí)也是多向，多維度的，因?yàn)闊o論中外，都有少數(shù)民族或者少數(shù)族裔）多種文化交融與批評(píng)能力的人。再次，他們具有在世界范圍內(nèi)對(duì)外國(guó)文學(xué)進(jìn)行研究并與國(guó)際學(xué)術(shù)界進(jìn)行交流、對(duì)話和向外推介中國(guó)文學(xué)之職責(zé)。

如果以我們這些大學(xué)教師中的外國(guó)文學(xué)學(xué)者為例，在21世紀(jì)的今天，最值得我們深思的問題就是，究竟該如何闡釋與界定外國(guó)文學(xué)的教育目的，如何規(guī)劃課程，選擇什么樣的“文學(xué)經(jīng)典”，怎么去闡釋文學(xué)經(jīng)典，如何使學(xué)生受到外國(guó)文學(xué)之應(yīng)有教益。

這樣說起來可能顯得有點(diǎn)抽象。我可以再以我們外語學(xué)科中的英美文學(xué)課程為例來說明這個(gè)問題。我從1989年碩士研究生畢業(yè)就開始在大學(xué)講授美國(guó)文學(xué)課程，到1996年我去讀博士，接著到美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)去做博士后，2001年9月回國(guó)后繼續(xù)在高校任教，依舊講授美國(guó)文學(xué)。我的課程在2003年獲得鄭州大學(xué)校級(jí)精品課程，2005年獲得河南省精品課程，后來我到中央民族大學(xué)工作，我依舊講授《美國(guó)文學(xué)》，該課程也成為校級(jí)精品課程。但經(jīng)過這么多年的教學(xué)實(shí)踐，加上在美國(guó)留學(xué)的經(jīng)歷，使我對(duì)所講授的英美文學(xué)的課程，有了更多和更深入的思考。這些問題是：在當(dāng)今時(shí)代，文學(xué)教學(xué)的意義何在？教學(xué)的目的應(yīng)該是什么？對(duì)于中國(guó)的英美文學(xué)學(xué)者和教師來說，面對(duì)學(xué)科內(nèi)部與外部的挑戰(zhàn)，應(yīng)該站在什么立場(chǎng)去處理英美文學(xué)課程？在選定文學(xué)史與作品時(shí)，所依據(jù)的原則是什么？是否考慮到了性別、少數(shù)族裔等多元的立場(chǎng)（如女性作家或是移民文學(xué)等）？“英美文學(xué)”的教學(xué)如何體現(xiàn)當(dāng)下中國(guó)學(xué)者關(guān)于文學(xué)、教育、社會(huì)等重要問題的思考？再具體一點(diǎn)來說：“英美文學(xué)”的教育對(duì)學(xué)生的意義何在？作為教師，我們應(yīng)該站在什么立場(chǎng)上教授英美文學(xué)？我們又該如何與學(xué)生溝通并討論我們覺得重要的議題？我們?nèi)绾螀f(xié)助學(xué)生去面對(duì)、認(rèn)識(shí)、欣賞、反思和批評(píng)西方文學(xué)與文化？與此同時(shí)，如何去培養(yǎng)他們反省本土文化的能力？

在我自己的教學(xué)實(shí)踐活動(dòng)中，我一直倡導(dǎo)的是，文學(xué)教學(xué)不僅僅是在教授文學(xué)作品，更是在激勵(lì)讀者的參與、提升讀者的理解、鑒賞與批評(píng)能力。因此，作為文學(xué)教師，就不能只看重教什么（what to teach），更應(yīng)看重如何教（how to teach）。我以為，我們外語學(xué)者需要明確一點(diǎn)，在中國(guó)的外語院系，我們不僅要教會(huì)學(xué)生語音、語法、聽說、閱讀、寫作的能力等，更要教會(huì)學(xué)生“批評(píng)性思維”（critical thinking）的能力，應(yīng)該鼓勵(lì)學(xué)生學(xué)會(huì)個(gè)性化的閱讀和培養(yǎng)獨(dú)立思考的能力。為此，在我的教學(xué)實(shí)踐中，我最突出的愿望是：希望通過教學(xué)實(shí)踐，在提高學(xué)生學(xué)習(xí)英美文學(xué)興趣、吸收西方文化的同時(shí)，能夠采用跨文化的角度反省本土文化，也能站在本土文化的立場(chǎng)去思考和評(píng)判外來文化，以此達(dá)到兩者交流的目的，從而使學(xué)生具有跨文化能力，增強(qiáng)其人文素養(yǎng)，使他們成為適合新時(shí)代要求的人文主義者。

三、文學(xué)經(jīng)典的閱讀

胡、劉：剛才討論的問題很多其實(shí)都涉及到“經(jīng)典”的問題。我們知道，一位作家一旦獲獎(jiǎng)，就意味著這位作家可以進(jìn)入到經(jīng)典的殿堂。改革開放以來，中國(guó)文學(xué)進(jìn)入到一個(gè)新的發(fā)展階段：一方面，劇烈的社會(huì)變革為文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的素材;另一方面，在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，吸納借鑒外來表現(xiàn)手法，使文學(xué)的面貌發(fā)生了很大的變化，并積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。不知道郭老師對(duì)我們當(dāng)下國(guó)內(nèi)的文學(xué)創(chuàng)作有著怎樣的看法？有時(shí)代品格的、經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)的“經(jīng)典”應(yīng)具有怎樣的特征？

郭：這個(gè)問題同樣涉及到兩個(gè)方面的問題，其一是中國(guó)文學(xué)究竟如何評(píng)價(jià)，其二他們能否或者怎樣才能成為經(jīng)典。

就我個(gè)人的閱讀體驗(yàn)而言，我雖然是外國(guó)文學(xué)學(xué)者，但我很喜歡中國(guó)文學(xué)，尤其是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。在我個(gè)人的閱讀過程中，中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)是我關(guān)注的重點(diǎn)之一。這一方面是我個(gè)人的喜好，我在大學(xué)時(shí)期雖然讀的是外文系，學(xué)的是英美文學(xué)，但我專門跑到中文系去聽他們的外國(guó)文學(xué)課程。另一方面，在本科畢業(yè)后，我就直接去攻讀碩士學(xué)位，有一次到我的導(dǎo)師賀祥麟教授家去（順便說一句，賀祥麟教授與貴校著名學(xué)者、時(shí)任《外國(guó)文學(xué)研究》主編王忠祥先生是好友），看到他的床頭放著兩本《當(dāng)代》雜志。這是刊載中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的重要刊物之一。我就問：“賀老，您還看這個(gè)？”他好像很驚訝我這么問，回答我說：“作為外國(guó)文學(xué)學(xué)者，當(dāng)然應(yīng)該關(guān)注中國(guó)文學(xué)。”這件事我印象深刻，也鼓勵(lì)了我后來一直關(guān)注中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)狀與發(fā)展。我說過，在中國(guó)作家中，我最喜歡的作家是魯迅，而在外國(guó)作家中，我最喜歡的是莎士比亞。研究生畢業(yè)后，我在拿到第一筆科研經(jīng)費(fèi)后，就是先跑到當(dāng)時(shí)的新華書店去背回來一套《魯迅全集》，還有一套《莎士比亞全集》。雖然我后來從鄭州到北京，輾轉(zhuǎn)幾所高校，但這兩套書至今都還在我書房的書架上，也是我的常讀書目。中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)以來，中國(guó)涌現(xiàn)了許許多多的杰出作家與作品。

遺憾的是，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)在其誕生后的100年的歷史中，一直忽視中國(guó)作家或者華裔作家，直到2000年為止算是花落華裔作家。但我們也知道，真正中國(guó)的本土作家獲得諾獎(jiǎng)，那還是到了12年之后的2012年——我國(guó)著名作家莫言摘得桂冠。諾獎(jiǎng)是嚴(yán)重忽視中國(guó)作家乃至整個(gè)東方作家的。但這并不妨礙中國(guó)文學(xué)的跨越式發(fā)展。早在改革開放初期，中國(guó)的中堅(jiān)力量與新銳作家大都受到了外國(guó)文學(xué)的影響，我記得那個(gè)時(shí)候以及后來很長(zhǎng)一段時(shí)間，在我們的外國(guó)文學(xué)類刊物上，都有中國(guó)作家與外國(guó)文學(xué)的專欄文章，請(qǐng)的都是中國(guó)作家談閱讀外國(guó)文學(xué)的感受及其所受影響的文章。但我個(gè)人以為，自從20世紀(jì)90年代以來，特別是進(jìn)入新世紀(jì)以來，中國(guó)作家的創(chuàng)作已經(jīng)與世界的文學(xué)創(chuàng)作處在同一個(gè)發(fā)展階段，國(guó)內(nèi)外文壇之間的交流非常頻繁，文學(xué)作品幾乎同步出版或者同步翻譯，中國(guó)文學(xué)的國(guó)際關(guān)注度得到顯著提升。就我個(gè)人的閱讀體驗(yàn)而言，像畢飛宇、劉震云、閻連科等都是中國(guó)非常出色的作家，我很喜歡他們的作品，大都有思想深度、歷史廣度，也頗具世界高度。當(dāng)然，除他們之外，寫有一兩部?jī)?yōu)秀代表作的中國(guó)作家就更多了。那些能夠深刻反映中國(guó)人的生存境遇（當(dāng)然，在這里，我更想表達(dá)的是，他們所反映的是一個(gè)人的生存境遇，而這個(gè)人恰好是一個(gè)中國(guó)人），關(guān)注低層人的生命狀態(tài)，再現(xiàn)當(dāng)代人歷史際遇的作品，總是更能引起我的關(guān)注。說到這里，我也想順便說一下我的“不滿”或者說有更多期待的地方。比如，中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)歷時(shí)14年，中國(guó)人民浴血奮戰(zhàn)最終取得勝利。但可以說截至目前為止，我們還沒有一部大家所公認(rèn)的反映中國(guó)人民艱苦卓絕地抗擊日本侵略的史詩般的文學(xué)作品。

說到中國(guó)文學(xué)經(jīng)典化的問題，我想這是個(gè)復(fù)雜的學(xué)術(shù)問題，說起來可能需要很多篇幅，但我想借用美國(guó)華裔作家哈·金（Ha Jin）在其《移民作家》（2009）中所討論的一個(gè)問題及其答案來回答這個(gè)問題。所謂移民，一般來說大都是指從不太發(fā)達(dá)的國(guó)家到較為發(fā)達(dá)的國(guó)家。而移民作家，到了移民國(guó)家之后要面臨的最古老的問題就是“為誰寫作？”、“以什么身份寫作？”、“為哪些人的利益（或者說站在哪些人的立場(chǎng)上）寫作？”的問題。他在詳細(xì)論述了很多移民作家的境遇后得出結(jié)論說，是主題與內(nèi)容而非（使用移民國(guó)的）語言決定著一本書的命運(yùn)。作家應(yīng)該主要通過藝術(shù)的渠道進(jìn)入歷史，作家的成功與失敗最終是由白紙黑字來決定的。我完全贊同哈·金的觀點(diǎn)。從這個(gè)意義上說，我還是覺得，只有好的文學(xué)才能經(jīng)得起歷史的考驗(yàn)，也才能最終進(jìn)入文學(xué)經(jīng)典的行列。

但在這里，我還想提到一點(diǎn)總是被我們所忽略的外國(guó)文學(xué)學(xué)者的責(zé)任問題。當(dāng)我們談到中國(guó)文學(xué)的問題時(shí)，其實(shí)還需要談?wù)劷?jīng)典是如何形成的。換句話說：經(jīng)典是誰規(guī)定出來的？一般認(rèn)為，經(jīng)典是文化積淀的結(jié)果，是歷史自然淘汰的結(jié)果，但實(shí)際上我們不能忘記的是，經(jīng)典的形成與文學(xué)評(píng)論、文學(xué)史寫作、教材選編、書目推薦等有著密切的關(guān)系。而在這其中，我特別想說的，最容易被人所忽視的因素就是教師，特別是大學(xué)教師，其中主要是指文學(xué)教師。雖然我們都是以學(xué)習(xí)和研究外國(guó)文學(xué)為主的大學(xué)教師，但我們對(duì)于一些文學(xué)經(jīng)典的形成或者說形成過程，是負(fù)有責(zé)任的，因?yàn)槲覀儽旧砭褪俏膶W(xué)經(jīng)典化的一個(gè)重要環(huán)節(jié)。我們所寫作的文學(xué)史，我們?yōu)閷W(xué)生所編選的文學(xué)教材，我們所推薦的閱讀書目，我們所講解的名篇甚至名句，這都是經(jīng)典傳播的過程。為什么要讀莎士比亞，為什么要讀?？思{，為什么要讀弗羅斯特，等等，在我們的選材過程中，在我們的講解過程中，這都是極其重要的環(huán)節(jié)。而我們需要了解的是，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的候選人來源之一，就是由世界各地高校的文學(xué)教授去推薦。任何一位文學(xué)教授都可以推薦。由此我想說的是，我們這些外國(guó)文學(xué)學(xué)者，既有這樣的權(quán)力，也有這樣的義務(wù)，為中國(guó)文學(xué)發(fā)聲，為中國(guó)作家尋找世界舞臺(tái)，做出一點(diǎn)貢獻(xiàn)。

胡、劉：現(xiàn)在我們獲取各種文學(xué)經(jīng)典的途徑越來越多，但令人擔(dān)憂的是，人們的閱讀卻開始變得越來越碎片化、功利化和娛樂化，由于各種原因，很多人都不太愿意再去閱讀那些大部頭的文學(xué)經(jīng)典。作為中國(guó)閱讀學(xué)研究會(huì)的一員，您曾推崇閱讀實(shí)踐，那么請(qǐng)問郭老師您對(duì)這一現(xiàn)象有何評(píng)價(jià)？您覺得閱讀經(jīng)典在當(dāng)下有著怎樣的重要性？

郭：大概有十年時(shí)間了，我們一直聽到很多人不斷在感慨，當(dāng)下的閱讀越來越碎片化，包括你們所提到的功利化和娛樂化。為此，很多人憂心忡忡，他們對(duì)當(dāng)今人們的閱讀量下降，只追求數(shù)字化閱讀而放棄傳統(tǒng)紙質(zhì)閱讀而深感憂慮，甚至以“深閱讀”和“淺閱讀”來區(qū)分兩者。2015年我在首都圖書館有個(gè)演講，其中談到了這樣一個(gè)看法，我認(rèn)為以電子閱讀、手機(jī)閱讀為特征的數(shù)字化閱讀，更多改變的是人們的閱讀方式而不是閱讀內(nèi)容，所以，我認(rèn)為以“深閱讀”和“淺閱讀”來劃分傳統(tǒng)閱讀方式與數(shù)字化閱讀方式是不準(zhǔn)確的;而且，我也并不認(rèn)為數(shù)字化閱讀一定會(huì)導(dǎo)致膚淺化。以我們?nèi)粘５卿浀母鞔箝T戶網(wǎng)站、微博、微信公眾平臺(tái)為例，人們經(jīng)常會(huì)在上面看到很多非常精彩、非常深刻、甚至是振聾發(fā)聵的時(shí)評(píng)作品、文化隨筆、原創(chuàng)文章乃至微博、微信短評(píng)。這一點(diǎn)，在人們談?wù)撋顪\閱讀的時(shí)候，是不應(yīng)該視而不見或者忽略不計(jì)的。閱讀是否膚淺化，既取決于閱讀者是否（愿意）思考以及思考的深度，也取決于作品本身是否能夠引人深思，即作品本身是否膚淺。換句話說，不能用媒介載體的不同而只能根據(jù)作品的內(nèi)容去界定閱讀的“深”和“淺”。

說到閱讀經(jīng)典，2010年4月，我曾經(jīng)在國(guó)家圖書館有個(gè)演講，專門談經(jīng)典閱讀。我當(dāng)時(shí)說，人們一般認(rèn)為閱讀經(jīng)典有兩大理由：第一，經(jīng)典作品微言大義。雖然它是一部小小的書，但是隱含了大大的道理在里面。人們閱讀之后，能夠從中悟出一些為人處事以及在這個(gè)世界上生存的道理。第二，閱讀經(jīng)典作品有現(xiàn)實(shí)意義，即它對(duì)我們的現(xiàn)實(shí)生活具有一定的指導(dǎo)意義。但在我看來，閱讀的理由很簡(jiǎn)單：人生太短，好書太多，我們只有去閱讀經(jīng)典。我也可以把我經(jīng)常跟學(xué)生所講的閱讀經(jīng)典的理由分享在這里：第一，閱讀經(jīng)典有現(xiàn)實(shí)意義，它也是為了解決今天的問題。我們要成為一個(gè)什么樣的人？我們?cè)趺礃尤?yīng)對(duì)未來的變化？我們?cè)趺礃映蔀橐粋€(gè)合格的公民？第二，閱讀經(jīng)典可以引發(fā)寧靜的感悟和睿智的思考。第三，科學(xué)技術(shù)勇往直前，而由經(jīng)典閱讀形成的人文教育又負(fù)有要努力把握前進(jìn)方向的責(zé)任。

胡、劉：郭老師，在了解您的研究經(jīng)歷后我們發(fā)現(xiàn)您的研究涉獵廣泛，在文學(xué)翻譯、英美文學(xué)研究和比較文學(xué)等領(lǐng)域都有頗多建樹，請(qǐng)問您是如何把這些研究聯(lián)系起來的？您為何會(huì)對(duì)這么多不同的領(lǐng)域產(chǎn)生研究興趣？結(jié)合您自己的學(xué)術(shù)研究歷程，您對(duì)從事外國(guó)文學(xué)研究的學(xué)生和年輕學(xué)者有什么樣的建議和希望呢？

郭：如果說對(duì)學(xué)生和青年學(xué)者有什么建議的話，我想說的是，興趣是最大的學(xué)術(shù)動(dòng)力。如果對(duì)學(xué)術(shù)沒有興趣，趕緊轉(zhuǎn)身去尋找自己感興趣的事務(wù)。當(dāng)然，興趣也可以培養(yǎng)，但唯有真興趣，才不會(huì)覺得讀書、教學(xué)和做研究是件苦差事，也不會(huì)覺得又苦又累，而總是會(huì)享樂其中，等到有了學(xué)術(shù)成果的時(shí)候，就更會(huì)感到開心快樂;唯有真興趣，才不會(huì)遇到挫折就中道退出、半途而廢，才能做到堅(jiān)持不懈，才能具有堅(jiān)韌不拔的意志力，才能最終取得自己滿意的成果。

當(dāng)今時(shí)代的學(xué)生與青年學(xué)者有著更好的成長(zhǎng)條件與更好的學(xué)習(xí)與工作環(huán)境，只要大家努力，相信你們一定能夠做出更大的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)！

胡、劉：非常感謝郭老師接受我們的訪談！

注釋【Notes】

① 在本訪談問題的擬定、文稿的修改和完善過程中，何衛(wèi)華教授提出了諸多寶貴意見，特此致以謝意。

② 參見弗雷德里克·杰姆遜，《晚期資本主義的文化邏輯》，陳清僑等譯（北京： 生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2013）：428。

責(zé)任編輯：宮桂