徐玉向，安徽省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。散文刊于《延河》《奔流》《滇池》《陜西文學(xué)》《散文選刊》（原創(chuàng)版）《海外文摘》等，《小小交通員》被收入《中國青年作家年鑒·小說散文卷》。

東塘，一個(gè)從我記事起就存在的尋常池塘，卻是整個(gè)村子最熱鬧的所在。

夏日的雨水非常充裕。雨前，東塘的魚紛紛從水底冒了出來，小伙子拿著網(wǎng)到塘邊打秋風(fēng)，塘邊洗衣服的或用盆或用棒槌活動(dòng)起來。僅一小會(huì)雨便如瓢潑一般，人群立刻鳥獸般散去，只留下東塘任由暴雨侵襲。東塘很快便被注滿了，大雨仍然沒有停下來的意思，塘里溢出來的水卻已漫過中心路面向北狂奔。

缺少了腿腳，岸邊的歪脖子楊柳樹無精打采地被釘在水中，正好做了行人分辨路界的參照。東塘里的魚多是趁機(jī)逃了出來，它們猛烈地?cái)[動(dòng)著鰭，順著洪流穿過路堤，再鉆進(jìn)各色水道里，向著不知禍福的前途拼命掙扎。于是我們小孩子舉著網(wǎng)叉沿水漫過的地方細(xì)細(xì)搜捕，有一次我在自家園子邊上的水溝里竟然捉到兩條幾斤重的大頭鰱子。

東塘的水向西已漫到“爛腚眼”家的東山墻了。那一年小坡的妹妹在塘邊貪玩，一下子滑到塘里去了。好在有大人看到，又叫了小坡的爸爸，幾個(gè)大人連衣服都沒脫直接跳到塘里，摸了好一會(huì)才撈到小丫頭。待上岸時(shí)，她已不能說話。事后她告訴我們，說有一雙手捉住她的雙腳向水里拖。她邊說邊用手比劃著，我們只覺得脖子上的汗毛突然立了起來，一股涼氣仿佛從東塘的底下直鉆進(jìn)衣領(lǐng)。

村里老人說這塘里隱著許多不甘的女鬼，曾經(jīng)有個(gè)外地媳婦與婆婆爭(zhēng)吵時(shí)當(dāng)著眾人的面跳了塘，很久以前，還有一個(gè)未出嫁的姑娘因?yàn)橥禎h子被沉了塘。

東塘不大，方圓數(shù)畝。東塘周邊唯一能算景觀的就是西北角挨著大井邊上的那排條石吧。條石是采自村子西南角上的黃泥山上，有大有小，方正的體格，粗獷的面孔，卻大半掩在水下，只有不到一扎高的地方微微浮在水面。記憶里只有在塘被抽干時(shí)才能看清它們的全部模樣。

這些青色石塊在洋灰砌成的大井沿和東塘之間不僅僅是擺設(shè)。早飯之后，村里大姑娘小媳婦渾身收拾齊整，一人夾著一盆衣服掂著棒槌聚了過來。而她們的婆婆或媽媽、奶奶們一定去做些稍體面一些的事情，比如抹紙牌，再不行就去下地干農(nóng)活，洗衣服這些自然是不屑伸手的。

年輕的女人們必先各自穩(wěn)穩(wěn)占個(gè)位置，將一盆衣服囫圇地反扣在井沿，抄點(diǎn)水在盆底過一圈再傾出去。輕輕一抖，衣服輕輕蕩在淺綠明亮的東塘里，水面立刻散開一圈圈細(xì)細(xì)的波紋。捉到手里的衣服使勁搓幾把，連洋堿都不用打。掄起的棒槌，帶著一串串細(xì)小的水花。她們緊踞條石上的身體和前胸，隨著掄出的棒槌一上一下有節(jié)奏地擅動(dòng)著?；蛘吒纱噢燮鹧澖牵涯叟阂话阈⊥忍みM(jìn)水里。洗好的衣服往木盆里一摞，從地上順手再抄起一件。她們?cè)谙匆碌臅r(shí)候卻不耽誤家長里短地閑聊，即使洗完了也要找個(gè)由頭在邊上再待上一會(huì)。大井沿上不時(shí)傳來“咯咯”的笑聲，引得路人不時(shí)駐足張望。

東塘正東的一條路，一直向南走可以到村小的西門。東塘西南角住著堂嬸的家下兄弟，背有些駝，但他的女人卻是個(gè)持家好手，不僅開了一家小賣部，在堂屋還加工面條，日子居然過得有聲有色。他家后面是一排半新不舊的瓦房，當(dāng)家男人在小日本侵略中國的時(shí)候被流彈炸去了半個(gè)屁股，遂有了“爛腚眼”的綽號(hào)。兩家的東山墻與東塘隔著一條一米多寬的土路。

東塘的北面和西邊稀稀拉拉地各有五六棵歪脖子楊柳樹，夏天尚且耐看，冬天光禿禿的，有時(shí)掛著風(fēng)吹來的塑料袋子，有時(shí)還棲著兩只黑色的老鴰，一點(diǎn)不招人待見。

中秋節(jié)前，東塘里的魚被撈出來，幾個(gè)人便抬著大筐一家一戶上門招呼各家媳婦。你家三條，他家五條，先把魚過了秤，頂多再等半日，錢便一分不少地送過去。

年年如此。

西塘其實(shí)就是一個(gè)大水坑，到東塘不到二百米。

西塘的東南北三面住的基本都是徐氏本家，西面是原來生產(chǎn)隊(duì)里的大牛棚。說是牛棚，其實(shí)是西塘沿邊上一長排石頭砌成的草房，里面早已沒了牛。自從1980年我們村分單干，原來集體養(yǎng)的牛也由各家牽去，昔日拴著上百頭牛的熱鬧所在突然間安靜下來。屋后僅有少量的干牛糞，堵窗戶的麻包、牛毛氈和門前遮風(fēng)的草簾早已不知去向。牛沒了，人散了，只有空蕩蕩的一排草房以及村里習(xí)慣叫著的“大牛棚”。

當(dāng)時(shí)我總覺得這牛棚建的好過人住的房子，至少村里很多人家還住在用土和稻草筑成的草房里。草房里夏天蚊子很多，白天光線很暗，有兩家的后墻還頂了幾根木頭，要是來場(chǎng)暴雨會(huì)不會(huì)塌掉？他們?yōu)槭裁慈ゴ笈Ｅ镒∧兀?/p>

唯有我們這些小孩和麻雀從容地在各個(gè)空房子間穿梭。這排牛棚中間有一間收拾得很干爽，連冰冷的牛槽后面都鋪著穩(wěn)子和清灰。寂寞的北風(fēng)帶走了牛糞尿的靈魂，只沉下黑色的地面，沒了一絲牛的氣味。牛槽前面的草柵里仍蓄著一層稻草，一張涼床框孤零零地靠在墻邊。這里以前或許是飼養(yǎng)員的住處，或許是初生牛犢的貴賓房，抑或是接待過外面的某位大人物吧。而現(xiàn)在，這里卻成為我們聽古的陣地。

印象中最深刻的是講古人 “麻擅”那一臉的麻子。隨著兩片干癟的薄唇上下左右起伏，那些褐色的斑紋也或大或小時(shí)隱時(shí)現(xiàn)地變化著。有一回他講張飛當(dāng)陽橋一人喝退百萬曹兵，先是用公鴨嗓子絮絮叨叨地小聲敘說著劉玄德的潰敗，一架身體好像沒有骨頭一樣斜靠在牛槽正前方，一邊講一邊瞄著每個(gè)人的臉龐。正當(dāng)我昏昏欲睡之時(shí)，他突然拍膝而起，左手虛握狀如拉韁繩，右手緊握那條灰不溜秋的破毛巾往背后一斜再一帶，“我乃燕人張翼德，誰來戰(zhàn)我！咄！”

我仿佛聽到門外有鳥驚飛的聲音，是那幾只相熟的麻雀？頂上的茅草縫隙間似乎也悄悄落下幾粒泥沙。直到現(xiàn)在我仍感到奇怪，這么強(qiáng)悍的聲色是如何從那副公鴨嗓子和單薄而殘缺不全的身體里發(fā)出的呢。

我的睡意已沒有了，趕緊從爺爺腳邊直了直身子，盯緊那張已掛著少許唾沫的癟嘴，不知何時(shí)起他那一臉麻子全藏到皺紋里去了。我朝小坡他們那邊望，他們也正在撓著眼睛使勁盯向癟嘴。

“賊日滴！”聽到這句貌似我那幾個(gè)爺爺大伯對(duì)他表演表示的肯定，在大家都準(zhǔn)備聽下文時(shí)，“麻擅”卻急急提起身邊的篾籃，“嘿嘿”地干笑起來。

這時(shí)大人們紛紛從褲腰袋里掏出皺巴巴的一角兩角毛票子扔過去，“麻擅”很利索地從籃子里給每人回了一把兩把熟花生。一圈下來分明那小半篾籃的花生已見了底。他趕緊撿起毛票數(shù)都沒數(shù)就塞進(jìn)了褲腰里。

今天新龍哥沒來，八爺爺把他的花生分了我和大杰，他自己則裝上一銅鍋煙絲用洋火點(diǎn)著后吧嗒吧嗒地抽開了。

爺爺給我剝了一小把花生后也想抽煙，往口袋摸了兩把啥也沒掏到，今天忘記帶了。取下頂上火車頭的棉帽在光光的腦殼上用力撓了幾下，他轉(zhuǎn)了個(gè)身對(duì)著門口。

“七哥”，另外有個(gè)爺爺讓煙，爺爺擺擺手終沒接下來。而此時(shí)“麻擅”已正襟危坐地開講了：“長坂橋頭殺氣生，橫槍立馬眼圓睜。一聲好似轟雷震，獨(dú)退曹家百萬兵……”

大杰和小坡湊在一起埋頭比賽剝花生，我找到一個(gè)三顆花生長在一起的老牯牛屁顛屁顛地過去炫。

“麻屋子，紅帳子，里面住著個(gè)白胖子?！闭l想到當(dāng)年的花生米卻是那么的秀氣，或是山地的花生本色，大一點(diǎn)的青豆好像都比這個(gè)壯實(shí)些。一把半的花生里竟還有六個(gè)癟子。小心地剝?nèi)?，再在手心里輕輕揉去紅衣。我捏起一?；ㄉ走b遙對(duì)著“麻擅”的臉，竟然發(fā)現(xiàn)這?；ㄉ着c他臉上的麻子一般大小。

剝完花生之后再比賽吃的速度。小坡抓一把就往嘴里塞，有一顆小花生竟然嗆到鼻子里，開始哇哇大哭起來。大家古也不聽了，哄笑起來。他爺爺趕緊過來摳他鼻子，無奈鼻孔太小，犁田耙地勞作一生的指頭太粗太硬。小坡哭得越發(fā)厲害。翠清爺爺兩步跨過來，一手倒提起小坡兩只腳，一手在他后心連拍幾下，哭聲立馬停止，大家又是一陣笑。

“看你下伙可敢了！”戰(zhàn)清爺爺留下句話，拍拍屁股背著手先回家了。

幺爺爺也起了身，“管鍘草喂牛了，天不早了”。一小會(huì)人都散了。

我一邊拖著爺爺?shù)氖致鹕硪贿叧蛑奥樯谩钡捏@，但愿明天的花生更好些吧。 ？

西塘的水不多，而且經(jīng)常有水牛在里打汪，來洗衣服卻從沒有斷過。但凡西塘洗衣服人多起來的時(shí)候，常有一個(gè)穿著一件泛白的綠褂子約莫十六七歲的半大小子，兩手捧著一個(gè)掉了底的破瓷盆圈子圍著西塘跑，一邊跑一邊嘴里喊著：“汽車來了，汽車來了！”此人大號(hào)叫王小寶，是同村本家在山邊豬場(chǎng)的一個(gè)遠(yuǎn)親，從小腦子不太正常，常背著家人跑下山來。好在村里都是沾親帶故，也不用擔(dān)心有人欺侮。每逢他來，洗衣服的大姑娘小媳婦就會(huì)逗他。

“王小寶，你今天開汽車去哪里？”

“去上海！”

“去上海干什么？”

“娶媳婦！”

“娶媳婦干什么？”

“生小孩！”

“生小孩干什么？”

“長大了開汽車……”

看到別人都笑，王小寶也停下來笑。

“阿姨，我餓了！”

“扛家吧，中午尅大米干飯。算你嘴巧，你舅買了條魚回來，一伙煎給你尅吧……”多是在這種情況下，王小寶一手捏著破瓷盆圈子，一邊摸著鼻涕跟著不知道如何稱呼的親戚離開了。

西塘的西南角也有一口井，有石槽刻的井口。我想這口井多半是因?yàn)楹献魃琊B(yǎng)牛的緣故。現(xiàn)在牛棚都空了，但井依然沒有閑著，住在西塘沿的人有時(shí)嫌去大井打水太費(fèi)時(shí)間。

井的邊上有一戶人家，當(dāng)家是本家二大爺，原在淮北礦上的工人。傳說他有個(gè)習(xí)慣，就是吃魚不吐骨頭，脾氣特別暴躁。我平時(shí)很少見到他，可能因他常年在礦上的緣故吧，所以沒有親眼見過他吃魚的情景。有一次通知稱化肥時(shí)遇到了他本人，已然是一個(gè)頭發(fā)全白的小老頭了。

西塘的西北角住著本家大爺，綽號(hào)“一撮毛”的堂哥就是他的大兒子。這位堂哥天生一臉橫肉，偏喜歡留個(gè)長頭發(fā)，加上臉龐上的一撮毛，活脫脫一個(gè)混世的模樣。他整日游手好閑，與一幫無浪神打得火熱，更有一樣，嗜賭如命！打麻將、推牌九、擲猴子、炸金花樣樣拿得起放得下。

后來經(jīng)人撮合，堂哥娶上一房媳婦，竟然是幼兒園里教我們小班的張老師。張老師知書達(dá)理，要身材有身材，要模樣有模樣，而且心氣很高。自從嫁給堂哥之后，常常提醒他干點(diǎn)正經(jīng)事。開始一段時(shí)間，堂哥的確改了好多，還找了地方上班。自從家里生了個(gè)男孩之后，又舊病復(fù)發(fā)，惹得張老師三天兩頭跟他吵架。

終于，張老師氣不過，灌下一瓶農(nóng)藥。家人發(fā)現(xiàn)后送去搶救，折騰一番終究斷了氣。從張老師嫁過來到去世，前后才幾年的光景，可憐留下的孩子，只好跟著爹爹奶奶了。

沒過兩年，堂哥又結(jié)了婚。

東塘和西塘就像深嵌在村莊里的兩只眼睛，又像是一位沉默的長者，它們可以不費(fèi)絲毫氣力覺察到村子里的任何一點(diǎn)動(dòng)靜，在這片土地上，每一個(gè)人就像它們養(yǎng)不大的孩子，任我們哭鬧，看著我們嬉笑，卻從不干涉，最多遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著罷了。

相對(duì)東塘、西塘，洋塘更挨近場(chǎng)上，從村子出來不用五分鐘就可以到達(dá)。它似一個(gè)青壯年，承擔(dān)了應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任之外，偶爾也會(huì)戲弄一下人。

每年午秋兩季，村里人都會(huì)提前把場(chǎng)收拾好。先用鋤頭刮去雜草，去洋塘擔(dān)幾桶水均勻地灑在場(chǎng)上，再墊層穩(wěn)子，用磙子碾一下。這時(shí)不敢用牛，牛身太重，蹄子會(huì)陷進(jìn)泥里，這樣場(chǎng)就不平整。通常壓場(chǎng)都是兩三個(gè)壯勞力套上繩子帶著磙子轉(zhuǎn)，這是一項(xiàng)非常吃力的活。這個(gè)季節(jié)，我們小孩就會(huì)跑到洋塘玩水。

洋塘水面上常浮著荷葉，塘邊有很多水草貼著。我們喜歡在中午去洋塘洗澡，把衣服胡亂脫了丟在別人的菜地里。踩著塘邊的石塊，一點(diǎn)一點(diǎn)下去，水從小腿慢慢漲到膝蓋，等不到漫過肚皮就向下一縮，任清涼包裹著我們小小的身軀。頂上的太陽火似乎專門與我們作對(duì)，沒下水時(shí)不感覺熱，進(jìn)了水之后卻發(fā)現(xiàn)光線慢慢燙了起來。伸手折一張荷葉罩在頭頂，彎腰撈一把塘泥向伙伴們?cè)胰ァ?/p>

我不會(huì)游泳，只能待在塘邊水較淺的地方，看著小伙伴們?cè)谔列耐嫠！Ｓ幸淮我姷教林行挠幸欢浜苫ㄩ_得漂亮，想去摘了玩，又不好意思叫小伙伴們幫忙。本以為塘中心的水不深，看小伙伴們?cè)诶锩鎰潄韯澣?，就壯著膽子從岸邊下到塘里，再從塘邊慢慢向塘心移?dòng)。水慢慢漫過我的肩頭，而荷花仿佛一伸手就可以夠到。于是我再向中間移了一步，哪知腳下一空，整個(gè)身子都沉了下去，水直漫過頭頂。我在水中慌忙掙扎，也分辨不清方向，更不知如何退出。我的眼前一片渾濁，鼻子不能呼吸，嘴里連嗆進(jìn)幾口塘水，身子如一枚沉重的鐵球沒有半點(diǎn)浮力，唯有雙手在水面胡亂擺動(dòng)。

就在我無助之時(shí)，一只手拉住了我的一只胳膊，把我向岸邊帶。我的腳終于踩實(shí)了，我的頭慢慢鉆出水面，塘水從我的頭發(fā)一直淌向雙眼。我狠狠抹了一下眼睛，用力地吸了一口氣，等眼睛睜開時(shí)，發(fā)現(xiàn)小伙伴們正對(duì)著我笑。什么荷花，去見鬼吧，倉促地收拾一下緊張的心情，狼狽地爬上岸，坐在一棵小樹底下，直勾勾地盯著水面和那束差點(diǎn)要了小命的荷花，就連小伙伴塞進(jìn)嘴里的西紅柿也感覺不到什么味道了。洋塘回來之后卻沒敢向家里人講，自此對(duì)水開始保持一份敬畏。

老皮塘就在場(chǎng)的西面，隔著一條馬路和一塊稻田。

老皮塘的四周都是我們的菜園，地全部是開荒改造而來。我家有三塊菜園在這邊上，每一塊都不大，但每一塊都栽滿了菜。東面的一塊菜園稍大，不到兩個(gè)平方，常栽辣椒和茄子，西北面一塊種卷心菜，西面那塊最小，常種韭菜或小青菜。母親把菜苗種好，定期施肥，日常澆菜的任務(wù)就交給我們小孩。

老皮塘的水是從灌溉站里放過來的，又常常被抽干分流到下面的稻田時(shí)去。我們常常有機(jī)會(huì)去老皮塘釣蝦，淘泥鰍。

劉塘離村子最近，里面有很多株高過一人的高瓜叢。記得有一次我們北門口的幾個(gè)小孩合力去高瓜叢里掏野雞，一陣忙碌之后卻只收獲一窩野雞蛋，野雞不知去向。只是每次路過，仍然能聽到野雞得意的叫喚聲。

責(zé)任編輯? ?楊? ?櫪