趙長春，新鄉(xiāng)市作家協(xié)會副主席。出版作品有《我的袁店河》《我的袁店河傳奇》《我的袁店河故事》《我的望窗季節(jié)》《我的花花詩界》。

日頭落，狼下坡，放羊娃兒跑不脫。先吃頭，后吃腳（家鄉(xiāng)方言為juo），留下骨頭搭個窩……這是我們羅漢山流傳已久的兒歌。

日落的時候，我們也急著回家，雖然我們不在羅漢山上放牛。

我們是在袁店河畔放羊的，光才和我。

其實，不用我們著急，羊們也會在日頭落山時準(zhǔn)備回家，哪怕是陰雨天。啞巴牲口能著呢。

這個時候，光才總是高興地看著羊們，目光十分溫情，如水撫過，甚至有些纏綿。

母羊生羔羊，羔羊長大再生羔羊，生生不息，和人一樣。光才說。

光才，姓馬名才，頭早早地禿了，甚至眉毛，小村人就呼其光子，另加其名，曰光子才。久而久之，袁店河上下，人人皆呼其光子才！叫快了，吃音，于是，簡化成“光才”。大名鼎鼎。

光才出名還因著他和羊結(jié)婚，這件事是放牛的天德說出來的。

天德是瘸子，給隊里在羅漢山上放牛。那天，天德圖省事，不想上山了，跟著光才下了袁店河。倆人一瘸一光，放羊放牛。河邊有一姑娘洗衣，白胳膊嫩腿招眼惹目。天德就走上前去，言語間有些嬉鬧。光才把天德拉過來，用了剛才姑娘罵天德的話：你真臭不要臉！

天德就惱了，牽牛上山，一路逢人就講：光才和一只母羊辦事，在那草深處……等把牛趕上山，天德根據(jù)自己的光棍感覺所發(fā)揮和挖掘的豐富想象潛力，把光才與母羊的婚事編排得圓圓滿滿、滴水不漏、有聲有色、合情合理。

小村人都深信不疑：急??！

河邊洗衣的姑娘叫菁。

菁是老姑娘了，至少在當(dāng)時的小村，23歲的姑娘還沒有出嫁，的確是老姑娘了。

菁遲遲沒有出嫁是因為讀書，連考四年大學(xué)都沒有考上，于是菁就瘋了傻了。

菁瘋傻時最典型的表現(xiàn)是：大白天會突然脫了衣服唱歌，唱“日出嵩山坳，晨鐘驚飛鳥……” “有一個美麗的傳說，精美的石頭會唱歌”。最喜歡唱的是“花兒為什么這樣紅，哎，紅得好像……”菁唱得有板有眼、凄楚哀婉，汪著淚水。

唱過了，人方能平復(fù)下來，忽然知道了羞恥，回到了正常，只是對剛才的言行毫無記憶，一片茫然。

光才看菁洗衣時，總是遠遠地。久了，一聲長嘆，多好的人??！不該談什么戀愛。

天德也說過，菁高中時和一個男孩談戀愛，后來人家考上大學(xué)了，菁一個勁地復(fù)習(xí);再后來，人家又談戀愛了，再后來上班了結(jié)婚了，菁就瘋了傻了……

瘋了傻了的菁閑著沒事，就洗衣服放羊。

我也放羊。

說說我吧。

我放羊的原因是因為小，11歲，還掙不了工分;還因為長年有病在床的爺缺乏營養(yǎng)，城里的醫(yī)生說，每天喝碗羊奶最好。

于是我就放羊。

我放的是一只母羊，羊奶很旺，每天早晨一大碗。

所以，擠奶的活兒我也干。

剛開始，我擠不好，更有些害羞，特別是菁隔著院墻看我的時候。后來，越擠越有經(jīng)驗，簡直是家常便飯。菁再看我，我問，你的擠過了？菁點頭，縮回身子。

天德說過我，光才也說過我——你小子，小小孩兒家天天擠奶。

他們剛說我的時候，我只是覺得他們的話有些怪;再后來，我突然明白了其中的含義。

再后來的實質(zhì)是那個夏天的六月十五夜，圓月白亮亮的，如水地潑濺著消夏的人們。一直不習(xí)慣在外面睡的我睡到了院子里，而大人們都早早地睡到村口的打麥場里，甚至爺也被爹和叔他們連小木床一起抬到了麥場。院子里很靜，我突然聽到了一陣歌聲，很輕，從一墻之隔的菁家傳來“花兒為什么這么紅，哎，紅得好像，紅得好像……”

我就湊近院墻豁口：月光下，菁白亮亮地跳舞，黑發(fā)更顯其白，尤其是胸前，比光才說的最好看的母羊的都好看，好看至極！我心里驚叫一聲，渾身戰(zhàn)栗。

第二天，我不敢再喊菁一塊兒去放羊，堅決跟光才一起下河。菁的媽跟過來，春娃兒，照看好你菁姐啊……

至此，我必須向大家說一聲，我叫菁為“姐”。墻隔墻的鄰居，多份親切。

但也就是因為她，我爹沒有讓我好好上學(xué)，上學(xué)有啥用？！讀瘋了咋辦？

我特別佩服菁姐，她長得漂亮，會唱歌，學(xué)習(xí)好得很，差點是小村的第一個大學(xué)生！

可惜了菁姐。

菁姐平時放羊洗衣。不發(fā)病的時候，干干凈凈地坐在河邊柳樹下讀書，麻花辮子一前一后，拂到胸前和腰身。

菁的媽常會在某個時候來看看菁。她的目光里更有一種疼愛、關(guān)愛，甚至是對她成長的不放心。

這時，光才就會迎上去，嫂子，忙你的去吧，小菁沒事兒。說著，再看看不遠處的菁。

菁見了母親，就走遠些，有些不耐煩。

菁的媽就對光才說，你是她叔哩，照看著她些——語氣很重;然后又對我說，春娃兒，別讓你姐走遠。她的目光中有一種無奈的交付和叮囑。

菁的媽叫了我的大名，又叮囑我，別讓你菁姐跑遠。她的目光放得遠遠的，望著柳樹林子后面。

有一股輕煙在那里的天空上飄。

輕煙飄飄的天空下面，是一孔磚窯，就在柳林子后面。

那實在是一處偏僻的所在，尤其是燒窯的時候，幾乎就馬五一個人。

馬五會燒窯，燒一手好窯。

馬五似乎就是專為燒窯而生的。在此之前，他在小村游蕩了二三十年，老婆也沒娶上。有年冬天，又是一窯貨到了關(guān)鍵時刻，馬五窯上窯下在風(fēng)雪中走。再回窯洞口，鋪蓋上蜷一人，拿著烤紅薯狂吃。馬五也沒在意，那時候總是鬧饑荒，尤其是冬天，要飯的鉆窯洞取暖是常有的事兒——可是那人吃完了，又往鋪蓋里鉆。馬五急了，那人捋了蓬頭的發(fā)，回首，臉盤兒耐看，目光中無限溫柔……馬五付出了燒壞一窯貨的代價，但也第一次體味了人間快意事的甜美！

三天后的早晨，女人悄無聲息地走了，背走了馬五頭天晚上向隊里要的一冬的口糧：半袋紅薯、半袋黃豆。馬五覺得值，誰正眼看過自己這個燒窯漢？

誰也想不到，第二年冬天，一個姑娘背著馬五的那條口袋進了窯洞……俺媽叫我來找你的，你不認人，認得這條口袋;我媽叫我跟你過，你大我八歲，我不嫌;我媽死了，家里沒人了，跟著你有吃有喝就行了……

跟了馬五，有吃有喝，姑娘就水靈起來了，過了春節(jié)就顯了懷，入罷秋，生了個胖小子，名叫秋。

后來，秋的名兒沒有叫響，被喊成了“鱉弄”。今天，你去袁店河打聽，都知道鱉弄，十八門輪窯的窯主，馬老板，大名鼎鼎叫鱉弄。

還是說我們放羊：光才、我、菁。

起初，光才對我跟他放羊很是不高興。后來，菁放羊了，光才對我的排斥沒有了，反而喜歡讓我跟他一塊兒。悄沒聲地從挎包里拿出一把熟花生或煮玉米，讓我吃，讓我拿給遠處或不遠處的菁吃。菁吃或者不吃，但都要對我一笑，沖光才招招手，嘴半抿不抿，像《小花》中的陳沖。

光才就高興地笑，臉色還有些紅。

那天又下河，光才和我走在前面。菁牽著兩只羊走在后面，保持一二十步的距離。村口，鱉弄急走過來，揪著我的耳朵說，光才摸菁姐了！他的聲音小小的，但真切，一股合著大蒜的熱氣沖著我的耳朵，很癢很癢。

說完，急退到路邊，按緊一走一拍屁股的書包，鱉弄跑了。

一切都是瞬間，我還在反應(yīng)中。光才覺得有些怪異，走近我——鱉弄給你說啥了？這個鱉弄的東西。

我站定，盯著光才的眼睛，你摸菁姐了？

光才忙彎下腰，按緊我的肩膀，回望一下菁，再立起身，一甩響鞭，羊們加快了出村的速度。到村口，路分為二，一條下袁店河，一條上羅漢山。我們就跟著羊群往袁店河的方向走。另一條路上，天德一瘸一拐，牽著三頭牛。細看，牛也好像一瘸一拐地跟他仄歪。

村口。菁牽著她的兩只羊走出來了。她媽跟在她后面，沖她擺擺手。

又一天的放羊開始了。

鱉弄的話在我們幸福的放羊生活中投下了一片陰影。

一片影子投過來常是一大片云朵擋住了太陽的光線。太陽，在我們小村的方言中叫“日頭”。所以我們流行的一首兒歌是“日頭落，狼下坡，放羊娃兒跑不脫……”

鱉弄的話提醒了我。有好幾回，我看書入迷了，不見了光才，還有菁，只有狗尾草在微風(fēng)中向我點頭打招呼。又過了一會兒，光才從柳林子里出來，急急跑過來：我去尿一泡。再過一會兒，菁也從柳林子里出來，拿一朵花，高興地唱“花兒為什么這樣紅，哎，紅得好像……”花是六月菊，能開到深秋。

——大河灘光天撂地，想咋尿就咋尿，跑到樹林子里頭尿？

——你這娃子，不是有你菁姐在這兒嗎？

我就看一旁的菁。她專心地看手中的那朵花，臉兒紅紅地，高興地唱“花兒為什么這樣紅，哎，紅得好像，紅得好像……”如果只是靜靜地坐著，她是多么文靜的姑娘啊。可是一說話一笑，菁就露了些傻氣——我長得好看不？

好看。

那他咋不要我了呢？

他配不上。

人家是大學(xué)生?。?/p>

狗屁。在城里給人家刷盤子，哄你哩。

……

每天，這樣的對話得好幾遍。以前，我按照菁的媽教的與菁一問一答，消解菁心頭的怨恨，菁就慢慢地恢復(fù)常態(tài)。

現(xiàn)在，光才成了與菁對話的主角。比較而言，我是例行公事的敷衍，光才是琢磨著菁的心思，十分投入，有感情地進入角色，對菁的柔順和對那人的評說十分到位——也不敢太說那人不好，那樣，菁也會發(fā)病。

我看看光才，看看菁，想著憋弄的話：光才摸了菁！禿子又沒眉毛的光才，他竟然摸了菁！比菁大十多歲的光才竟然摸了菁！

風(fēng)在我們之間局促不安地游走，步幅有些慌亂。羊們也四散開來，草吃得小心翼翼。菁在一塊河石上，背對日頭梳頭，牙咬著梳子，左右手齊動，盤弄又粗又長的辮子。石前有坑靜水，臉盆大小，恰好做了她的鏡子——這也是光才給她挖的呀！

光才，你摸了菁！

中啊！

前一句是我突然撂下課本，對光才的質(zhì)問。后一句是菁的嫣然回笑，顧盼流俏，對光才的鼓勵和一種渴盼。這一次我沒有把握好聲音的高度，而菁的回應(yīng)簡直是絕妙的答案。

光才低了頭，狠狠地打了自己一巴掌！

菁忙跑過來，捧了他的臉，表現(xiàn)出急切的心疼。

或者是離我太近，或者是衣薄，或者是我的眼睛尖，或者是剛才的話的影響，我覺得菁的胸又高又大，逼眼。

該說秋了，就是后來和現(xiàn)在的鱉弄。

秋的降生讓馬五狂喜了兩年，只兩年。又是一窯好貨出來后，隊長掂了瓶“博望坡”，拿了半盒“白河橋”，來到窯上，和馬五，還有幾個磚工、瓦工喝酒。畢竟是高興事兒，小村的窯貨燒得好，磚是晴藍，瓦是天藍，供不應(yīng)求，袁店河上下的另幾口窯場都站不住腳。

喝高興了，人們就亂說開了，開馬五的玩笑。問他一邊燒窯，一邊又燒了幾個女人的“窯”。迷瞪中，隊長來了一句，馬五，你家的秋不像你的種，袁店河的老鱉精弄的吧？

哈哈，鱉弄的，鱉弄的。隊長的話博得大家一片附和，順便就把對馬五的眼紅笑罵了，漾起一片得意和邪意的哄笑。

馬五的心里卻咯噔一聲響！

馬五恨隊長就是因為他是隊長，有權(quán)，沒少從窯上多吃多占，但大多又由馬五背了虛名。他恨隊長還有一層抹不開臉的原因，有一天天擦黑，他從窯上回家拿煙吸，眼瞅著隊長進了他家院子和自己女人說笑。女人也臉紅皮燥，不惱不攆，有些輕俏。

——酒喝到這一層，話說到這份上，馬五臉上掛了霜，誰知道是那個騷鱉弄的，日他個娘，只要不叫老子逮住，不然，我燒了他！

眾人不歡而散。隊長走時，怯怯地回頭，五啊，大家伙跟你鬧著玩兒，看這酒喝的，沒勁兒……回村后，隊長又踅摸進馬五家。女人問，醉沒有？隊長說，他醉是醉了，也不敢胡弄，回頭吧。摸了一把女人，急急地走了。

就這一場酒，秋被大家叫成了“鱉弄”。女人不愿意，這是糟踐咱呢！馬五嘴一撇，你以為你老主貴？你媽就是個賤貨！女人嗷一聲，撲向馬五，被馬五一腳踹倒！秋撇嘴要哭，被馬五瞪憋了回去，小嘴一撇一撇的。

看著就像個鱉弄的！

馬五說得咬牙切齒。

鱉弄，給我倒碗茶去。

鱉弄，過來，吃紅薯。

鱉弄，我日，這窯頭上你也敢尿？

3歲時，鱉弄添了個妹子。4歲時，“鱉弄”完全取代了秋。5歲時，鱉弄又添了個弟弟。7歲那年冬天，鱉弄的媽忽然失蹤了。馬五說，下江蠻子要不得，說是回娘家看看，再也沒有信了。馬六看孩們可憐，就過繼了鱉弄做兒子，供他上學(xué)，馬五帶一雙兒女，仍做窯頭。

鱉弄就是在這樣的一種環(huán)境中長大的。我倆同歲，或者我們出生那一年，小村所添人口的男孩中，只有我倆。所以，鱉弄肯找我玩，一放學(xué)就找我，在村口等我，和我一起從羊群中牽出我家的那只母羊，一起回我家，然后幫我給爺打扇子，倒屎尿罐子。

爺很喜歡鱉弄，一直叫他的大名：秋，啥事情都慢慢來，好好上學(xué)就中。

此時的鱉弄因被爺喚作秋而多份自尊，站在爺?shù)拇睬昂芏苏?，個頭似乎也高了些，緊拉爺?shù)氖郑瑺敯?！淚就出來，但并不出聲。

鱉弄有一天給我說，我恨馬五！

他看著我瞪大的眼，恨死了！

我們是在老柳樹上說的。我們騎在老柳樹上，眼觀著小村的動靜。樹下沒人，沒有人能聽到我們的話。只有風(fēng)在刮。大風(fēng)吹過，就刮跑了我們的話。

他是你爹呀！

他不是我爹，我恨他！

鱉弄這樣說話時的咬牙切齒，很有了馬五的神態(tài)，特別是眉眼。

可是馬五咋總說秋是老鱉精日弄出來的野種呢？

馬六十分認可秋，這是我親侄，是我老馬家的骨血，現(xiàn)在又跟了我，是我親娃兒——誰他媽再嚼舌頭，我剁了他鱉孫兒。

在小村，人們罵人最狠毒的話就是鱉弄的鱉孫兒。

還是說我們放羊吧。

我們放羊就不自然了，因著光才摸了菁的事。更多的是我的想象讓我無法平靜。

我決定跟天德去羅漢山上放羊。

于是那個露氣很重的早晨，在鱉弄的幫助下，我強行將要隨羊群下河的我家的那只母羊拽出來，牽打著走向了羅漢山。光才漲赤著臉，依舊前行。十幾步遠，就是牽著兩只羊的菁。她左看看右看看，把羊拴在樹上，朝我跑過來。我說，我不去河了，你去吧。

菁的媽也跑過來，陪著你姐去放羊。

我說，我想上山，跟天德哥一塊兒。

猶豫中，天德趕著牛過來，我們就走了。

菁的媽疑惑地看著我，和菁一起牽了羊，順著去袁店河的路走了。

一會兒路口就空了。

我的心里也空空的。

去羅漢山的路上，天德和我一樣沉默。沉默就顯得時間緊促，顯得牛的步幅很寬大。很快，我們很快就到了山上。

說是山上，其實是羅漢山的半坡。悠然望去，袁店河一覽無余。

甚至能看見放羊的光才和菁他們。

我頓時明白天德說他的心是空落落的、憋悶悶的意思了，我也明白鱉弄說是天德告訴他的：光才摸菁了，在柳林子里。

因為從我們現(xiàn)在的角度看過去，光才正向菁靠近，菁也向光才招手，一前一后倆人進了柳林，任羊們?nèi)鰵g、吃草、調(diào)情。

光才給我說過，菁是“花癡”，需要一場戀愛或者一場婚姻來拯救，否則病情會更加嚴(yán)重，最后真會成了傻子瘋子。

光才與我相約過，保護好菁。她是個好女子啊，袁店河邊的女子命都太苦了。菁本該有個好命，可是考不上大學(xué)，就差那么一兩分，走委培又拿不出那幾千塊錢，唉！

光才說，我要是不比菁大十來歲，我就要她了，不論她瘋和傻，我一定對她好，她也就不會瘋和傻了。

不過，菁要是好好的，還會在咱這袁店河邊的小村呆么？

這話是我質(zhì)問和求證光才是否摸菁時，光才鼻涕一把淚一把給我說的，就在羊圈屋的棚頂上。光才住羊圈，下面住羊，上面是棚，旁有一豎梯，梯而上之，彎腰入內(nèi)，即為其床。羊皮褥子棉花被，冬天不冷，夏天味道嗆人。

光才說，春娃兒，這事兒別給外人說。不然會害了菁。你不覺得咱們一起放羊后，她犯病次數(shù)越來越少了，人也越來越水靈了？

還不是你摸的。我說了一句與年齡很不相稱的話，她的那里越來越大了。

我抱過她沒有摸過，只是抱抱。光才羞澀極了，她也想叫我摸，我不敢，我不配啊！

我相信光才的話。

可我不相信天德的話。

尤其天德說的更深層次的話。他說光才把菁摸美了摸舒服了就壓倒在草地上，那草厚實暄騰軟和……天德說這些的時候，一片陶醉。

閉上你的嘴巴！我站在雷劈石上，見菁和光才很快從柳林子里出來，一前一后，分散在羊群的兩邊。

然后，光才揮揮鞭子，沖著我們的方向。

柳林子另一邊，一股黑煙沖天而起：又一窯貨開始點火了。

每當(dāng)一次窯煙騰起的時候，隊長的牙根就有些癢。

隊長甚至想要是窯崩塌了才好呢，埋了馬五。

當(dāng)然，這些想法是馬五的女人還沒有離開袁店河的時候產(chǎn)生在隊長的頭腦中的。

有一次事畢，就在馬五的床上，隊長說了窯塌埋馬五的話。女人慌慌地捂了隊長的嘴，他伯，咱倆好歸好，你可別害人哪！

我害人？隊長一邊穿褲子一邊說，要不是讓他當(dāng)窯頭，你一家咋過恁滋潤？還有你，咋這么滋潤？

隊長說著，就又有了壞意和壞笑。

女人笑不起來。她總覺得馬五發(fā)現(xiàn)了他們之間的這種事，心慌得很。雖然隊長說，你害怕個啥，我是誰？

女人仍是怕。鱉弄曾經(jīng)堵見過他倆的事情。隊長不下身，從團在女人頭邊的大褲衩里掏出五毛錢，你個鱉娃兒，出去買糖吃吧。后來，女人問鱉弄，秋啊，糖甜不？甜。那你可別出去胡亂說啊。嗯……

后來，在我專程回故鄉(xiāng)整理這個故事時，鱉弄陪我喝酒，說了上面的這個情景，面紅耳赤，吭吭哧哧，吞吞吐吐，遲遲緩緩。

而下面的情景，是從有關(guān)卷宗上得到的。為了敘述方便，我用了當(dāng)事者的原話——

我氣啊，氣不過。我沒明沒夜地?zé)G，她在家里招男人……她就不是個好東西，她媽也是。一路走來，背著我那條口袋，誰給她吃就跟誰睡——那娃子絕對是誰胡日弄出來的，絕對不是我的種！隊長也太欺負人，日了東家日西家。我們還是一家子兄弟哩，日到我的床上……我早就想殺了她！有了我自己的閨女、娃子后，我更想殺了她！那一黑上大雪，我嫌冷，叫她來陪我;她說窯里冷，我說就是窯里冷才叫你來一塊兒睡，放心吧，窯口子暖和得很。她來了，不情愿，我心里更惱，狠命地日她……我不能想隊長日她的浪樣子，一急，掐著了她的脖子！她狠踢蹬了我一下子……我把她扔進了窯門子。五更鼓扔進去的，硬是燒了兩三個鐘頭，才燒透……我早就在村里說過，說她春節(jié)要回老家看看她爹媽，她回老家了……

是的，我，還殺過一個人！也是這樣殺的……我恨，恨她媽！她媽害我大半輩子！

——大家能夠明白我說的故事的結(jié)局了吧？

馬五是小村史上第一個因此被處以極刑的人，時在1983年6月，當(dāng)年“嚴(yán)打”。

就是不嚴(yán)打，也該槍斃他個十回八回！

菁的媽很少提及馬五。當(dāng)我向她求證這個故事的某一細節(jié)而不得不提起馬五時，她頭一句就這么說——槍斃他個十回八回也不解恨！

從菁的媽的身上回望，依然能看到當(dāng)年菁的秀美、甜美、憨美。

現(xiàn)在，我必須說一下菁的媽。因為無論如何建構(gòu)和講述這個故事，都繞不開菁的媽：袁芹。

當(dāng)年，袁芹是袁店河畔一枝響當(dāng)當(dāng)?shù)幕ā?/p>

一家有女百家齊來求，一花庭院墻外萬人瞅，與袁芹同歲的馬五就窮追不舍。

但是剃頭挑子一頭熱。袁芹是工宣隊的臺柱子，公社書記早為兒子看上了，只等過兩年夠了法定年齡就結(jié)秦晉之好。

可是馬五迷上了頭，就犯了流氓罪。

那時候的演出常在大田里，紅旗招展，鑼鼓喧天，一派熱火朝天。為了多快好省趕英超美，工宣隊進駐大會戰(zhàn)現(xiàn)場演出，類如長征途中的工宣隊，為大家鼓勁加油。為了演職人員方便，舞臺不遠處臨時搭廁所，就用高粱稈子豎起一圈，糊上泥巴。泥巴一干，紛紛下落。人們也不在乎，因為高粱稈子圈定的范圍就是廁所，就男女有別了，即便站起身來提褲子互相看見對方，廁所就是廁所。偏馬五看了袁芹的小常寶李鐵梅，更加上頭，就眼不離袁芹。袁芹上廁所，馬五便尾隨偷看。袁芹要喊，馬五跪求不得;袁芹一聲喊，馬五就被逮了。

按照公社革委書記的要求，要定馬五為破壞大革命生產(chǎn)罪，那就成了“現(xiàn)行反革命”了。也多虧馬家人旺族大，上下活動，輕判為“偷看少女青春”，流氓罪……一下子住了十年。再出來，袁芹也早已從城里回來了，因為公公是造反派起家，丈夫在武斗中陣亡，只好帶了閨女菁回到袁店河畔的娘家……

同住小村，抬頭不見低頭見，甚至有人想介紹二人合為一家，特別是我尚未臥病在床的爺。他說，冤家宜解不宜結(jié)。袁芹倒有些心動，馬五頭一仰，對我爺說，我不愛吃剩菜爛饅頭，鮮桃爛蝦云云。

我爺說，怕是結(jié)仇了。

我們放羊。

現(xiàn)在的我們是我和菁。我放一只羊，菁放兩只羊。

是袁芹要求我和菁放羊的——照顧好你姐。

袁芹還拍拍我的頭，哎，你這娃兒，再大幾歲多好??！

我不知道袁芹的意思，給光才說了。光才說，明擺著，你要是大幾歲，袁芹就招你為女婿了。

我臉一紅。你要是娶菁姐最好了……我安慰光才。

——袁芹讓我跟菁一起放羊，等光才下了河，天德上了坡，我們倆再出村，三只羊，兩個人，也能照看著。

我主要的任務(wù)是照看菁姐，不讓她和別人在一起，比如光才，比如天德。袁芹說。

還有一個人，馬五。

袁芹說，一定不要你菁姐往窯場去，馬五壞著哩。

在袁芹眼里，馬五的壞是他不該托隊長向袁芹說媒：自家小孩沒娘多年了，可憐;菁是花癡病，一結(jié)婚一沖喜，成了一家，湊合著過;另外，我有的是錢，聘禮盡管提，菁過門后，花錢看病不是事兒。

菁的后爹倒動了心，五百塊錢就中。袁芹讓隊長回了馬五的一句話：以前還好說，現(xiàn)在我熬過來了，算了。

于是，我和菁一起放羊，一起看書。

菁安靜的時候，我們一起看書。她煩躁的時候，我就按照光才教的，順著她，甚至有意讓她去接近光才，這樣，她才能安靜幾天。

有好幾次，她在河灘上寫字，我的名字，光才的名字，專注的神態(tài)叫人現(xiàn)在心還疼。

有一個晌午頭，馬五突然出現(xiàn)在我們面前，手里晃著一張紅紅的紙，沖正在唱“花兒為什么這樣紅”的菁說，去上大學(xué)吧，我把通知書給你帶回來了！

菁一愣，喜怒哀樂的轉(zhuǎn)瞬交替中，沖向了馬五——我的通知書，我的通知書！

菁又瘋傻了！

光才不知道從哪里跑過來，一鞭將馬五抽倒！馬五，你這樣耍笑一個病姑娘，你還是個人不是個東西不？

馬五爬起來，一字一頓，你個禿子癩蛤蟆，咱走著瞧！狠盯了幾眼菁，進了柳林子。

菁又病了好幾天后，慢慢地好轉(zhuǎn)，我們就又一起讀書。

我們還又一起放牛、放羊。

現(xiàn)在的我們，是四個人，光才、天德、我、菁。我們不再去袁店河，我們一起上羅漢山。出村的時候，一字排開牛羊陣，人歡牛叫羊咩咩，雜著光才的響鞭天德的吆喝菁的山歌。

我常斷后，帶著幾本書。

如此的隊伍，只有一個目的，保護菁。她是個好姑娘，光才天德都這樣對我說，袁店河的女子太不幸了，從她們出生直到病老，每一步都潛藏著危險和不幸。不信的話，你去看看老妮兒墳，十幾個墳頭，都是姑娘家。

那一段簡短的日子里，菁的歌聲很美，天德的拐步很歡實，光才總是無聲地笑。

不過，鱉弄給我說過一句悄悄話：馬五要殺光才！ 我嘴一撇，諒他也不敢！

他殺過人！鱉弄說。

我晚上給爺悄悄說了，爺?shù)难劬σ槐犚婚]：人算不如天算！

天德聽了我的話，嚇一跳，得防著！

關(guān)于天德，也是袁店河畔的一個真實人物，我曾在《天德說魯迅一定放過牛》中講述過我們放牛的故事。

在本文中，我不想過多地描述天德，我想把光才作為主要人物來定位。

但是天德給我講述的老妮兒墳的故事，很有必要在這里補記一筆。

老妮兒墳，位于袁店河畔一處荒僻的沙土地，埋葬的全是夭折的、未成年的、暴病的或者因為其他不可抵抗因素而死的姑娘，當(dāng)然他們終身未嫁。袁店河的風(fēng)俗，對此類人等均稱為老妮兒，不能入祖墳、族譜，她們的墳地為老妮兒墳。

大大小小十幾個墳包，每一個都是凄慘的故事。

A，娩出時上有姐姐三個，其父便針扎煙燙之。其母不忍，一下子丟進尿桶溺斃。其大姐憐之，用布片包裹埋之，后其家又連生二女后，終得一男，其母生育活動乃止。

B，初中時暗戀一男生，不得其志，抑郁厭世，飲3911數(shù)口，未至醫(yī)院，途中即亡。男家被迫披麻戴孝送葬。

C，某年袁店鎮(zhèn)年集，見一布衣攤位前一塊花布，心甚喜，竊之被抓。人生喧嚷指點為賊，女羞愧投河。其母大慟曰，女未曾穿過新衣。三日后下游十里撈尸出河，一褲一褂而已。二十大幾，尚無小衣裹青春。

D，小學(xué)五年級，被不良體育老師誘騙致孕，父母皆以為發(fā)胖，未在意。師驚，攜其去城，在一小診所大出血而亡。

E，家貧偷秋，棉花地里被隊長捉，脅奸之，復(fù)三年，不讓其嫁。女乃藏剪，棉花地里大傷隊長肚腹及要害處，后自剪喉管，氣絕。

F，棉花打藥組組員，與一男組員自由戀愛，父母不允，抗?fàn)幬垂嬤秽ば】?，醫(yī)院七日目方閉。

G，南方打工，與人有染，做小二，攜人民幣數(shù)萬返家，終遭唾賤，父母更嫌，自觸電門。

H，災(zāi)年，大餓，爬至牲口院，偷吃料豆，渴，暴飲，漲肚而死，9歲。

……

天德說，有的老妮兒墳已空，被起走尸骨配了陰親，配給家有男丁而暴亡、早夭、喝藥、上吊者，以免地下孤單。配陰親，無非男方給女方出三五百元一兩千元不等，在世人依然按輩分走親戚。

放牛、放羊的時候，我們談及這些。光才一個勁兒地拽草，咱袁店河女子們的命咋恁苦?。?！

天德說，沿河上下，都有這樣的女子……

“你們說這干啥呀？”

我望望不遠處的菁。

菁到底出事了。

那是個根本沒有預(yù)感的秋老虎天。入秋已久，涼意頗濃。忽然是個響晴天。經(jīng)過一秋，羊們長了寸把膘。隊長頭天晚上叫我跟光才去鎮(zhèn)上把羊羔賣掉——這是隊上的規(guī)矩：各家各戶的羊羔歸隊上所有，統(tǒng)一處理作為隊上的提留。我們就交代天德、叮囑菁，明天他們一起去山上放牛羊，袁芹也同意。

可是，出村的時候，袁芹突然跟上了菁，和菁一起牽羊去了袁店河。

她對天德說，你上山吧，今兒個我跟菁一起放羊，半天工分不要了。

走過玉米地的時候，袁芹聽見玉米葉子唰唰響，一回頭，看見了沖她擺手的隊長。袁芹心里跳跳的，急慌慌在河邊安頓好了菁和羊，反復(fù)叮囑別亂跑，媽一會兒就回來。菁點著頭，拿出一本書。袁芹就又急急返回，鉆進了玉米地——剛從城里帶著菁回來時，日子難過，沒少得到隊長的“照應(yīng)”。

事情就這樣發(fā)生了。是從袁店鎮(zhèn)急急賣羊回來的光才發(fā)現(xiàn)的。我們賣羊回來，他叫我去羊圈趕羊下河，自己直接去了袁店河。

羊在人不在！天德也不在！光才心一緊，急往窯上跑……磚垛間，菁白光光的，拿著一片紅紙高興地舞：通知書通知書通知書！

光才忙去給菁穿衣服，窯頂上馬五大聲吆喝起來，來人哪！光才耍流氓！連喊幾聲后，馬五蹲下身子，沖光才晃手頭的一片白布：禿子你真傻?。↑S花大閨女呀，哈哈！然后再大聲向著村子的方向、袁店河的方向吆喝：來人哪！光才耍流氓！

最先跑來的是隊長，接著是袁芹，他們的身上還沾著玉米纓子。

天德跑得慢，后來給派出所的人說，不是光才，我在山上看得清楚清楚，我跑不快啊！

最終成為馬五強奸鐵證的是鱉弄！他從另外一堆磚垛后跑出來，指著馬五，是他耍流氓了是他耍流氓了！

可是，直到半月后，當(dāng)這一切真相大白的時候，馬五犯了一個更加不可饒恕的罪行！

那時候的公檢法尚在恢復(fù)中，效率特別遲緩。

就在各種各樣的調(diào)查取證中，袁菁恢復(fù)了正常，她發(fā)現(xiàn)緊握手中數(shù)天的紅紙不是通知書！

她就還去找馬五……仍是個老鱉曬蓋的中午，菁躲過在堂屋睡著了的袁芹——連守幾天，也確實太累了——翻墻出了院子，沿著河溝、樹林，悄悄來到了窯場?；璩劣鸟R五就又拉著了菁……菁索要通知書的聲音越來越低后，馬五癱坐在窯門前！此時，真正的恐懼襲上了身，他打開了本應(yīng)停火的窯門，又加足了煤！

那一天，我們在河灘上放牛羊，天德和我。我們總是聽見有隱隱約約的歌唱：花兒為什么這樣好，哎，紅得好像……

那一天，光才在縣城看守所里一個勁地撞鐵門，想一步回到袁店河。他忽然覺得渾身燥熱，難受得慌，明明白白地聽見菁一個勁兒地唱：“花兒為什么這樣好，哎，紅得好像……”

那一天，爺突然坐起來，搖頭嘆息，閉目雙淚流。在一旁陪他的鱉弄說，真的，爺，我媽就是被他殺的！

那一天，是處暑后的兩天，夏天在節(jié)氣或者季節(jié)上已經(jīng)過去，但暑氣未消。

那一天，袁芹狠狠地咬了隊長的某一個地方，就在自己家的堂屋中：你不得好死！

隊長果然不得好死，這是后話。小村人都說是袁芹的嘴毒，咒的。

在“光才窯場耍流氓”的事件中，從玉米地里跑來的隊長，看到馬五沖自己的得意一笑時，頓悟馬五的聰明與陰毒——是馬五讓他指派光才帶上我去鎮(zhèn)上賣羊的！

是馬五告訴隊長，袁芹的男人出去要磚瓦賬了，一兩天才能回來;去玩玩袁芹吧，女人急著呢！

所以，一早隊長就對袁芹說，玉米地里等你，補半天工分。

可是，這些，隊長又說不出來，任憑馬五的笑。

所以，在“光才窯場耍流氓”的調(diào)查取證中，隊長也是反復(fù)和猶豫，他對當(dāng)事者評價的話，因為他的身份，有著很重的分量。在那半月中，隊長城里來、公社去，或主動或被動，十分地疲累，雖然出入袁芹家不需要理由，可是袁芹沒有給他機會。于是，那一天，從公社回來的他，又直接去了袁芹家——路過東崗時，隊上的男勞力在割谷子，袁芹的男人也在——隊長就有了底。果然，袁芹在家，在堂屋內(nèi)熟睡……可是，袁芹咬了他！袁芹在說了“你不得好死”后，馬上想到了里間的菁！

而此時，菁正在窯洞中被馬五掐緊了脖子！

菁也埋在袁店河畔的老妮兒墳中。

于是袁店河畔的老妮兒墳中又多了一個墳頭。里面埋的是一堆發(fā)白的煤渣和煤灰，還有菁的一堆書。

當(dāng)年，我堅持要求放進菁的一堆書，語文、歷史、地理、代數(shù)、幾何、英語、動物學(xué)、植物學(xué)、生理衛(wèi)生、物理、化學(xué)，還有她的幾本作業(yè)。

老妮兒墳中很少有人去，陰氣太重，人們都這樣說，傳來傳去，添油加醋，就成了真，都害怕得很。

我去過。每年的清明，我回去給爺奶上墳后，一種力量驅(qū)使我去看看菁。

與其他的老妮兒墳有別，她的墳前總開一種紅紅的花，不大，通體嬌弱，令人憐愛。

天德說，菁被投進窯洞時，戴著紅肚兜兒，是光才從縣上給她買的……

我想，是因為菁愛唱一首歌。

那年的清明，菁的墳頭出現(xiàn)了一束花，玫瑰，不知是誰放的，我打聽過了，不是光才，不是天德，他們都不會那么浪漫。

誰放的呢？

這是我試著講述這個故事的一個動力。

更大的動力是：我摸過菁。

我走進她的屋子要課本讀時，她正在窗前抹雪花膏，白白的，很香。她穿了小褂，艷紅，更好看。她一笑，拉了我的手，你是不是也想摸我？你趴墻頭上看我。我好看不？

我嚇一跳，被她牽著手……我的手掌在歡笑，為它最初的奇異的經(jīng)歷。雖然我閉著眼，但我能感知。我覺得我的指頭萌動了敏感的細胞，在發(fā)芽在尖叫在跳舞在流淌著春天來的時候河水解凍的聲音！

菁的呼吸粗粗地，鼓勵我，好看不，你也吃吃吧？

我沒有，逃跑一樣地出屋。

院子內(nèi)，蟬聲一片，陽光白花花地晃眼。

袁芹從廚房探出頭，沖我一笑，這娃子，不會陪你姐好好玩一會兒……

那個夏天，我十一歲，陽光真白。

責(zé)任編輯? ?婧? ?婷