文 / 陳華文
研究歷史有多個(gè)切入點(diǎn),可以從政治、軍事、經(jīng)濟(jì)的維度展開(kāi),也能從文化、藝術(shù)的側(cè)面進(jìn)行。研究歷史,無(wú)非就是想了解過(guò)去的自然世界、物質(zhì)世界和人類(lèi)精神世界的脈絡(luò)走向,從而對(duì)現(xiàn)在、未來(lái)的發(fā)展之路提供借鑒。當(dāng)前,從氣候、生態(tài)和環(huán)境的角度探索昨日世界,似乎已經(jīng)成為一種顯學(xué),國(guó)內(nèi)外不少學(xué)者付諸了行動(dòng)。之所以從自然科學(xué)的視角研究歷史,因?yàn)樽匀缓蜌v史是不可分割的整體,若兩者脫離,對(duì)世界的認(rèn)識(shí)都是不完整的。
氣候與人類(lèi)歷史的融合研究,其難度可想而知:畢竟古代氣候記錄是不完整的,零星地散布在各種文字中。不得不承認(rèn),在科技落后的古代農(nóng)耕社會(huì),氣候變化直接決定了莊稼收成。風(fēng)調(diào)雨順的年份,谷物豐收,人們豐衣足食,社會(huì)太平。而在暴雨成災(zāi)或者干旱的年份,農(nóng)業(yè)種植就沒(méi)有好運(yùn)氣了。惡劣氣候變化帶來(lái)系列問(wèn)題:人們填不飽肚子,繼而社會(huì)躁動(dòng),最后國(guó)家統(tǒng)治動(dòng)搖。氣候變化影響了農(nóng)業(yè)發(fā)展,而農(nóng)業(yè)又關(guān)乎人們的生存。所以,在古代社會(huì)里“靠天吃飯”是沒(méi)有任何爭(zhēng)議的。
翻看歷史我們不難看到:但凡在氣候異常的年代,特別是北方嚴(yán)寒加劇的時(shí)候,北方的游牧部落生存受到威脅,他們就會(huì)朝溫潤(rùn)的南方“開(kāi)拔”,尋找生存的出路。例如西方蠻族與古希臘羅馬的戰(zhàn)爭(zhēng)、北方匈奴與漢朝的博弈,深深地影響了世界歷史的走向。
筆者雖然不是“氣候決定論”的主張者,但是對(duì)于氣候影響、推動(dòng)世界的發(fā)展持肯定態(tài)度。世界四大文明古國(guó)的崛起和氣候變化有著直接聯(lián)系。例如古埃及、古巴比倫、古印度和古代中國(guó),分別依仗尼羅河、幼發(fā)拉底河、底格里斯河、恒河、黃河和長(zhǎng)江而興起,這些河流區(qū)域氣候不錯(cuò),雨量充足、水草肥美,輝煌的文明得以發(fā)展。
然而,除了中國(guó)古代文明依然延續(xù)之外,其他三大文明古國(guó)紛紛走向衰落。究其原因,無(wú)一例外就是氣候越來(lái)越干燥、雨水嚴(yán)重不足,文明走向沒(méi)落,無(wú)數(shù)城池化為廢墟。當(dāng)然,還有經(jīng)濟(jì)、戰(zhàn)爭(zhēng)等因素,可氣候變化是主要“操盤(pán)手”,歷史學(xué)界也對(duì)此形成了共識(shí)。
那么,改變氣候的原因何在?有各種各樣的說(shuō)法,當(dāng)前沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案。筆者認(rèn)為,人為的要素,至少起到了推波助瀾的作用。古代世界中富庶的國(guó)家,伴隨經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,人口也急劇增長(zhǎng),同時(shí)對(duì)自然的索取也更加頻繁:不斷開(kāi)墾無(wú)數(shù)良田養(yǎng)活更多的人口,砍伐樹(shù)木修建房屋和生火做飯。自然環(huán)境逐漸被破壞后,氣候開(kāi)始變得越來(lái)越惡劣。這種惡性的氣候循環(huán),帶來(lái)的破壞效應(yīng)是巨大的。
我們都知道,古代的黃河兩岸,肥沃的土地孕育了燦爛的中華文明。一千多年前,陜西、山西、河南的黃河流域,可以隨處見(jiàn)到大象、老虎、獅子這些大型哺乳動(dòng)物。這些動(dòng)物對(duì)氣候、食物都極為挑剔。但是氣候變得異常后,黃河沿岸水土流失,以大象為代表的動(dòng)物不斷朝南遷徙,有的消失在歷史深處,而緩緩前行的大象,退縮到了云南西雙版納的叢林中。對(duì)此,英國(guó)著名學(xué)者伊懋可在生態(tài)史專(zhuān)著《大象的退卻》(江蘇人民出版社2014年版)中,有過(guò)詳細(xì)的剖析。這也表明了,氣候變化所帶來(lái)的后果是全方位的。
美國(guó)學(xué)者布萊恩·費(fèi)根在《氣候改變世界》中,探討古代世界氣候變化時(shí),并沒(méi)有忽略中國(guó)。中國(guó)作為東方大國(guó),氣候和環(huán)境之間的互動(dòng),都會(huì)給世界氣候帶來(lái)影響。例如唐朝是中國(guó)最為強(qiáng)盛的朝代,過(guò)半的中國(guó)人生活在黃河流域。而唐朝走向衰落,和氣候變化有直接關(guān)聯(lián)。盛世唐朝,黃河流域由于樹(shù)木亂砍濫伐,水土流失嚴(yán)重,雨量減少,農(nóng)民收成遞減,加上沉重的稅賦,饑腸轆轆的農(nóng)民揭竿而起,這直接加劇了唐朝的分崩離析。這些年來(lái),科學(xué)保護(hù)黃河環(huán)境、恢復(fù)黃河生態(tài),成為社會(huì)治理的重點(diǎn)。只有持之以恒地在環(huán)境生態(tài)方面發(fā)力,這條中華民族的母親河,才能在將來(lái)回歸本來(lái)的樣態(tài)。
探索古代氣候變遷,有利于更加深入地研究昨日世界的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事和文化,這些都跟氣候與生態(tài)變遷具有不可分割的聯(lián)系。當(dāng)然,理解氣候變遷和人類(lèi)社會(huì)的關(guān)系,需要?dú)夂驅(qū)W家、地質(zhì)學(xué)家、地理學(xué)家、人口學(xué)家、歷史學(xué)家和考古學(xué)家的通力合作。著名歷史學(xué)家湯因比曾經(jīng)說(shuō)過(guò):一個(gè)社會(huì)的命運(yùn)和他們?nèi)绾谓鉀Q問(wèn)題有關(guān)。我們認(rèn)識(shí)氣候變遷造成的環(huán)境變化,可了解促使人類(lèi)社會(huì)文化改變的關(guān)鍵要素,并能了解影響古代世界各地歷史文化發(fā)生變化的要素、解決問(wèn)題的策略,以及導(dǎo)致社會(huì)崩潰的癥結(jié)。
至于氣候變遷對(duì)于人類(lèi)文明的影響,也許有人認(rèn)為這過(guò)于悲觀,老天爺是公平的,風(fēng)水總是輪流轉(zhuǎn),就好比中世紀(jì)的暖化或者近半世紀(jì)的厄爾尼諾現(xiàn)象,并非全世界同一時(shí)間一起遭受氣候變遷引起的自然災(zāi)害。情況也許是這樣,可應(yīng)該嚴(yán)肅面對(duì)的是:全球自然資源的分配,應(yīng)該建立在以整體人類(lèi)社會(huì)共享、共存和共榮的精神層面來(lái)考量。有學(xué)者這樣說(shuō)過(guò):未來(lái)幾個(gè)世紀(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng),不是為無(wú)意義的民族主義,宗教或者民主原則而戰(zhàn),而是為水資源大打出手。我們仔細(xì)想想,人類(lèi)其實(shí)不善于替子孫未雨綢繆,喜歡立竿見(jiàn)影的績(jī)效,這種短平快的投機(jī)行為對(duì)于生態(tài)環(huán)境治理是極為不利的。應(yīng)該慶幸的是,對(duì)于打贏“污染防治攻堅(jiān)戰(zhàn)”等,現(xiàn)在不論是從政策法規(guī)到行動(dòng)實(shí)施,中國(guó)都動(dòng)了真格、付出實(shí)際行動(dòng)。
在中國(guó),有一句俗話(huà)“人定勝天”,表明人的能量之強(qiáng)大,而這種能量如果是破壞性的,那就尤為糟糕?!叭硕▌偬臁边€是“天定勝人”,這是值得認(rèn)真思考的。人類(lèi)永續(xù)保護(hù)環(huán)境有沒(méi)有良策呢?目前只是在探索中。古代思想家孟子說(shuō)過(guò):不違農(nóng)時(shí),古物不可勝食也;數(shù)罟不如洿池,魚(yú)鱉不可勝食也;斧斤以時(shí)入山林,木材不可勝用也。中國(guó)古代人們的生產(chǎn)生活和氣候有著緊密聯(lián)系,流傳已久的“二十四節(jié)氣”以及眾多的諺語(yǔ),是古人對(duì)氣候變化的形象總結(jié)。從統(tǒng)治階層到黎民百姓,對(duì)天充滿(mǎn)崇拜和敬仰,期望老天爺順風(fēng)順?biāo)?,給大地帶來(lái)豐收。古人敬天,本質(zhì)上是敬畏氣候,因?yàn)楹脷夂驔Q定人的溫飽和生存。
伴隨著科技的躍升,現(xiàn)在對(duì)于氣候變化的各種數(shù)值做到了精確統(tǒng)計(jì)和分析,但是這并不代表我們就可以懈怠自然、藐視氣候。在嚴(yán)重的氣候?yàn)?zāi)難面前,我們依然束手無(wú)策。所以說(shuō),愛(ài)自然、關(guān)注氣候,就是保護(hù)人類(lèi)自身。人類(lèi)盡管不能決定氣候變化,但是氣候顯然能決定世界、改變歷史。人類(lèi)對(duì)氣候的影響如果有利,對(duì)人類(lèi)繁衍和文明發(fā)展是積極的;反之,釀造的苦果將由人類(lèi)自身買(mǎi)單。