張黎華
朋友在揚(yáng)州十余年了,近來天天發(fā)微信勾引楊駿馬,說:“你反正沒卵事,來揚(yáng)州喝酒,喝黃酒,喝老酒,逛老城區(qū)?!迸笥堰€發(fā)來許多荷花盛開的照片,說映日荷花別樣紅,再不來的話,花都要謝了。一到盛夏時(shí)節(jié),學(xué)校放假,整個(gè)校園空寂無人,只有南風(fēng)搖擺一棵棵樹,只有一只只鳥飛來飛去。面對(duì)朋友的邀請(qǐng),楊駿馬有點(diǎn)心動(dòng),但一想到舟車勞頓,便打消了去喝老酒吃河鮮的念頭。他回復(fù)朋友說:“我想來,但沒有鶴啊?!迸笥咽嵌c(diǎn)文字的,回懟他:“騎鶴下?lián)P州,那你還要腰纏十萬貫啊。駿馬兄,你這鶴得多大,能不能考慮一下鶴的感受?”一個(gè)微信名為“騎鯨客”的邀約他到迪拜去行乞,說:“就跪在帆船酒店前面,吹風(fēng)看海,順便把錢也掙了。”楊駿馬有點(diǎn)奇怪,和騎鯨客只見過一次面,還是在朋友組織的飯局上,出于禮貌,互相加了微信。他不知道騎鯨客為什么會(huì)邀約他,也不想知道,回絕說:“我要做張麻子,站著掙錢?!彬T鯨客說:“那我負(fù)責(zé)跪好了,你只管收錢?!睏铗E馬在網(wǎng)上瀏覽迪拜風(fēng)光,看著這座建在沙漠中的城市,高樓林立,汽車如風(fēng)一般掠過,沙灘邊的棕櫚樹頭頂陽光,葉子像掛在客廳北窗的百葉窗簾。這樣看了一會(huì)兒,覺得也算是到過迪拜了。騎鯨客又捏了蘭花指,模仿嗲嗲的女聲,人妖狀唱道:“來啊,快活啊,反正有大把時(shí)光?!睏铗E馬看著手機(jī)里的騎鯨客,一臉大胡子簡(jiǎn)直要噴屏而出,忍不住笑了。前些年假期,楊駿馬也跟團(tuán)玩過幾回,有次到上海,沒想到穿的一雙運(yùn)動(dòng)鞋竟然硌腳,結(jié)果整個(gè)上海的記憶就是在南京路上買了一雙拖鞋。還有一次到一個(gè)號(hào)稱“水簾洞”的地方,同去的人在那里猢呼猻叫地拍照,但他只注意到那個(gè)拿著金箍棒的演員轉(zhuǎn)身而去的孤獨(dú)背影,那種深入骨髓的落寞讓他心有戚戚。這個(gè)假期,楊駿馬想在家里待著,哪里都不去,喝茶讀書,黃昏時(shí)分便牽著黑葫蘆出去漫步,看看天空,看看燃燒的云彩,或者在家里聽聽雨聲也不錯(cuò)。喝茶呢,他喜歡喝本地產(chǎn)的綠茶,兩泡三泡,味道也不濃烈,看書卻有點(diǎn)重口味了。床頭柜上,客廳的茶幾上到處堆放著書,《黃帝內(nèi)經(jīng)》《山海經(jīng)》《聊齋志異》《閱微草堂筆記》什么的,如果陌生人進(jìn)來,會(huì)感到整個(gè)屋子充斥著詭異的氣息。有時(shí)候,楊駿馬能從這些書里看到兒子。譬如說,一個(gè)巨面怪喜歡惡作劇,在人看書的時(shí)候突然把簸箕大的臉掛在墻上,眼睛撲閃撲閃,像戲曲《西廂記》里給張生使眼色的紅娘。楊駿馬看到兒子去扯巨面怪的胡須,巨面怪假裝疼痛,鼻子往眼睛上跑,兒子便發(fā)出“咯咯咯咯”的笑聲。等楊駿馬從書上挪開眼睛,兒子和巨面怪一起消失了。以前,他不相信世上有什么鬼怪,但現(xiàn)在,有時(shí)對(duì)著一片樹林也要想一想,等到半夜,這些樹會(huì)不會(huì)幻化成人形,排隊(duì)跑到操場(chǎng)去踢球。的確啊,夜半時(shí)分的樹,很像披頭散發(fā)的精靈。還有,學(xué)校用土堆積的一座小山上,有幾只山和尚鳥,頭頂?shù)墓趯?shí)在漂亮,但叫聲難聽,它們的前世是不是宮里的太監(jiān)?日子在東想西想中飛逝,一個(gè)假期轉(zhuǎn)眼過去了大半。
最終,還是拗不過騎鯨客的堅(jiān)持,楊駿馬決定跟著他到火連坡去一趟。騎鯨客吹噓說站在山頂,向北能看到黃鶴樓,向南看得見橘子洲,“你甚至可以數(shù)數(shù)黃鶴樓上的琉璃瓦有多少片”,還說要帶個(gè)姑娘,“說不定回來就是你的媳婦了?!睏铗E馬知道火連坡這個(gè)地方,以前到過一次。七星的爺爺住在那里,但很早就去世了。第一次聽七星講起火連坡,他眼前燃起一片大火,整個(gè)世界仿佛都在火光中飄搖。和七星離婚后,他把關(guān)于火連坡的記憶密封在腦海里,但有時(shí)并不管用,這些記憶如同色彩絢爛的雀鯛,它們用嘴啄開封蠟,然后活潑地游出海面。他記得火連坡有一個(gè)十字形的街道,街道往東走是一座山,山上有幾個(gè)石灰窯,石灰窯的煙囪吐著白煙。那次跟著七星到火連坡,他在山上撿了一塊石頭,清洗之后,石頭上的紋路拼出一張人臉。這塊石頭他一直帶在身邊,不時(shí)拿出來看看,覺得這張人臉?biāo)圃嘧R(shí),到底是誰,卻又想不起來?!吧綒舛嗄?,澤氣多女……暑氣多夭,寒氣多壽,石氣多力?!辈恢菑哪谋鞠∑婀殴值臅锟吹竭^這幾句話,他相信這塊石頭里蘊(yùn)藏著無窮的力量。答應(yīng)騎鯨客去火連坡,并不是因?yàn)轵T鯨客的吹噓以及什么姑娘,實(shí)在是近期的睡眠又出了問題。他以前跟著學(xué)校的幾位老師到石門的皂市水庫釣魚,夜來就睡在船上。星輝滿天,船身微微晃蕩,他仿佛睡在搖籃里,竟然一覺到天亮。從石門回來后,躺在床上閉上眼睛,他想著那夜的星輝,感覺自己睡在船上,流水正輕輕叩擊船舷,睡眠好了很多。到火連坡過一夜,說不定又能找回隱藏起來的睡眠。
拉開車門,副駕駛座上果然有個(gè)姑娘,正低頭劃拉手機(jī)。上車后,姑娘回過頭和他打招呼,說:“叔叔好?!惫媚锶笥业臉幼?,眼睛很大,笑起來有兩個(gè)淺淺的酒窩。騎鯨客聽到姑娘的話,大笑著說:“駿馬兄還不到不惑之年,比你大不了幾歲?!弊詮哪羌掳l(fā)生后,楊駿馬的頭發(fā)突然白去了三分之一。他原本也是俏皮的人,要是以前,他可能會(huì)對(duì)姑娘說:“不打緊的,潘金蓮就叫武松為叔叔?!钡F(xiàn)在,他覺得說什么都嫌不莊重,從骨子里先把自己的輕薄甚至俏皮掐死。騎鯨客介紹:“蘭城二中的老師,劉海,和你是同行?!睏铗E馬說:“劉海好?!眲⒑7髁艘幌骂~上荷葉樣的劉海,說:“劉海還行。你這貴賓犬叫什么名字?”“黑葫蘆?!焙诤J端坐在后座上,腦殼像植物大戰(zhàn)僵尸里那個(gè)嘴里不斷吐出子彈的豌豆。騎鯨客打開車載音樂,是理查德·克萊德曼《水邊的阿狄麗娜》鋼琴曲。車子沿著環(huán)城路出城,兩旁的行道樹在鋼琴曲里一閃而過。楊駿馬看著窗外,一塊塊田地相連,高低錯(cuò)落,但又不像云南那邊的梯田。稻田里秧苗青青,幾只白鷺悠閑地散步。有的田里插了棍子,白色的塑料袋在棍子上翻飛,大概是潦草的稻草人??戳艘粫?huì)兒風(fēng)景,有些疲憊,他迷迷糊糊地睡著了。在夢(mèng)里,他看到五歲的兒子穿著一件黑色的斗篷,在沙發(fā)上跑來跑去:“爸爸,我是超人,我會(huì)飛?!逼咝窃趶N房里忙活,燉雞的香味彌散到客廳,楊駿馬看到兒子吸了一下鼻子,像對(duì)著他做鬼臉。
“駿馬兄,挖斷嶺到了,要不要下去看看?”
楊駿馬牽著黑葫蘆下車,兩山夾峙,中間一條布帶樣的道路。左邊山上有個(gè)地方像被刀劈過一樣,露出赭黃色的傷口。聽說這里是龍脈所在,某個(gè)封建帝王害怕這里的人造反,派人把龍脈挖斷了。
“挖斷嶺,聽這個(gè)名字就很粗暴。”劉海望著騎鯨客,說,“你還好,哈哈。”
“駿馬兄很溫柔?!彬T鯨客摸摸自己的大胡子,樹葉篩了一點(diǎn)蔭,他胡子支楞的臉像個(gè)營(yíng)養(yǎng)過剩的仙人掌。
“聽說這里有雨花石,我們上去看看?!彬T鯨客沿著一條小路向山上走去,劉海打著防曬傘,楊駿馬跟在他們后面。一臺(tái)挖掘機(jī)正在那里挖坑,不斷地進(jìn)退。陽光熱辣,黑葫蘆的舌頭伸出嘴巴外面,一顫一顫,像在給自己扇風(fēng)。并沒有雨花石,轉(zhuǎn)身的時(shí)候,劉海撿了一顆心形的石頭,騎鯨客說很難得,是一顆凍石,可以用來雕刻印章。楊駿馬想起父親,他有些日子沒去看父親了,打電話也不接。附近有人說父親已經(jīng)遁入空門,到哪座廟里去修行了。上次他又到父親那里去,一個(gè)叫癢兄的老頭告訴他:“你父親馱著你后娘,‘孔孔孔孔,地放著藍(lán)屁出門了?!备赣H有輛舊摩托,消聲器有些損毀,癢兄的說法倒很形象。楊駿馬不信父親去做和尚,他實(shí)在想不出父親穿上袈裟后的樣子,應(yīng)該是和阿姨去哪里旅游了。那件事情發(fā)生后,楊駿馬心里有點(diǎn)恨父親,父親也一直處于悲傷和愧疚中。后來,楊駿馬心里的恨意淡了一點(diǎn),提了酒去找父親,兩個(gè)人喝得酩酊大醉,繼而抱頭痛哭。楊駿馬還小的時(shí)候,父親做石雕,院子里擺滿石獅,一到夜晚,那些石獅仿佛從夢(mèng)中驚醒,發(fā)出的嘶吼劃破夜空,楊駿馬甚至能聽到空氣的呻吟聲,他很恐懼,躲在被子里簌簌發(fā)抖。有時(shí)他聽到門“吱呀”一聲,父親走到他床前,摸一下他的頭,替他掖好被子。他聞著父親手指上散發(fā)的煙味,假裝睡得很熟。父親有些朋友到家里來,總喜歡給他看一些印章,說都是名家雕刻的。他不太懂,只是努力去辨認(rèn)印章上的字,感受那些石頭的溫潤(rùn)。劉海聽說是塊凍石,揚(yáng)起手,用力扔出去。石頭砸在一棵樹上,幾只鳥從樹葉里飛出來?!安痪褪且粔K石頭嗎?有什么稀罕的。”劉海幾乎要嚷嚷起來。
哥哥十五我十六
媽媽生我我熬粥
我從嘎婆門口過
嘎婆正在睏搖窩
一陣蒼涼的歌聲傳過來,循聲望去,一個(gè)老頭趕著幾十頭豬往山上走。烈日下,一頭頭豬無精打采,只在它們經(jīng)過的地方踩踏出一片煙塵。到了赭黃色缺口那里,老頭把豬往坑里趕。有幾頭豬往回跑,老頭鞭子一揮,它們又乖乖地往下走。豬們仿佛覺察出了什么,在坑里嗷嗷叫著。挖掘機(jī)往坑里掀土,不一會(huì),豬叫聲消失了,只有揚(yáng)起的灰塵在坑上面打旋。一陣風(fēng)過,灰塵飄遠(yuǎn),四面的蟬聲聒噪起來。
老頭接過騎鯨客的煙,夾在耳朵上,說:“非洲豬瘟厲害,沒辦法?!彬T鯨客說:“沒別的辦法了嗎?活埋也太殘忍了?!崩项^沒有作聲,楊駿馬問他剛剛唱的是什么歌,他說是悼歌:“豬也是一條命,我是唱給它們聽的。早死早托生,來世做個(gè)老板,就不要做豬八戒了?!?/p>
劉海指著騎鯨客,說:“做個(gè)像你一樣的老板?!?/p>
“那就算了吧,我是個(gè)快要破產(chǎn)的落魄老板?!彬T鯨客點(diǎn)燃了煙,狠狠地吸了一口。車子繼續(xù)往前走,幾個(gè)人想著那些被埋在坑里的豬,都沒有作聲。車?yán)镉悬c(diǎn)沉悶,騎鯨客放了劉德華的《恭喜發(fā)財(cái)》,劉海說:“到超市了?”路面有些顛簸,楊駿馬閉上眼睛,在“恭喜你發(fā)財(cái)”的歌聲中又睡著了。路上有塊巨石,騎鯨客猛打方向盤,車子掉進(jìn)了巨石下面的池塘里。楊駿馬敲碎玻璃,水迅速涌進(jìn)車?yán)铩K押诤J推出去,黑葫蘆在水上漂啊漂。他從車窗爬出去,奮力拉開車門。楊駿馬驚奇地發(fā)現(xiàn),騎鯨客變成了一只刺猬,他的刺扎在方向盤上,怎么都拽不下來。劉海變成了一只蝌蚪,她的尾巴輕輕劃動(dòng),向一片荷葉游去……
“駿馬兄,你的瞌睡還蠻大啊,火連坡到了,下車?!睏铗E馬醒過來,鼻子里殘留著荷花的清香。睡眠糟糕的他,居然在車上做了幾個(gè)夢(mèng)。走下車,仿佛置身谷底。山下是一大片空曠的場(chǎng)坪,場(chǎng)坪里停著幾輛車。站在場(chǎng)坪向上望,一個(gè)檐角在樹葉里若隱若現(xiàn)。楊駿馬想起有次跟著媽媽到外公家,恰好一戶人家辦喜事,晚上也在一個(gè)類似這樣的空坪里放電影。電影結(jié)束后,整個(gè)村子籠罩在無所不在的暗黑中,人們說話的聲音像從遙遠(yuǎn)的地方穿越而來。楊駿馬聽到媽媽說:“不要傷害我兒子?!彼穆曇魸M含委屈,他又聽到媽媽帶著哭腔說:“求求你不要傷害我兒子?!被氐教m城,幾天之后媽媽突然病重不治。后來長(zhǎng)大一點(diǎn),楊駿馬把自己的疑惑告訴給外公。外公說他媽媽遇到了“無?!?。“什么是無常?”“黑白無常,就是鬼差,專門吸人的魂魄。唉,丫頭當(dāng)時(shí)折一根桃樹枝就好了?!憋L(fēng)吹過來,場(chǎng)坪里的一張紙?jiān)陲L(fēng)中翻飛。午后兩點(diǎn)的陽光照在劉海的防曬傘上,楊駿馬覺得有點(diǎn)晃眼。白亮的陽光像看不見的流水,他們?cè)诹魉锲。腥羲惹白鲞^的那個(gè)夢(mèng)。莫名其妙地,他又想起丟在家里的書,趁他不在家,那些鬼怪會(huì)不會(huì)從書里跑出來聊天,坐他的凳子,睡他的床。兒子也許會(huì)披著斗篷回來,指著那些鬼怪說:“不要碰我爸爸的東西?!?/p>
他們走進(jìn)一個(gè)小酒館,沒想到里面很熱鬧。聽騎鯨客講,很多人從蘭城專程來這里吃竹雞,這里的竹雞是野生的,味道純正?!膀E馬兄,什么都是野的好。”騎鯨客打著哈哈,楊駿馬看看劉海,心想她也是你的野生鯨魚吧。劉海仿佛讀懂了他的想法,向他翻了一個(gè)白眼。那次和七星走到竹林邊,她指著一只羽毛艷麗的鳥,說:“竹雞,又叫泥滑滑,這種鳥總把雌鳥護(hù)在后面,一有威脅,它就‘扁罐罐‘扁罐罐地叫?!逼咝菍W(xué)了一聲公雞打鳴,那只鳥果然“扁罐罐”“扁罐罐”地叫個(gè)不停。走到山崖邊的時(shí)候,七星一個(gè)趔趄,楊駿馬慌忙把她緊緊抱住?!澳闶俏业哪嗷?。”七星在他耳朵邊吹氣。那天晚上,兩個(gè)人住在火連坡的一個(gè)小賓館里。熄了燈,月光從窗戶照進(jìn)來,窗外蟲聲如織,楊駿馬和七星慌亂地完成了他們?nèi)松械牡谝淮巍!澳氵@輩子都不準(zhǔn)愛別人?!逼咝且е亩?,楊駿馬聽風(fēng)吹樹葉響,有點(diǎn)暈眩,并且口渴得厲害,仿佛喝醉了一般。騎鯨客點(diǎn)了幾個(gè)二兩裝的小瓶白酒,一個(gè)人先喝了一瓶。喝第二瓶的時(shí)候,楊駿馬說頭暈,叫他們先喝,他到山上看看。劉海說不行,不喝也要坐在這里,“看我把吹牛的騎鯨客喝趴下,”她碰了一下騎鯨客的杯子,說,“干掉?!薄爱?dāng)當(dāng)”的鐘聲從窗口傳進(jìn)來,小酒館的老板說是寺廟里的鐘聲,先吃完飯的人到廟里去了。“五塊錢敲一下,多敲還可以打折。那幾個(gè)和尚發(fā)大財(cái)了。”楊駿馬想起先前看到的那個(gè)在樹葉間隱隱約約的檐角。喝完第三瓶,騎鯨客的眼皮開始打架,劉海明顯也有些醉了。她望著楊駿馬說:“騎鯨客要我做你的媳婦,他以為他是誰?周伯通?還騎鯨,騎個(gè)驢就不錯(cuò)了,哈哈……”她拍拍騎鯨客,說:“表哥,來,我們一起學(xué)驢叫?!彬T鯨客雙目圓睜,努力伸長(zhǎng)脖子,“咴咴”地叫起來。楊駿馬不想學(xué)驢叫,但“咴咴”的叫聲居然從他嘴巴里跑了出來?!澳氵@頭悲傷的驢,聽我的?!眲⒑R病斑赃浴钡亟兄粴g快了很多。一時(shí)間,小酒館里充塞著此起彼伏的驢叫。老板驚奇地看著他們,捂著嘴巴發(fā)出女人一樣的尖叫。過了一會(huì)兒,兩個(gè)人的酒醒了一點(diǎn),楊駿馬提議到山上看看。
半山腰有個(gè)戲臺(tái),兩邊掛了對(duì)聯(lián),字嵌在烏木板里。騎鯨客說這是個(gè)神奇的地方,兩三個(gè)人站在底下看戲,不覺得土地空曠,幾千人聚會(huì),也不會(huì)顯得擁擠,好像戲臺(tái)下是一片息壤,自動(dòng)生長(zhǎng),自動(dòng)伸縮。楊駿馬有點(diǎn)奇怪,騎鯨客怎么這么清楚,難道是來之前做了功課?劉海走到戲臺(tái)上,叫楊駿馬給她拍照。楊駿馬看到手機(jī)里的劉海旋轉(zhuǎn)著防曬傘,恍然間,覺得是白素貞從洞中修煉出來,喜氣洋洋地來到青城山下。遠(yuǎn)處有幾個(gè)高壓電線塔,在取景框里如同皮影。騎鯨客帶著他們七彎八拐,走進(jìn)一個(gè)墓園。他徑直走到一個(gè)墳?zāi)骨肮蛳?,說:“爺爺,我來看你了?!睏铗E馬覺得眼熟,想起是七星以前帶他來過。走過去,騎鯨客說:“這個(gè)是七星爺爺?shù)哪梗阋部膫€(gè)頭吧?!睏铗E馬有點(diǎn)懵,騎鯨客說:“駿馬兄,我和七星在一起了?!蹦羌掳l(fā)生后,七星天天在家里默默流淚。楊駿馬想安慰七星,但他不知道該說些什么,他自己也是需要安慰的人。兩個(gè)人不能說話,一開口,總會(huì)下意識(shí)地說到兒子身上,說到顏色,“兒子喜歡藍(lán)色”;說到吃的,“兒子最喜歡喝我熬的雞湯”……然后,那些話就變成一支支射向心里的箭,這箭帶著倒刺,拔出來,鮮血淋漓。楊駿馬和七星商量再生一個(gè),七星不同意,說:“你覺得我們還配有孩子嗎?”有一天,七星對(duì)他說:“離婚吧,這樣下去,我們兩個(gè)人都會(huì)瘋掉?!睏铗E馬抱緊七星,就像那次在山崖邊一樣,但七星再也不肯在他耳邊吹氣了。最后,楊駿馬拖著行李箱離開,走了一段路后,他回過頭,七星站在門口對(duì)他揮手。他聽著拉桿箱的輪子在地上滾動(dòng)的聲音,自言自語道:“七星,只要你需要我回來,發(fā)個(gè)信息我就會(huì)到?!睕]想到她把信息發(fā)給了騎鯨客……
騎鯨客安排好住宿后,到廟里去找影形大師預(yù)訂福米。
他們走到河邊坐下,脫了鞋,把腳放進(jìn)河水里。黑葫蘆跑下去喝水,接連打了幾個(gè)噴嚏。河不寬,不到十米,對(duì)岸系了一條漁船,一只貓趴在船板上,懶洋洋地看著他們。河邊有大片的稻田,是火連廟的福田,農(nóng)忙季節(jié),有很多居士來幫忙耕種。四野靜寂,只聽得見河水潺湲。楊駿馬想,這樣遠(yuǎn)離喧囂,終老于此,也是一種幸福。
“你先怎么把那塊凍石扔了?”楊駿馬一直有點(diǎn)疑惑,這時(shí)借著漸暗的天色問劉海。
“不就是一塊石頭嗎?我還扔過比這厲害得多的石頭?!眲⒑S址髁朔黝~上的劉海。劉海告訴他,以前在廣東一個(gè)學(xué)校教書,去年才回蘭城,“我是結(jié)過婚的人,不過離了?!睏铗E馬問她怎么回事,劉海說:“可能是我自己的問題吧。”她說,戀愛的時(shí)候覺得那個(gè)人不錯(cuò),天天來學(xué)校接她,“我們?cè)谛@里漫步,有時(shí)候像孩子一樣用芒果打仗。有次我們坐在一個(gè)池子邊,脫了鞋去打樹上的芒果。我的鞋子在空中劃出一道弧線,然后掉進(jìn)池子里。那天,他不讓我穿濕鞋,把我背回了家?!睏铗E馬想起讀大學(xué)時(shí),送七星回潭城大學(xué),穿過一片茶樹林后,七星坐在地上不肯走,他背著七星走了幾里路。“結(jié)婚后開始還行,但我總覺得他有些事瞞著我。不過,不管什么時(shí)候,都不要小看女人的直覺。”劉海向楊駿馬要了一支煙,她的臉在煙霧里一明一暗?!斑€是在那個(gè)池子邊,我和他攤牌了。我把鉆石戒指拿下來,向芒果樹扔去,正好碰到一個(gè)芒果上,戒指反彈回來,掉到池子里。他急了,連鞋也沒脫,就跳進(jìn)池子里到處摸?!逼咝鞘鞘裁磿r(shí)候和他生出齟齬的?楊駿馬努力回想。兒子出生后,請(qǐng)了一個(gè)保姆,還把父親叫到家里幫忙。七星說父親和那個(gè)保姆拉拉扯扯,幾次要辭退。楊駿馬說找到合適的就辭退,但日子一天天過去,總找不到合適的。七星說父親居然在她眼皮底下去摸那個(gè)保姆的屁股?!八灰樜疫€要臉呢!”“我爸爸又怎么不要臉了?他現(xiàn)在找個(gè)女人也很正常??!”兒子滿三歲后,他們把他送到幼兒園,實(shí)在忙不過來的時(shí)候,才喊父親過來搭把手。
“不就是一塊石頭嗎?這他喵的有什么稀罕的?”劉海扔掉煙頭,大聲嚷嚷。對(duì)岸的貓“喵”的一聲從船板跳到岸上,往一片苞谷地跑去。楊駿馬從包里把那塊石頭拿出來,在手里摩挲。那段時(shí)間,七星每天很晚才回家,有時(shí)還有酒氣。問她,總說忙,幾個(gè)公司請(qǐng)她做賬。她是什么時(shí)候和騎鯨客認(rèn)識(shí)的?離婚前還是離婚后?冰涼的石頭在他手里慢慢變熱,他想,如果這塊石頭砸到騎鯨客的臉上,騎鯨客的胡子會(huì)不會(huì)扎進(jìn)石頭里。
劉海問楊駿馬,離婚幾年了,有沒有人給他介紹對(duì)象。楊駿馬想說他的心早就隨兒子而去了,而且自己臉上一直都掛著拒人于千里之外的表情,誰會(huì)拿熱臉貼冷屁股呢?但他只是想了想,沒有把這話說出來。他反問劉海:“你呢?”劉海笑起來,告訴楊駿馬說多了去了?!斑€有人給我介紹一個(gè)在埃塞俄比亞工作的,說是在那邊做工程。我比較好奇,加了那個(gè)人的微信,聊了一段日子。有天,那個(gè)人發(fā)了個(gè)圈,叫‘賣烤羊蛋蛋啦,烤羊蛋蛋啦,原來他在埃塞做燒烤?!睏铗E馬想著自己看過的一些新聞,烈日燒烤著的遙遠(yuǎn)的非洲,不時(shí)有中國(guó)人被搶劫,有人甚至丟掉了自己的生命?!白鰺疽矡o所謂,但他太邋遢了,滿身油污,蒼蠅在他身邊繞啊繞?!眲⒑3鸢⒀诺哪鞘住侗诨ㄐ〗恪?。楊駿馬問怎么知道就是他而不是他拍的別人呢?劉海說:“我和他語音聊過,這點(diǎn)辨別力還是有的?!蓖nD了一下,劉海又說:“有趣的靈魂千篇一律,但好看的皮囊卻各有各的好看。我是不是和男人一樣,也是視覺動(dòng)物?”楊駿馬沒有回答,七星也不是特別漂亮,但她有一種骨子里的“弱”,總讓他生出愛意。結(jié)婚后,七星反而變得堅(jiān)強(qiáng)了,從蘭城審計(jì)局離職,加入到一個(gè)會(huì)計(jì)事務(wù)所,連走路都變得風(fēng)風(fēng)火火,而他永遠(yuǎn)是一副不求上進(jìn)的樣子。也許,嫌隙就是從那個(gè)時(shí)候開始的吧。
夜風(fēng)吹來,河邊的樹發(fā)出“嘩嘩”的響聲,黑葫蘆對(duì)著一棵樹叫起來。夜色漸濃,福田里亮起一盞盞燈,蚊子飛蛾往燈火上撞去,然后掉在稻田里。這是火連廟的殺蟲方式,不打農(nóng)藥,力求綠色環(huán)保。
“這到底是一種慈悲還是殘忍?”
楊駿馬覺得劉海的這個(gè)問題很難回答,就像有次上課,學(xué)生突然提出一個(gè)問題:“《桃花源記》里的漁人到底是壞人還是好人?人家都告訴他不足為外人道也,他卻到處做記號(hào),還報(bào)告太守?!彼睦锊]有一個(gè)完美的答案,但作為老師總得要回答。還有,七星和自己離婚,對(duì)于他們倆過往的感情來說,到底是慈悲還是殘忍?也許,很多問題都不會(huì)有一個(gè)絕對(duì)正確或者絕對(duì)錯(cuò)誤的答案吧。他試著回答劉海:“對(duì)蚊蟲飛蛾是殘忍的,對(duì)生長(zhǎng)著的稻谷是慈悲的吧。”
月亮升起來,稀釋了漸濃的夜色。他們從河邊起身,慢慢向賓館走去。
和尚穿著灰布僧衣,提著一籃子青菜向廟里走。從側(cè)后方看,楊駿馬覺得是父親。他在后面喊:“爸爸!”和尚沒有理他,也沒有回頭。大概是自己眼花了吧,他想。他把黑葫蘆拴在一棵合歡樹上,樹孤零零的,四周是一片瘋長(zhǎng)的狗尾草。樹后有個(gè)廢棄的石灰窯,煙囪高聳,窯口像一個(gè)掉光牙的老人的嘴巴。煙囪上面的天空碼著大團(tuán)烏云,烏云的罅隙里射出刺眼的光,看樣子一場(chǎng)大雨就要來了。楊駿馬聽到一個(gè)聲音從石灰窯里傳出來:“來呀,進(jìn)來呀?!庇悬c(diǎn)像媽媽的聲音,但仔細(xì)去聽,聲音又消失了。他在窯口觀察了一下,一大塊干燥的地面,窯壁上有鉆出的野草。豆大的雨點(diǎn)從天上灑下來,到處是“噗噗”的雨聲。他趕緊把黑葫蘆牽進(jìn)來,用窯口的一塊石頭壓住狗繩?!皝戆?,別怕?!彼致牭搅诉@個(gè)聲音。順著聲音往里走,好像是一個(gè)沒有盡頭的山洞,越往里走,光線越暗。他拿出手機(jī),打開手電筒功能,看到地上有蝙蝠風(fēng)干的尸體?!皟鹤?,媽媽帶你去看電影?!甭曇魪乃眢w左側(cè)的洞壁里傳出來,他向左側(cè)洞壁靠近,一股巨大的吸力把他吸了進(jìn)去。手機(jī)的光突然熄滅,什么信號(hào)都沒有了。楊駿馬陷入一片黑暗中,他從來沒有見過如此純粹的黑,就像雙眼被人緊緊捂住一般。他干脆坐下來,一會(huì)兒之后,有了一點(diǎn)亮光,他發(fā)現(xiàn)自己坐在一個(gè)大約十平米的洞中。洞的四面封閉,洞壁光滑,沒有滲水,也沒有野草。他想呼喊,但他的聲音被無形的力按壓在丹田里,根本沖不到喉部。兩個(gè)如木偶的小人從他面前走過,一個(gè)說:“黑兄,你倒是走快點(diǎn)啊?!焙谛直持粋€(gè)袋子,頭也不回地說:“快你妹啊,沒看老子背著東西嗎?這些豬的魂魄真他媽重?!彼麄兇┻^洞壁,消失了。他從包里摸出那塊石頭,拿在手里摩挲。石頭慢慢變熱,握住石頭的手背開始發(fā)光,光投射到洞壁上,洞壁變成了一塊熒幕。他看到自己坐在辦公室里,辦公桌上的電腦開著,正在播放電影《復(fù)仇者聯(lián)盟》,一杯水在桌上冒著熱氣。七星離開會(huì)計(jì)事務(wù)所,坐上一輛白色的車。這車不是騎鯨客的。七星下車,上樓,在一個(gè)公司的電腦上忙碌。他給父親打電話,要他到幼兒園接兒子。父親和兒子進(jìn)了家門,父親打開電視,兒子坐在沙發(fā)上。父親接了一個(gè)電話,楊駿馬聽到那個(gè)保姆阿姨要父親去公園跳舞。父親掛了電話,對(duì)兒子說:“乖孫,爺爺?shù)焦珗@去去就來,你一個(gè)人看會(huì)兒電視啊?!眱鹤邮箘诺攸c(diǎn)頭,要爺爺回來的時(shí)候給他帶雞腿。一會(huì)兒之后,兒子披上黑色的斗篷,在屋里飛來飛去,然后,他飛到陽臺(tái)上,停頓了一下,突然從陽臺(tái)敞開的窗戶里飛了出去。媽媽出現(xiàn)在熒幕里,她還是楊駿馬五歲時(shí)看到的樣子,但臉上滿是恐懼的神色,好像是對(duì)著一個(gè)什么人說:“求求你不要傷害我孫子?!倍幢谏系墓庀Я?,他看看石頭,驚奇地發(fā)現(xiàn),原來石頭上那個(gè)似曾相識(shí)的人臉,竟然是兒子長(zhǎng)大后的樣子。他的頭發(fā)很長(zhǎng),遮住了眼睛。他撩起汗津津的頭發(fā),對(duì)著楊駿馬笑,兩顆門牙微微外凸,遺傳基因真是神奇啊。石頭的光消失,兒子慢慢淡去,隱藏在石頭里,只在石頭表面留下淡淡的紋路。他打開手機(jī),發(fā)現(xiàn)信號(hào)竟然恢復(fù)了。刷微信朋友圈,騎鯨客發(fā)了一張巨石照片,上面寫著:“我是推石頭的西西弗斯,累?!睏铗E馬在底下評(píng)論:“加繆認(rèn)為西西弗斯是幸福的,因?yàn)樗呀?jīng)有了清醒的意識(shí),知道石頭是他的事,不斷地推石頭就是一種反抗,而反抗能夠體現(xiàn)人的尊嚴(yán)?!睏铗E馬覺得自己并不了解騎鯨客,他反抗什么呢?難道是庸常的生活嗎?他想了想,把自己的評(píng)論刪掉,重新在底下寫:“衷心祝愿你和七星幸福?!逼咝且舶l(fā)了一條,她照了兒子的床,被子的陰影投到床板上。七星說:“我又夢(mèng)到你了,你過得比我想像中要好?!睏铗E馬難過得說不出話,他艱難地站起來,低著頭,雙手支撐在洞壁上,如會(huì)穿墻術(shù)一般,從洞里出來了。走到窯口,黑葫蘆還躺臥在那里,拴在脖子上的狗繩腐爛了。他撫摸著黑葫蘆,黑葫蘆舔他的手,然后閉上了眼睛。楊駿馬心里疼痛,把黑葫蘆抱起來往外走。難道真的是洞中一日,世上千年?他走到火連坡鎮(zhèn)上,兩邊的店鋪關(guān)閉,街上空蕩蕩的。兩個(gè)老人迎面走來,他仔細(xì)看了看,說:“七星,你怎么老成這樣了?”七星沒有作聲,騎鯨客說:“是你嗎,駿馬兄?你怎么還這么年輕,這些年到哪里去了?”“扁罐罐”“扁罐罐”……竹雞的叫聲傳來,楊駿馬正想回答,卻又說不出話來了。鳥聲像流水一樣一遍遍沖刷街道,他從夢(mèng)中醒來,昨天回賓館后,他把手機(jī)鈴聲調(diào)成了竹雞的叫聲。
“走了啦,回蘭城?!眲⒑T谑謾C(jī)里大聲嚷嚷。她的聲音像石頭砸向水面形成的漣漪,一圈一圈,一圈一圈。