編者按:
“目光向下,要立足于中國的大地;沉入民間,更關(guān)注人民的真實生活,自己也要做一個真實的普通人”。這是錢理群教授對青年的期待,也是他學術(shù)品格的真實寫照。近日,錢理群先生接受采訪時對鄉(xiāng)村建設(shè)、青年成長、社會風氣等問題談了最新的觀察和思考,一如既往地充滿激情。
記者:20世紀90年代末以來,一些青年知識分子開始投身鄉(xiāng)村建設(shè)。而自“鄉(xiāng)村振興”戰(zhàn)略被提出以來,鄉(xiāng)村建設(shè)似乎越來越“主流化”。很多人搖身一變都成了“鄉(xiāng)村振興”的倡導者和踐行者,但實際上是否真的改善了鄉(xiāng)村的現(xiàn)狀是頗為可疑的。您怎么看待這一現(xiàn)象?
錢理群:在最近的文章和演講中,我已經(jīng)提到要開始認識這一變化。晏陽初當時也講,參與鄉(xiāng)村建設(shè)的人多了是個好事,但太多之后就可能會變質(zhì)。今天的鄉(xiāng)村建設(shè)面臨的也是這一狀況。
在中國做鄉(xiāng)村建設(shè)的確不容易,但是對此也不必太悲觀。面對今天這個局面,我認為,中國的鄉(xiāng)村建設(shè)還要再在體制中沉潛十年。在中國做鄉(xiāng)村建設(shè)需要兩種精神:其一是韌性,不能想著一下解決總問題,必須認識到鄉(xiāng)村建設(shè)是長期的事情;其二是智慧,就是要善于在種種制約條件下尋找和開拓生存與發(fā)展的空隙。
我還注意到,鄉(xiāng)村建設(shè)進行了這么多年,其中有發(fā)展也有變化。早期的鄉(xiāng)村建設(shè),更多的是通過社會參與去改變農(nóng)村。但后來這些新的探索——如創(chuàng)辦市民農(nóng)園,開展讓市民包地、種地參與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)等活動,實際上體現(xiàn)了通過經(jīng)濟引領(lǐng)鄉(xiāng)村建設(shè)發(fā)展的特點。
如今溫飽已經(jīng)不成為問題了,所以年青一代在尋找新的精神追求。我覺得鄉(xiāng)建活動受到年青一代的歡迎,就與此有關(guān)。
記者:進入21世紀后, “志愿者群體”開始登上中國社會的舞臺,也吸引了越來越多的普通人和知識分子的關(guān)注。晏陽初、梁漱溟、陶行知和盧作孚這些鄉(xiāng)建先賢的實踐和思想,可以為今天的青年志愿者提供怎樣的資源和精神給養(yǎng)?
錢理群: “志愿者文化”是我在志愿者活動和鄉(xiāng)村建設(shè)活動中慢慢形成的一個概念。參加這些活動的時候,我始終在思考一個問題,它們的思想文化資源來自哪里?當時大家認為主要是港臺地區(qū)和國外的一些資源,而我想要尋找本土的思想資源。
最初,我在“西部陽光行動”做過一個演講,講魯迅的思想資源對志愿者運動和鄉(xiāng)村建設(shè)運動的影響和意義。后來我覺得不夠,在魯迅之外還要尋找其他思想資源,這樣就想到了晏陽初當年的鄉(xiāng)村建設(shè)這一派的理論和實踐。
他們對解決中國問題有一個基本判斷:中國是農(nóng)業(yè)人口最多的國家,因此要建設(shè)好中國,必須從農(nóng)業(yè)、農(nóng)村人手。
在當時,這實際上是全國性的思潮,但有不同派別:一派可以稱為“農(nóng)業(yè)技術(shù)派”,這一派認為重要任務(wù)在于發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè);晏陽初是“鄉(xiāng)村建設(shè)派”,毛澤東是“革命派”……但他們都是為了解決鄉(xiāng)村問題。實際上鄉(xiāng)村建設(shè)和中國革命是有內(nèi)在聯(lián)系的。
我覺得這是近現(xiàn)代整個中華民族的一個相當核心的問題。今天包括我自己在內(nèi)的關(guān)心鄉(xiāng)村建設(shè)的人,仍然保留了這一判斷——即認識到中國農(nóng)村問題的重要性,或者說中國的現(xiàn)代化和工業(yè)化進程,不能離開鄉(xiāng)村,不能完全簡單地走西方工業(yè)化道路。
此外,我之所以開始關(guān)注“志愿者文化”,還涉及一個很大的問題——傳統(tǒng)中國鄉(xiāng)村社會結(jié)構(gòu)在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過程中受到了極大的沖擊,那么今天我們應(yīng)該如何重新建設(shè)鄉(xiāng)村社會呢?
傳統(tǒng)中國社會皇權(quán)不下縣,縣以下有龐大的鄉(xiāng)紳階層,有鄉(xiāng)村社會,政府的管制力不像現(xiàn)在一樣一直滲透到最基層。
我們今天所做的鄉(xiāng)建實踐,在某種程度上也是在恢復傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村民間社會。但是恢復傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村民間社會,不能完全走由鄉(xiāng)紳來管農(nóng)村的老路,還得發(fā)動普通農(nóng)民來參加,由此構(gòu)成鄉(xiāng)賢和鄉(xiāng)民共同構(gòu)建的民間社會。
這就涉及另外兩個大問題。第一個問題的思路來自魯迅,也就是我們?nèi)匀幻媾R著國民性改造的問題和思想啟蒙的要求。第二個問題,傳統(tǒng)中國社會始終沒有社會組織:在中國的社會結(jié)構(gòu)中有國家體制,有商業(yè)市場主體,但是沒有“社會”。
所以我參加志愿者活動和鄉(xiāng)村建設(shè),都是為了思想啟蒙和發(fā)展社會組織這兩個目標。并且,志愿者活動和鄉(xiāng)村建設(shè)是通過漸進、和平的方式去應(yīng)對以上兩個根本性的社會問題。
記者:在某種程度上來說,我們的工作就是借助鄉(xiāng)建、支農(nóng)等途徑來培養(yǎng)青年,您對此有什么期待和建議?
錢理群:其實十幾年前就有批評,很多人認為“80后”不行。我當時就有發(fā)言,說歷代人都對下一代人有不滿,但最后下一代人都能夠自己解決自己的問題,最后都接了班。所以著急干嗎?用不著發(fā)愁。你看你們這些“80后”不也成了今天中國社會的骨干嗎?
所以我覺得對今天的年青一代,也要有一個全面的看法。今天的年青一代有個人主義的概念,有維護個人利益、個人權(quán)益的自覺性,相比我們這一代人這是很大的進步。大公無私,專門利人,毫不為己,要求有些太高了。
應(yīng)該注意的是,我之前批評過“精致的利己主義”,但不是“個人主義”,不能把“個人主義”和“精致的利己主義”混為一談。
現(xiàn)在的一代人自己能夠維護自己的權(quán)利,也包括他自己的物質(zhì)享受,在現(xiàn)代的時代條件中還是需要肯定的。但問題在哪里?我覺得現(xiàn)在很多人失去了信仰,唯一支持的東西就是個人利益,精致利己主義者的問題是他把個人利益作為自己唯一的追求。
按魯迅的說法就是把個人的悲歡看作是整個世界,眼中沒有他人,我自己快樂就好,不快樂就不好。個人利益成了唯一追求的東西,其他的東西我都不管。
最近我有個憂慮,包括青年在內(nèi)的社會各階層,從上到下,都面臨著一個國民性問題——很多人沒有信仰,就只靠本能在生存,本能的生存法則就是趨利避害。
如果年輕人整體上都以趨利避害作為自己人生的價值尺度,這是非常危險的。什么事有利我就做,什么事不利我就躲避。現(xiàn)在的氛圍也鼓勵這種形式邏輯,聽我的就有利益,不聽我的就沒利益。這是現(xiàn)在很多問題的根源,構(gòu)成了最大的民族困境。
每個人都是兩面派,不同場合說不同的話。上上下下都是這樣,孩子和家長說話,和他自己在群體里說話、和老師說話都不一樣,而且還是高度自覺,做得還非常嫻熟。這是非常麻煩的事情。
人不能完全沒有精神追求。現(xiàn)在人的精神追求,一是個人利益,另一個是民族主義和愛國主義。但是愛國主義如果發(fā)展到一種極端簡單化的形態(tài)也是不利的。
現(xiàn)有的困難就在這里,做鄉(xiāng)建的挑戰(zhàn)也來自這里。趨利避害、本能生存是大多數(shù)人的選擇,而鄉(xiāng)村建設(shè)是少數(shù)人的選擇。因為是少數(shù)人的選擇,你就始終是孤獨的。我始終能感覺到,做這些事,孤獨就是你的命運。