摘要:《美國(guó)悲劇》的第三卷描寫(xiě)了一場(chǎng)精彩的庭審,辯方律師為了打贏官司幫克萊德脫罪設(shè)計(jì)了幾個(gè)辯護(hù)的版本,而檢察官則發(fā)誓要判克萊德有罪。雙方在庭上進(jìn)行了精彩的敘事,為了讓法官和陪審團(tuán)成員信服,他們的敘事必須保持連貫性,即時(shí)間、因果關(guān)系及情節(jié)上的連貫。
關(guān)鍵詞:庭審時(shí)間線因果關(guān)系情節(jié) 連貫性
由20世紀(jì)美國(guó)文學(xué)中第一位杰出作家西奧多·德萊塞(Theodore Dreiser)所創(chuàng)作的最長(zhǎng)小說(shuō)《美國(guó)悲劇》絕對(duì)稱得上是一部經(jīng)典的法律小說(shuō),這部作品塑造了一些典型的律師形象,同時(shí)還花了大量篇幅描寫(xiě)刑事案件偵查、追捕和懲罰中的法律方法和程序以及后來(lái)的審判場(chǎng)景。
小說(shuō)取材于一起發(fā)生在美國(guó)紐約的真實(shí)刑事案件,男主人公克萊德·格里菲思也是以真實(shí)人物為原型而創(chuàng)作的。克萊德成長(zhǎng)于一個(gè)貧窮潦倒的宗教家庭,父母以沿街傳教為生。年少輕狂的他在堪薩斯城一家豪華酒店做服務(wù)生,因交友不慎,整天沉溺于酒色而無(wú)法自拔,他逐漸從一個(gè)天真幼稚的少年人變成一個(gè)玩世不恭、怙惡不悛的年輕人。一次尋歡作樂(lè)之后他和幾個(gè)同事軋死了一個(gè)女孩。為了避禍,克萊德前往紐約投奔有錢(qián)有勢(shì)的叔父,在叔父的工廠里擔(dān)任要職,負(fù)責(zé)主管一個(gè)部門(mén),不久他認(rèn)識(shí)了純潔善良的貧窮女T羅伯達(dá)并與她相戀。后來(lái),克萊德又結(jié)識(shí)了美麗的千金小姐桑德拉,這是讓他擺脫貧賤,躋身于上流社會(huì)的大好時(shí)機(jī)。而此時(shí)羅伯達(dá)卻懷孕了,私下找醫(yī)生墮胎被拒,走投無(wú)路的她多次要求與克萊德秘密結(jié)婚。但是克萊德為了實(shí)現(xiàn)擠入上層社會(huì)、謀取富貴的夢(mèng)想決定謀殺羅伯達(dá),經(jīng)過(guò)一系列的部署安排,他達(dá)到了目的。但他很快落入法網(wǎng),面臨裁決。當(dāng)時(shí)美國(guó)正在舉行大選,兼職大法官一職的檢察官梅森發(fā)誓要判克萊德有罪。經(jīng)歷了助理捏造證據(jù)、辯護(hù)律師大筆撈錢(qián)等風(fēng)波后,克萊德終究還是沒(méi)能逃脫電椅之刑。這部小說(shuō)分為三卷,第三卷是故事的高潮,主要描寫(xiě)案發(fā)之后,克萊德如何被捕入獄接受審判和定罪,中間還穿插了有關(guān)美國(guó)兩大政黨和司法機(jī)構(gòu)利用克萊德一案大搞政治投機(jī)的丑聞。本文將對(duì)小說(shuō)中庭審敘事的連貫性,即從時(shí)間、因果關(guān)系及情節(jié)的連貫這三方面進(jìn)行分析研究。
一
有評(píng)論家認(rèn)為在這部小說(shuō)中德萊塞的敗筆出現(xiàn)在他為情節(jié)而情節(jié)以至于堆積了多余的對(duì)話和細(xì)節(jié),而且后半部是冗長(zhǎng)乏味的審訊過(guò)程,以文獻(xiàn)記錄代替了形象描寫(xiě)。美國(guó)著名作家海明威在談到《美國(guó)悲劇》時(shí)也曾說(shuō):“你讀他的作品得戴氧氣罩,服用安非他命才不致睡著?!比欢?,在筆者看來(lái)對(duì)庭審場(chǎng)面的詳細(xì)描述其實(shí)是一個(gè)塑造人物形象、構(gòu)建案件的過(guò)程。對(duì)于讀者來(lái)說(shuō),克萊德是一個(gè)怎樣的人,他墮落以及犯罪的過(guò)程,讀者從小說(shuō)的前半部有了深刻的了解,但是對(duì)于小說(shuō)中的其他人,如陪審團(tuán)成員、克萊德的父母親及其他親戚,他們看到的只是表象,對(duì)克萊德的了解也是不真實(shí)不全面的,要真正了解他的本質(zhì)與品性必須通過(guò)庭審這一環(huán)節(jié),也正是這一決定命運(yùn)的庭審能更加透徹地揭示一個(gè)人的真正本質(zhì)。董衡巽則認(rèn)為,德萊塞對(duì)一些場(chǎng)景的描寫(xiě)是富于想象力的,“它們像是真實(shí)報(bào)道,而實(shí)際是虛構(gòu)的,但虛構(gòu)得讓你覺(jué)得像真事似的,這是想象的成功”。從這一層面來(lái)看,文獻(xiàn)記錄正是小說(shuō)的精華所在。
現(xiàn)實(shí)中法律訴訟的步驟是小說(shuō)情節(jié)展開(kāi)的基本依據(jù)。庭審準(zhǔn)備階段通常包括調(diào)查、挑選陪審團(tuán)、審前動(dòng)議等訴訟步驟??剞q雙方的代理人與律師通常在此階段會(huì)面,法官出場(chǎng),建立陪審團(tuán)?!睹绹?guó)悲劇》也是嚴(yán)格按照這些程序進(jìn)行描寫(xiě)的。《美國(guó)悲劇》庭審中的敘事是對(duì)小說(shuō)前半段所描述的已經(jīng)發(fā)生的事情的敘述,如果我們把它看成是一件真實(shí)的事件,那么庭審敘事的對(duì)象就是真實(shí)的故事,它也是小說(shuō)前半部分的再敘述,是故事的濃縮版。真實(shí)故事在敘述開(kāi)始之前已經(jīng)發(fā)生,真實(shí)故事用自己的時(shí)間將情節(jié)串聯(lián)起來(lái),它并不在乎有沒(méi)有敘事行為的出現(xiàn),也不會(huì)受任何敘事方式的影響,所以它的存在與敘事行為及敘事方式?jīng)]有關(guān)系,它完全是一個(gè)自然存在的完整的主體。然而,在庭審中,犯罪與調(diào)查出來(lái)的故事是相互依賴的,這些故事的相互作用產(chǎn)生了第三個(gè)故事——審判,審判中的敘事不但受敘事行為的影響,還受到敘事方式的影響?!皩徟胁皇侵v述一個(gè)單一的故事,而是從多樣化(沖突)的視角講述的多個(gè)故事中的二者取一的版本?!保ù颂幨枪P者所澤)同一件事情用不同的方式或語(yǔ)言敘述產(chǎn)生的效果是截然不同的,庭審中對(duì)同一事件總是會(huì)有兩個(gè)對(duì)立版本的敘事,因?yàn)樾淌略V訟涉及生命的予奪,控辯雙方都會(huì)構(gòu)建他們對(duì)事件的一個(gè)有罪或無(wú)罪、最輕或最重量刑的敘事版本,所以雙方的敘事中可能包含真實(shí)的信息,也有可能是虛假的信息。因此,在法庭上怎樣呈現(xiàn)有利于自己這一方的敘事才是最重要的,對(duì)于控辯雙方來(lái)說(shuō)若想還原事實(shí),想準(zhǔn)確地描述一件復(fù)雜的事情,他們需要一條所謂的“紅線”,然后試著準(zhǔn)確地指出什么時(shí)候發(fā)生了什么,而這條“紅線”就是時(shí)間線。
“事件被界定為是過(guò)程,過(guò)程是一個(gè)變化,一個(gè)發(fā)展,從而必須以時(shí)間的序列或時(shí)間先后的順序作為它的先決條件。”(此處是筆者所譯)在敘事中,真實(shí)是依賴時(shí)間的。庭審敘事也是一樣的,它是時(shí)間連貫的,是根據(jù)事件發(fā)生及發(fā)展的時(shí)間順序來(lái)敘述的,事件序列通常呈現(xiàn)為順時(shí)序。它是對(duì)小說(shuō)前半段所描述的現(xiàn)實(shí)中已經(jīng)發(fā)生的事情的再敘述,它的敘述對(duì)象是真實(shí)故事,但敘事的內(nèi)容卻不一定是真實(shí)的,庭審敘事無(wú)法完全還原事實(shí)的真相,也就是這一特性決定了律師所使用的敘事策略。因此,律師在法庭上并不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地描述事實(shí),而是要對(duì)故事進(jìn)行安排,重新建構(gòu)結(jié)構(gòu)。這就需要先對(duì)故事做一個(gè)總體設(shè)計(jì),然后一點(diǎn)一點(diǎn)地將這個(gè)設(shè)計(jì)變得完整,使得每一個(gè)部分形成一個(gè)整體,變成一個(gè)和諧的結(jié)構(gòu)。這個(gè)故事要向法官說(shuō)明這些事實(shí)發(fā)生在當(dāng)事人身上意味著什么,要讓法官和陪審團(tuán)成員信服。
下面來(lái)看看克萊德殺害羅伯達(dá)的經(jīng)過(guò),找出精確的時(shí)間線,這是克萊德花了好幾個(gè)星期制定出來(lái)的計(jì)劃:
七月六日中午:兩人前往尤蒂卡(期間需避開(kāi)買(mǎi)一頂草帽),然后去草湖一游。
七月七日:前往大比騰或三英里灣(假裝說(shuō)去那里結(jié)婚),結(jié)婚前先玩樂(lè)一番去看看湖上的景色,找個(gè)偏僻之處把小船弄翻,使得羅伯達(dá)溺亡,造成意外翻船兩人都淹死的假象。
真實(shí)的進(jìn)程是:
七月六日中午:兩人前往尤蒂卡。
七月七日:草湖一游(找借口騙羅伯達(dá)沒(méi)法在這里結(jié)婚)。
七月八日中午:前往岡洛奇和大比騰。
七月九日正午前不久:羅伯達(dá)的尸體被打撈上來(lái),報(bào)紙刊登相關(guān)消息,稱其為一起謀殺案。
事情大致是按照克萊德所計(jì)劃的一步一步進(jìn)行的,庭審時(shí)控辯雙方也是按照這一時(shí)間線進(jìn)行講述的。這里涉及“故事時(shí)間”與“話語(yǔ)時(shí)間”兩個(gè)概念,“故事時(shí)間”是指所述事件發(fā)生所需的實(shí)際時(shí)間,“話語(yǔ)時(shí)間”指用于敘述事件的時(shí)間。庭審敘事中的時(shí)長(zhǎng)與故事事件本身持續(xù)的時(shí)長(zhǎng)是有區(qū)別的,庭審敘事中的時(shí)間是壓縮后的時(shí)間,屬于概述或省略性質(zhì)的而非描述性的,即“話語(yǔ)比描述的事件簡(jiǎn)短。敘事性陳述概括了一組事件”,也就是“話語(yǔ)時(shí)間”。庭審敘事中的話語(yǔ)時(shí)間大大短于故事時(shí)間,開(kāi)庭陳詞中檢察官梅森詳細(xì)介紹了羅伯達(dá)的一生:從她最初離開(kāi)老家到最后終干受了點(diǎn)菜德的騙.把這件事的整個(gè)發(fā)展討程都說(shuō)得很詳細(xì)。羅伯達(dá)二十三年的“故事時(shí)間”轉(zhuǎn)換成“話語(yǔ)時(shí)間”也不過(guò)區(qū)區(qū)一頁(yè)紙的篇幅。這是概述功能,庭審敘事還會(huì)用到省略功能。因此,在庭審中大量地使用某些持續(xù)性的動(dòng)詞或副詞是必不可少的,梅森在講述克萊德認(rèn)識(shí)羅伯達(dá)后長(zhǎng)達(dá)一年多的時(shí)間里所發(fā)生的故事就使用了不少時(shí)間狀語(yǔ),比如:“克萊德剛到萊柯格斯才四個(gè)月”,“而在這以后只不過(guò)兩個(gè)月”,“從六月五日到七月六日”,“從一月起到七月五日止”。一年之間的事情被壓縮成了幾個(gè)小時(shí),這是一個(gè)帶有最高速度的概略,但這一概述和省略交替的敘事方式并沒(méi)有影響到敘事的真實(shí)性和連貫性。前面這些只是一個(gè)鋪墊,一個(gè)引起注意力的策略,最終,關(guān)鍵的事情出場(chǎng)了,這就是“戲劇性高潮”,接下來(lái)梅森大概用了五頁(yè)紙的篇幅展開(kāi)描述克萊德是如何策劃犯罪陰謀及實(shí)施過(guò)程:編造假名,隱瞞他和羅伯達(dá)的身份,引誘她到艾迪隆達(dá)克斯山區(qū)某個(gè)荒涼的湖上,殘酷地把她殺害或是淹死。在關(guān)鍵時(shí)刻梅森甚至還拋出了他手中已有相關(guān)人證物證的殺手锏,他對(duì)這種擴(kuò)展的描述與概括的描述的交錯(cuò)運(yùn)用的策略實(shí)際上是傳達(dá)了他注意力指向的意圖,他的這一策略加上敘事時(shí)所使用的一系列敘事行為對(duì)在場(chǎng)的人起到了重要的影響:。急不可待的聽(tīng)眾也都俯身向前簇?fù)碇?,如饑似渴地?tīng)著他所說(shuō)的每一個(gè)字眼?!薄芭銓張F(tuán)和聽(tīng)眾眼淚幾乎又是奪眶而出?!眱擅q護(hù)律師也被唬得茫然失措,兩眼直瞪,連一直擺著一副無(wú)辜受辱的沉著神態(tài)的克萊德好像馬上就要昏厥過(guò)去似的。庭審敘事中這種對(duì)擴(kuò)展與概括的描述節(jié)奏的把握要達(dá)到的目的就是既不能讓法官、陪審團(tuán)成員及在場(chǎng)的其他人由于速度過(guò)快而過(guò)度疲勞,又不能使他們因?yàn)樗俣冗^(guò)慢而厭煩,還得起到特別的激發(fā)效果。不管律師的敘事技巧如何,也不管他們采用了何種敘事策略,都不會(huì)導(dǎo)致時(shí)間線的混亂與脫節(jié),克萊德殺人案中時(shí)間線的連貫性是無(wú)懈可擊的。
二
庭審中時(shí)間線是確定“事件鏈”的關(guān)鍵,那么,控方和辯方是如何將一條“紅線”設(shè)計(jì)得更加完整、和諧,使之對(duì)自己的辯護(hù)更有利呢?辯方該如何建立一個(gè)無(wú)罪的時(shí)間順序呢?
辯方律師在接到辯護(hù)任務(wù)時(shí)就已經(jīng)認(rèn)定克萊德是有罪之人了,他們不會(huì)相信那些惡毒、殘酷的計(jì)劃與行動(dòng)竟然都是毫無(wú)惡意的。因?yàn)閺目巳R德開(kāi)始實(shí)施犯罪行為那刻起到最后這整個(gè)過(guò)程都有目擊證人和大量的物證,要想在時(shí)間線上多做文章是不可能的了,所以他們把重點(diǎn)放在了事情的因果關(guān)系上,這樣一來(lái),雙方的事實(shí)陳述在敘事結(jié)構(gòu)上就有所不同,為的是凸顯法律關(guān)系中的目的、動(dòng)機(jī)、犯罪行為的危害程度。“事出有因”,凡事均因果相連,導(dǎo)致羅伯達(dá)死亡的真正原因是什么?如果是謀殺,動(dòng)機(jī)何在?庭審過(guò)程中雙方律師存討論“事出有因”這一問(wèn)題時(shí),他們必須強(qiáng)調(diào)行動(dòng)與人物的互相依賴性,否則法官和陪審團(tuán)成員是不會(huì)輕易信任他們的陳述。為了證明克萊德不是蓄意謀殺,辯方律師可謂是絞盡了腦汁,他們?cè)O(shè)計(jì)了幾個(gè)辯護(hù)的版本,首先他們決定以克萊德神經(jīng)錯(cuò)亂,或是“腦病爆發(fā)”這一理由進(jìn)行辯護(hù),他們覺(jué)得這是最方便、最穩(wěn)妥的辯護(hù)理由,結(jié)果證明程序煩瑣行不通,于是他們又推出其他方案,比如羅伯達(dá)是自殺而死的,證據(jù)就在于羅伯達(dá)給克萊德所寫(xiě)的信中字里行間都流露出一種憂郁情調(diào),當(dāng)她要求和克萊德結(jié)婚遭到拒絕時(shí)就縱身跳入水中,而克萊德一時(shí)被嚇昏過(guò)去所以沒(méi)有搭救她?;蛘哒f(shuō)克萊德的帽子被風(fēng)吹走了,他想撿帽子卻把小船給弄翻了。種種設(shè)想和辯護(hù)方案都無(wú)法自網(wǎng)其說(shuō)。因?yàn)檫@一過(guò)程中的許多環(huán)節(jié)明顯看出克萊德是事先計(jì)劃好的,比如:住旅館登記的是假名字,為了方便作案還多買(mǎi)了一頂帽子,羅伯達(dá)臉上有被相機(jī)砸到的傷痕,羅伯達(dá)留在旅館的手提箱以及克萊德隨身攜帶的手提箱,還有克萊德掉進(jìn)水里上岸后換下被扔掉的那套衣服。這些無(wú)法解釋清楚的細(xì)節(jié)導(dǎo)致了整個(gè)敘事漏洞百出且前后矛盾,根本沒(méi)法讓整個(gè)敘事變成一個(gè)完整、和諧的結(jié)構(gòu)。
最后兩名辯護(hù)律師打算從道德的層面進(jìn)行辯護(hù),證明克萊德是一個(gè)道德上的懦夫,南于道德上的怯懦間接導(dǎo)致了羅伯達(dá)的死亡,并非事前預(yù)謀。這一辯護(hù)理南和克萊德本人一些令人生疑,而又非常離奇的行動(dòng)并行不悖。故事的關(guān)鍵部分則改為在小船上克萊德同意和羅伯達(dá)結(jié)婚,或者克萊德把他另外有了女朋友的事實(shí)和盤(pán)托出,后者因?yàn)闃O度興奮或情緒不穩(wěn)定忍不住跳起來(lái)?yè)湎蛩麑?dǎo)致小船失衡,而他是個(gè)天生的懦夫,怕被追究責(zé)任,于是倉(cāng)皇逃走,造成了羅伯達(dá)溺亡的后果。
真實(shí)的情況是克萊德事先精心籌劃這次謀殺并一步一步地按照安排好的步驟采取行動(dòng)接近完成這一罪惡計(jì)劃。然而在他正要加害于羅伯達(dá)時(shí),罪行變成了一次意外事件,克萊德直接的罪責(zé)僅在于他沒(méi)有救起正要溺死的羅伯達(dá)。作為控方的檢察官梅森一方面為了自己的政治前途,另一方面對(duì)克萊德的所作所為深惡痛絕,他發(fā)誓要將克萊德送上法庭判他有罪。所以他的做法就是要牢牢釘死嫌疑犯的時(shí)間線和他的作案動(dòng)機(jī),讓他咬定一個(gè)日后無(wú)法改變的說(shuō)法。他在開(kāi)庭陳述時(shí)指出:“人民控告克萊德蓄謀已久,并以惡毒、殘忍、欺騙的手法,殺害了羅伯達(dá)·奧爾登,然后企圖讓世人永遠(yuǎn)不知道羅伯達(dá)·奧爾登的尸體下落,從而逍遙法外?!薄斑@個(gè)克萊德·格里菲思,甚至在他犯下這一罪行以前,就陰謀策劃了好幾個(gè)星期,然后按照事先擬定的惡毒而又殘忍的方案付諸行動(dòng)。”
從語(yǔ)法層面來(lái)看,雙方利用表現(xiàn)事情的發(fā)展過(guò)程來(lái)表達(dá)事件的因果關(guān)系,辯方律師則把克萊德是否和羅伯達(dá)訂婚作為辯論的突破口:“但事實(shí)上,一丁點(diǎn)兒都沒(méi)有任何直接證據(jù)足以說(shuō)明:克萊德·格里菲思和羅伯達(dá)·奧爾登正式訂過(guò)婚,或是說(shuō)明他是同意跟她結(jié)婚的,除了她信里那些話以外。而她在信里的那些話,列位先生,清清楚楚地說(shuō)明:他之所以同意跟她結(jié)婚,僅僅是因?yàn)樗辛松碓?,使他在道德上、物質(zhì)上感到非常擔(dān)心——當(dāng)然,他對(duì)她懷孕一事是負(fù)有責(zé)任的?!薄耙压实墓媚镆殉蔀楸桓娓星樽兓院蟮臓奚?。不過(guò),盡管在道德上或是在社會(huì)上來(lái)說(shuō)它可能是罪孽深重,但在法律上并不構(gòu)成犯罪行為?!?/p>
在思想上、道德上說(shuō),是個(gè)地地道道的懦夫,而絕不是一個(gè)徹頭徹尾的慘無(wú)人道的罪犯。跟許多人身陷險(xiǎn)境時(shí)毫無(wú)二致,他是思想上、道德上的恐懼情結(jié)的犧牲品。為什么呢?這一點(diǎn),迄今還沒(méi)有人能做出應(yīng)有的解釋。我們每個(gè)人都有各自感到害怕的東西。不是別的,正是懦弱和恐懼這兩種特性,才使他身陷目前險(xiǎn)境。
針對(duì)“事出有因”的辯論,辯方認(rèn)為克萊德是一個(gè)懦夫,他的遲疑不決,他的怯懦導(dǎo)致了悲劇的發(fā)生。而控方則認(rèn)為克萊德把結(jié)婚旅行作為殺死羅伯達(dá)的機(jī)會(huì),以便實(shí)現(xiàn)他進(jìn)入上流社會(huì)的目標(biāo)。雙方各執(zhí)一詞,沒(méi)有任何直接的證據(jù)證明自己的觀點(diǎn),于是克萊德在羅伯達(dá)落水后的心理狀況成為辯論的爭(zhēng)議焦點(diǎn)。
三
“抗辯式的庭審首先關(guān)注的不是構(gòu)建案件的事實(shí);相反,它是試圖通過(guò)構(gòu)建一個(gè)更為合理的有真實(shí)感的版本來(lái)說(shuō)服陪審團(tuán)?!保ù颂幨枪P者所譯)在法庭上做好敘事,既是技術(shù)也是藝術(shù)。如何讓法官和陪審團(tuán)相信自己的敘事和觀點(diǎn),是每個(gè)訴訟律師都要面對(duì)的難題。庭審敘事必須是連貫而又可信的。
沃特·費(fèi)舍爾教授提出了敘述范式理論,他認(rèn)為,人們通常通過(guò)直覺(jué),而不是邏輯來(lái)判斷敘事的可信程度。想要做好敘事,就要把握兩個(gè)核心因素:可能性和連貫性。敘事的連貫性可分為形式上的連貫性和實(shí)質(zhì)上(或內(nèi)容上)的連貫性。保持實(shí)質(zhì)上的連貫性,要注意在敘事過(guò)程中合理地安排情節(jié)要素(如場(chǎng)景、動(dòng)作、動(dòng)機(jī))和連接這些要素的細(xì)節(jié)。實(shí)質(zhì)上的連貫性可以分為一致性(不同情節(jié)要素之間的結(jié)合)和完整性(情節(jié)要素要貫穿始終)。前面已經(jīng)從時(shí)間和情節(jié)對(duì)敘事實(shí)質(zhì)上的連貫性進(jìn)行了論證,下面探討一下不同情節(jié)要素之間的結(jié)合的一致性。
對(duì)于庭審敘事來(lái)說(shuō),重要的地方在于“實(shí)際分析之微妙復(fù)雜性,而不是強(qiáng)烈的減縮之簡(jiǎn)單性”。這就要求不同情節(jié)要素之間的結(jié)合需要一致性。比如羅伯達(dá)之死,這個(gè)給定的事件不能從其語(yǔ)境中孤立出來(lái)加以分類,“殺死”可能不是謀殺,而是一次意外或偶然事件,它的性質(zhì)需由語(yǔ)境中一些微妙的細(xì)節(jié)來(lái)判斷和決定。這也是庭審敘事的優(yōu)勢(shì)所在,它可以根據(jù)自己的需求和目的重建“事件鏈”以及串起這些事件的原因,使得情節(jié)與情節(jié)結(jié)合得更加完美連貫。可以看出,被告方在答辯中并沒(méi)有對(duì)羅伯達(dá)溺亡這一事實(shí)進(jìn)行否定辯論,而是對(duì)他們這次旅行的性質(zhì)和原因進(jìn)行闡釋,也即是說(shuō),辯方律師承認(rèn)“大比騰一游”這個(gè)事實(shí),卻對(duì)其性質(zhì)及原因有質(zhì)疑。
“對(duì)復(fù)雜情節(jié)的描述都需要額外的論證負(fù)擔(dān),這正是說(shuō)謊者要盡力避免的。因?yàn)槎抛珡?fù)雜情節(jié)需要各種知識(shí)能力,而且解決各種復(fù)雜情況往往會(huì)牽涉到很多人,因而比較容易得到驗(yàn)證?!币虼?,辯方唯一能進(jìn)行反擊的環(huán)節(jié)就是“大比騰一游”的性質(zhì)及原因到底是什么。湖上之行究竟是克萊德的主意還是羅伯達(dá)的想法呢?游湖汁劃只有當(dāng)事人知道,羅伯達(dá)已經(jīng)是死無(wú)對(duì)證,那么決定權(quán)就在克萊德手中,他如何解釋都行,只要不和已有的證據(jù)矛盾即可,如果能證實(shí)湖上之行是羅伯達(dá)的想法,那么預(yù)謀殺人的動(dòng)機(jī)就可以完全排除。
辯方律師為了讓庭審對(duì)自己更有利,他們決定先下手為強(qiáng),于是大膽地把克萊德推上了證人席,由他來(lái)講述自己的故事,換句話說(shuō)是把花了五個(gè)月精心編好并且從動(dòng)作到表情都演練完美的故事在法庭上再表述一次,在他們看來(lái)事實(shí)本身要通過(guò)敘述者的敘述才顯得合理。《論犯罪與刑罰》一書(shū)中明確指出:“一切有理智的人,也就是說(shuō),自己的思想具有一定的連貫性,其感覺(jué)同其他人相一致的人,都可以作為證人。”這樣看來(lái)克萊德完全具備充當(dāng)證人的資格,于是按照早已編好的證詞,克萊德說(shuō)出了離開(kāi)草湖前往大比騰的真正原因:“我去那里,壓根兒不是出于自愿。只是因?yàn)樗幌矚g草湖,我才去那里的?!薄岸?,我使出了全部力量來(lái)好讓她高興些。我真是恨不得能逗得她——哪怕是一丁點(diǎn)兒——高興也好?!彼木幒玫哪切┰捠谷寺?tīng)起來(lái)覺(jué)得誠(chéng)懇極了。對(duì)于大比騰的意外事件,克萊德是這樣解釋的:他鼓足勇氣,把自己的心里話告訴了她。羅伯達(dá)起初大吃一驚,垂頭喪氣,開(kāi)始哭了一會(huì)兒,說(shuō)她還是不如死了的??墒呛髞?lái),她又露出比較高興的樣子;接著,驀然間,她跳了起來(lái),試圖走到他身邊來(lái)。她伸開(kāi)胳膊,好像要跪倒在他腳下,或是投入他的懷抱。不過(guò),就在這會(huì)兒,她的一只腳,或是她的衣服不知怎的被什么掛住了,她身子不南得東歪西倒了,最后跌入水中,因?yàn)樽约旱呐橙鹾湍懶?,同時(shí)為了保命他就往岸上游去。事情發(fā)生后為了不讓她蒙受奇恥大辱,于是,他就決定什么都不說(shuō)??巳R德的敘事不管是形式上還是實(shí)質(zhì)上都有其一致性和連貫性,這應(yīng)該歸功于兩位律師,他們把整個(gè)事件中不連貫、不協(xié)調(diào)甚至是自相矛盾的部分加以處理,并且故意忽略掉那一連串分不開(kāi)也擊不破的、早已經(jīng)過(guò)充分查證的、過(guò)得硬的罪證,從而成功地把支離破碎的事件序列轉(zhuǎn)變成了連貫的、令人信服的敘事故事,甚至連手提箱帽子等許多令人牛疑的細(xì)節(jié)都解釋得一清二楚,加上克萊德聲情并茂的敘述,整個(gè)敘事非常成功,可謂是無(wú)懈可擊、勝券在握了。
庭審中,律師為了打贏官司會(huì)利用各種敘事技巧,這些不同的敘事構(gòu)建了不同的故事情節(jié),而不同的故事情節(jié)在發(fā)展的過(guò)程中同時(shí)也制約了敘事的張力,造成了人物形象及性格的多重性,使得陪審團(tuán)成員對(duì)案情的判斷難度加大。另一方面,在庭審中律師為了最大限度地保護(hù)委托人的利益,在敘事中不可能把所有的相關(guān)信息和盤(pán)托出,他們會(huì)在整個(gè)信息量中做出正確的選擇,并將其表達(dá)出來(lái)。例如,大家都知道克萊德謀殺羅伯達(dá)的真正原因是他愛(ài)上了有貌有財(cái)有地位的桑德拉,而羅伯達(dá)只會(huì)妨礙他日后的錦繡前程。在庭審中由于被告和原告雙方的協(xié)議,并得到了陪審團(tuán)的充分諒解,并沒(méi)有公開(kāi)她的真名實(shí)姓,克萊德和她的交往過(guò)程更是略略帶過(guò),這部分的敘事在語(yǔ)篇上顯得有些不連貫。身處事外的陪審團(tuán)成員在控辯雙方各執(zhí)一詞的情況下如何闡釋隱藏其中的原因呢?陪審團(tuán)在處理信息時(shí),有很多語(yǔ)境假設(shè),他們?nèi)绾伟讶笔Щ虿贿B貫的信息聯(lián)系起來(lái)構(gòu)成一個(gè)前后銜接流暢連貫的語(yǔ)篇呢?他們又是如何透過(guò)表面看實(shí)質(zhì)呢?認(rèn)知語(yǔ)言學(xué)派把連貫看成是一種心理現(xiàn)象,認(rèn)為語(yǔ)篇連貫?zāi)軌蛞揽拷浑H者的推理、判斷以及信息填補(bǔ)等認(rèn)知過(guò)程來(lái)生成,從而實(shí)現(xiàn)順利交際。
陪審團(tuán)成員在傾聽(tīng)敘事時(shí)都需要進(jìn)行“雙重解碼”:其一是解讀敘述者的話語(yǔ),其二是脫開(kāi)或超越敘述者的話語(yǔ)來(lái)推斷事情的本來(lái)面目,或推斷什么才構(gòu)成正確的判斷。因此,陪審團(tuán)成員不管是來(lái)自于哪個(gè)行業(yè),教育背景如何,他們都有自己的生活經(jīng)歷和基本常識(shí),通過(guò)律師敘事中提供的信息,可以激活內(nèi)化儲(chǔ)存于他們心智之中的各種知識(shí),找出這些信息之間的照應(yīng)關(guān)系來(lái)建立話語(yǔ)之間的語(yǔ)義關(guān)聯(lián),進(jìn)而實(shí)現(xiàn)語(yǔ)篇即整個(gè)敘事的順利理解。他們是根據(jù)生活經(jīng)驗(yàn)來(lái)建構(gòu)獨(dú)立于話語(yǔ)的故事的,即使克萊德從頭到尾都裝出一副無(wú)辜的樣子,也沒(méi)能躲過(guò)全體陪審員的火眼金睛,他們都注意到,“從他那整個(gè)態(tài)度表現(xiàn)可以看出,他不是一個(gè)在說(shuō)真話的人,而確實(shí)是一個(gè)思想上和道德上的懦夫,有如貝爾納普一再形容他的那樣——比這更壞的是,他確實(shí)犯了謀害羅伯達(dá)致死的罪。每位陪審員畢竟都在一面聽(tīng),一面捫心自問(wèn):克萊德既然過(guò)后還有足夠的力氣游到岸上,那他為什么就不能把她救起來(lái)呢。要不然,至少也應(yīng)該游過(guò)去,抓住那條小船,幫著羅伯達(dá)抓緊船幫呀?”“于是,陪審團(tuán)就得出這么一個(gè)印象:克萊德意識(shí)到自己犯了罪而又怕死,也許故意亂說(shuō)一通,實(shí)際情況一定還要險(xiǎn)惡得多?!?/p>
人會(huì)說(shuō)謊但證據(jù)不會(huì)說(shuō)謊。盡管辯護(hù)律師和克萊德費(fèi)盡心思采用了種種手段企圖混淆視聽(tīng),隱藏事實(shí)的真相,并一再?gòu)?qiáng)調(diào)所有的證據(jù)都是間接證據(jù),所發(fā)牛的事情都不是某某一個(gè)人看見(jiàn)過(guò)或聽(tīng)見(jiàn)過(guò)的,只有克萊德本人能把他當(dāng)時(shí)所處的異乎尋常的情況解釋得極其清楚,但陪審團(tuán)成員也并非傻子,他們已經(jīng)把他看成是一個(gè)不可靠、不誠(chéng)實(shí)的敘述者,他是有意進(jìn)行“錯(cuò)誤或不充分的報(bào)道”以達(dá)到誤導(dǎo)陪審團(tuán)的目的?!昂饬孔C人可信程度的真正尺度,僅僅在于說(shuō)真話或不說(shuō)真話同他的利害關(guān)系”?!白C人的可信程度應(yīng)該隨著他與罪犯間存在的仇恨、友誼和其他密切關(guān)系而降低。”克萊德作為證人同時(shí)又是嫌疑犯,他的可信程度幾乎是零,他的敘事全部是一面之詞。大量驚人的人證和物證都表明他是有罪的,可謂是謀殺動(dòng)機(jī)和手法已鐵證如山。
庭審中律師敘事的策略是多樣化的,作為律師不是要探尋事實(shí),而是要講述故事,有的律師擅長(zhǎng)利用證據(jù),對(duì)證據(jù)進(jìn)行加工讓陪審團(tuán)信服,也即是依靠證據(jù)來(lái)講述故事。有的律師喜歡用故事?tīng)砍鲎C據(jù),證明有利的內(nèi)容,反駁不利的部分,故事講得好才能打贏官司,但不管如何敘事,必須遵循時(shí)間、因果關(guān)系及情節(jié)的連貫性,任何形式的不連貫都會(huì)使陪審團(tuán)的思維停頓,甚至影響他們對(duì)案情事實(shí)的理解,從而影響其對(duì)律師觀點(diǎn)的認(rèn)同,這對(duì)委托人的判決是非常不利的。
參考文獻(xiàn)
[1]董衡巽.美國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)風(fēng)格[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1997.
[2]蔣道超.德萊塞研究[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2003.
[3]Cotterill,J Language and Power in Cotnt [M].New York:Palgrave Macmillan. 2003.
[4] Mieke Bal Narralology. Jnfrodurnon,to the Iheory ofNmrative[M].Canada:University of Toronto Press,2009
[5]西摩·查特曼.故事與話語(yǔ)[M].徐強(qiáng)譯.北京:北京大學(xué)出版社,2005.
[6]西奧多·德萊塞美國(guó)悲劇[M]潘慶舲譯.武漢:長(zhǎng)江文藝出版社、湖北人民出版社,2006
[7]王虎.律師如何在法庭上敘事[J]. https://www.661aw.cn/domainhlog/72753.aspx 2014-08-20.
[8]阿克賽爾·文德勒,赫爾穆特·霍夫曼.丁強(qiáng),審判中詢間的技巧與策略[M]高莉譯.北京:中國(guó)政法大學(xué)出版社.2012
[9]切薩雷·貝卡里亞.論犯罪與刑罰[M].黃風(fēng)譯.北京:北京大學(xué)出版社.2011
[10]申丹.敘事、文體與潛文本[M]北京:北京大學(xué)出版社.2009.
基金項(xiàng)目:2016年廣東省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目,課題名稱:英美法律小說(shuō)的庭審敘事研究
作者:許綺,韓山師范學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授,研究方向:英美文學(xué)。