任紅紅

（任紅紅，蘭州交通大學(xué)文學(xué)院副教授，劍橋大學(xué)訪問學(xué)者，碩士生導(dǎo)師）

“公正的旁觀者”是陸建德在《思想背后的利益》中提及的一個術(shù)語，是斯密在《道德情操論》中引入的一個重要概念，意即“把自己放到一個不同的位置——至少在想象中這么做，從而能從大致相等的距離環(huán)視遠處那些巨大的對象和周圍小的對象，并對他們的實際大小比例做出一些正確的判斷”，即做一個不偏不倚的第三者——“公正的旁觀者”?！逗３贝舐暺鹉捐I：陸建德談晚清人物》是陸建德站在“公正的旁觀者”角度，通過對林紓、嚴(yán)復(fù)、梁啟超等歷史人物的再解讀，在歷史縱深處探微，以此重新反思晚清、民國時期的歷史、政治、社會，乃至國民性問題。書中收錄了作者從2008年到2017年秋，近十年時間陸續(xù)公開發(fā)表的5篇文章。其中《再說＜荊生＞，兼及運動之術(shù)》登載于《南方周末》2008年最后1期，《不妨略剖賣文錢——“企業(yè)家”林紓與慈善事業(yè)》于同年載于《中國企業(yè)家》第18期，而《“周道如砥，其直如矢”？——護國戰(zhàn)爭前后嚴(yán)復(fù)與梁啟超的“對話”》寫的最晚，2016年秋告竣，于2017發(fā)表于《東南學(xué)術(shù)》第2期?！逗３贝舐暺鹉捐I——再談林紓的譯述與漸進思想》2011年發(fā)表于《中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所學(xué)刊》，《文化交流中的“二三流者”的非凡意義——略說林紓翻譯小說中的通俗作品》，2016年發(fā)表在《社會科學(xué)戰(zhàn)線》第6期。

雖然歷史已然發(fā)生，不可能重來，但對于歷史的深入認(rèn)知和反思，是可以啟迪今人，以史為鑒的。陸建德在探查和細致解讀被很多學(xué)者忽略的史料、文獻的基礎(chǔ)上，從細微和縱深處再解讀林紓、嚴(yán)復(fù)、梁啟超等晚清著名歷史人物，視角獨特。他對于文獻資料的挖掘，切入點與眾不同。因而，他的研究，真的如他所說，撥開了籠罩在歷史上空的迷霧，這對重新認(rèn)知晚清歷史和人物，以及對今人認(rèn)識當(dāng)今社會的問題，認(rèn)知作為個體的自我本身，都具有重要的價值和意義。

作者對林紓的研究，視角多元。他選取史料的角度多元，從林譯小說到其政治思想、國家觀念，到對其先于魯迅等“五四”時期的啟蒙作家的啟蒙姿態(tài)鞭辟入里的分析和探查，進而對林紓因深入理解中國文化而開的不同于康梁等革命派的改良藥方的發(fā)掘，讓塵封在歷史深處的那位曾眾人醉，而他卻醒著，想以其小說創(chuàng)作和翻譯的文字啟蒙國人思想的用心良苦者，躍然紙上。此外，書中不僅重新定位作為翻譯家、小說家的林紓在中國文學(xué)史上的地位，同時也指出其在文學(xué)理論方面的造詣。而對林紓小說《荊生》的再研究，回應(yīng)一百年前知識分子、革命者等對這部小說及林紓本人的曲解，并通過詳實的文獻資料，結(jié)合林紓生平，揭開塵封在歷史上空的迷霧。這是深入認(rèn)識林紓及其創(chuàng)作、國家觀念不可多得的研究視角。

而他對林紓翻譯的，被當(dāng)時學(xué)界和知識分子稱之為“二三流小說”與政治的跨學(xué)科研究，深入研究了林紓翻譯的俠義、偵探小說中深刻的愛國思想，及其對中國當(dāng)時社會問題的深入體認(rèn)。書中對林譯文字的再解讀，呈現(xiàn)了這些文字有的放矢，和當(dāng)時中國的時局、國族意識、法律意識、輕稼穡等傳統(tǒng)文化的密切關(guān)聯(lián)?！恫环谅耘阗u文錢——“企業(yè)家”林紓與慈善事業(yè)》，“實業(yè)家”和“任俠尚氣節(jié)”，熱愛慈善事業(yè)，“遇人緩急，周之無吝色”的林紓躍然紙上，和讀者面對面?？傊?，陸建德在這些篇章中對林紓及其思想鞭辟入里的探究分析，凸顯了林紓在中國現(xiàn)代社會曲折的歷史進程中，以他個人的學(xué)識、涵養(yǎng)對中國的歷史進程、文化、文學(xué)的重要作用和意義。

在嚴(yán)復(fù)和梁啟超的政治觀念、國家思想等的再解讀中，陸建德利用其廣博的閱讀和扎實的文獻積累，作為過去歷史的“公正的旁觀者”，不但從對比的角度深入闡發(fā)嚴(yán)復(fù)和梁啟超的國家觀念、政治思想，并將他們放置在特定的時代語境中，或肯定或否定，臧否有據(jù)，言之有物。而且以此為契機對民國時期“共和”失敗的原因做了深層探析，動搖并質(zhì)疑了康梁二人及他們的國家、政治觀念和革命思想，在中國近代歷史上的地位。正是通過這些文章，作者試圖探尋歷史真實，對后人走出“應(yīng)該”衍生出來的過于人為和主觀的歷史，一睹倡導(dǎo)漸進思想的嚴(yán)復(fù)，和激進思想的梁啟超，以及他們對中國歷史和社會發(fā)展的意義和作用有很大貢獻。這些研究，無不呈現(xiàn)出陸建德與歷史學(xué)家不一樣的獨特視角，將梁啟超從神壇降格到人的層面，深入探查其在中國歷史上的功過得失。

當(dāng)然，除了比較嚴(yán)復(fù)和梁啟超在政見和思想上的沖突之外，作者也肯定了兩人在私人交往中， 嚴(yán)復(fù)對梁啟超見識的贊賞，認(rèn)為其具有“宏綱大旨”。而且還指出關(guān)于“民品”問題，梁啟超和嚴(yán)復(fù)的看法也有相似之處。如他們兩人都反思中國人不尊重規(guī)則的品性，及其和辛亥以來各種以民主政治的旗號，服務(wù)于私人派系的政治行為的關(guān)聯(lián)，認(rèn)為“議員”的問題，“根本責(zé)任，仍在國民”。而他們兩人有關(guān)“國民性”問題思考，也影響了魯迅對“國民性”的反思和批判。

書中的所有結(jié)論，都是在翔實的史料分析的基礎(chǔ)上，娓娓道來。這種治學(xué)精神也對當(dāng)代學(xué)人具有重要的指導(dǎo)意義。正如新歷史主義理論所謂的，歷史就是敘事，歷史書寫者記載歷史的方式和價值判斷，仍然擺脫不了作為個體的人的眾多局限。那句“真理始終掌握在大多數(shù)人手中”的論斷，現(xiàn)在也是應(yīng)該質(zhì)疑的時候了，畢竟德里達的解構(gòu)主義理論及其思維模式對學(xué)者們的耳濡目染也有半個多世紀(jì)了。在這種語境下，歷史于今人而言并非板上釘釘?shù)臒o法質(zhì)疑的事實，它有眾多可能，充滿了不確定性。當(dāng)然這也緣于歷史的主要建構(gòu)者是人的這一事實。既然歷史由人寫就，人的眾多不確定性就決定了他們筆下歷史的多元視角。

此外，陸建德在書中的相關(guān)研究，質(zhì)疑和反思歷史人物，及其在歷史長河中的地位、作用，功過得失，打開了塵封在歷史長河中一扇扇曾經(jīng)關(guān)閉嚴(yán)實的窗戶，給讀者提供了批判思維的價值導(dǎo)向。歷史縱然是過去的必然事件，不容更改。但歷史如同巨浪，在其細密的浪潮中，仍有眾多不為人知的史實被淹沒。因而該書對晚清幾位對中國近代歷史和革命，乃至文學(xué)、思想，甚至思維模式都有深刻影響的學(xué)者的再解讀，既為我們提供了新的歷史觀，又引導(dǎo)讀者探查所謂的歷史背后的真人真事，同時也為讀者認(rèn)知歷史提供了獨特的質(zhì)疑、反思的研究方法。