劉振寧

摘 要：丁道衡邊地紀(jì)行的文章共六篇，全部寫于民國時(shí)期，涉及蒙新、綏遠(yuǎn)、西康三地。盡管六篇行紀(jì)都是科學(xué)考查中形成的文化“副產(chǎn)品”，但是囊括的自然文化信息十分宏富，不僅展示了作者親歷目擊的自然風(fēng)貌、物產(chǎn)氣候、人文地理、邊民生計(jì)、民族習(xí)性、宗教生活景象，而且飽含著作者“愛國若命”的赤子情懷，彰顯著敘說者“匹夫有責(zé)”的擔(dān)當(dāng)意識，表達(dá)了作者對民族深陷外侵內(nèi)擾時(shí)國人如何共克時(shí)艱以及邊地何能長治久安等問題的思考和展望。

關(guān)鍵詞：丁道衡 民國時(shí)期 邊地民族風(fēng)情 赤子情懷

中圖分類號：K26 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A 文章編號：1000-8705（2020）03-87-93

丁道衡（1899—1955）是我國現(xiàn)代著名教育家、地質(zhì)學(xué)家和社會活動家，是貴州九三學(xué)社建設(shè)和發(fā)展史上的“第一人”，也一度擔(dān)任過貴州大學(xué)的掌門人，堪稱一代“科學(xué)大師、民主先賢、學(xué)術(shù)精英、業(yè)界楷?！?。1

丁道衡出生于貴州平遠(yuǎn)（今織金縣）的一戶書香門第、官宦之家，十七歲入貴陽模范中學(xué)（今貴陽一中）讀書，二十六歲畢業(yè)于北京大學(xué)地質(zhì)系，因品學(xué)兼優(yōu)而留校任教，二十世紀(jì)三十年代遠(yuǎn)赴德國留學(xué)并獲博士學(xué)位。丁道衡自小受到家族先輩尤其是叔祖父丁寶楨和祖父丁梅村的影響，幼年時(shí)期多次隨在外省為官的長輩遠(yuǎn)游，飽覽了祖國的大好河山，感受了風(fēng)情各異的民族文化，從而萌發(fā)了報(bào)效祖國的雄心壯志和遠(yuǎn)大抱負(fù)。在從事礦產(chǎn)資源調(diào)查和地質(zhì)研究的歲月里，丁道衡的足跡遍布祖國大江南北?；蛟诨臒o人煙的西北大漠，或跋涉于西南邊陲的崇山峻嶺，為世人留下了為數(shù)較多的記錄不同自然風(fēng)貌、不同民族習(xí)俗、不同區(qū)域物象的考察紀(jì)行日志。既然“游記可以很好地揭示其撰寫者的精神和心理架構(gòu)”2，那么，透過這些筆力遒勁又充盈著人間煙火味的考察紀(jì)行，既可以洞見作者當(dāng)年跋山涉水的艱辛，也可感觸邊地民族多樣性和文化多元性，還可以窺見作者夾雜著個(gè)人感情的文化見解。這些源于人文體驗(yàn)與心靈感知的珍貴文獻(xiàn)，對于掌握多彩的民族風(fēng)情，獲取地方性知識，都具有較高的學(xué)術(shù)價(jià)值。

丁道衡把實(shí)地考察視為科學(xué)研究的第一要?jiǎng)?wù)，認(rèn)為那是獲得第一手材料和科學(xué)實(shí)據(jù)的必經(jīng)之途。早在1925年4月，時(shí)為北京大學(xué)大三本科生的他，就獲得了由李四光教授親自帶隊(duì)指導(dǎo)的“地質(zhì)旅行”機(jī)會，赴山西太原等四地進(jìn)行為期兩周的實(shí)地考查。丁道衡為此撰寫了《地質(zhì)系三年級山西旅行報(bào)告》一文，刊登在了《北京大學(xué)日刊》上。作者在文中結(jié)合自身所讀地質(zhì)專業(yè)，著力強(qiáng)調(diào)了不盲從教條、唯崇信真理的重要性?！暗刭|(zhì)之學(xué)，注重實(shí)地調(diào)查，平日所習(xí)，不過書中知識，于地形（tectonic）、地史（stratigraphy）之情形，僅見諸成著，不知身歷目睹之親切受益”1。無疑，如此的“理論與實(shí)踐相結(jié)合”的求知求是態(tài)度，體現(xiàn)了南宋詩人陸游所倡導(dǎo)的“紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行”的精神，這種把書本知識與田野體驗(yàn)自覺融會的意識，將“形上”和“形下”有機(jī)統(tǒng)一的態(tài)度，至今昭示著后世，啟迪著當(dāng)下。

在出國深造前，已留北大擔(dān)任助教的他，又受邀參加了1927年5月至1930年8月的中國-瑞典“西北科學(xué)考察團(tuán)”。這次歷時(shí)三載的科考，行程數(shù)萬里，跨越了從內(nèi)蒙古到新疆北部四百萬平方公里的區(qū)域。丁道衡所著的《蒙新探險(xiǎn)的生涯》一文，以一個(gè)內(nèi)地漢人的審視角度，將西陲邊地的物象風(fēng)貌和民族風(fēng)韻，用奇幻的文字和雄健有力的筆調(diào)進(jìn)行了書寫表達(dá)?！霸诳疾焱局?，他們頂風(fēng)沙雨雪、冒嚴(yán)寒酷暑，涉大漠、爬高山，風(fēng)餐露宿，歷時(shí)三年，出色完成了西北科學(xué)考察的任務(wù)”2。學(xué)成歸國后，他又于1939年9月參加了“川康科學(xué)考察團(tuán)”，不畏川康地區(qū)山高嚴(yán)寒、空氣稀薄的惡劣環(huán)境，深入海拔超過四千米的理化縣（現(xiàn)四川甘孜藏族自治州理塘縣），率先研究了西南地區(qū)鋁土礦，其間還歷經(jīng)了被土匪洗劫一空和同行被打等事。3

通過兩次時(shí)間較長、空間跨度大的考察，丁道衡不僅掌握了大量第一手科研數(shù)據(jù)，而且閑暇之余，他還以“現(xiàn)實(shí)主義”的手法，溫情而理性的筆觸，描摹了邊地的民生、民情和民俗，其文字中飽含著原始而雄渾的生命力和熾熱的愛國情懷。

檢索《全國報(bào)刊索引》發(fā)現(xiàn)，丁道衡有關(guān)邊地考察紀(jì)行文章共六篇?？l(fā)時(shí)間和所載刊物先后為：（1）《蒙古新疆人民生活狀況》（《女師大學(xué)術(shù)季刊》1930年第四期，第1～5頁）;（2）《蒙新探險(xiǎn)的生涯（在北平女師院演講）》（《女師大學(xué)術(shù)季刊》1930年第一卷第四期，第1～10頁）;（3）《蒙新探險(xiǎn)生涯（丁道衡在女師院講演）》 （《時(shí)報(bào)》1930年10月8日第三版）;（4）《蒙新人民生活之狀況：丁道衡先生講演》（《文治中學(xué)半月刊》1931年六月，第55～62頁）;（5）《最近游綏的見聞》（《西北研究（北平）》1932年第六期，第109～116頁）;（6）《佛教在西康》（《新評論》1941年第三卷第五至六期，第14～17頁）。上述六篇邊地考察紀(jì)行，都是作者科學(xué)考察過程中形成的文化“副產(chǎn)品”，是作者現(xiàn)場觀察、生命體驗(yàn)和搜奇探險(xiǎn)后的見聞心影集成。就內(nèi)容與特征言，前四篇文稿講述的是同一主題，都源于1927年至1930年參與的那次歷時(shí)三年的“西北科學(xué)考察”活動，因此具有明顯的同質(zhì)化特征，尤其是第一篇和第四篇、第二篇和第三篇基本觀點(diǎn)大致相似，不同處主要表現(xiàn)在后篇往往是前篇的拓展版或升華版，邏輯結(jié)構(gòu)更為明晰，敘事風(fēng)格更為清新，所述內(nèi)容更為充實(shí)，主觀印象和回憶感想色彩更為濃郁。

《蒙古新疆人民生活狀況》一文，是丁道衡根據(jù)在文治中學(xué)演講的內(nèi)容提煉而成。是關(guān)于蒙古、新疆人民生活境況全方位考察的報(bào)告，涉及氣候地貌、生活方式、民族性格、女性境況、食物結(jié)構(gòu)、婚姻制度、宗教信仰等方面的內(nèi)容，信息量極大，文筆優(yōu)美流暢，邏輯思路清晰。文章開篇便漸次深入地闡明了蒙古獨(dú)特的氣候地貌，逐水草而居的游牧方式，以及該生計(jì)模式下的家庭內(nèi)部性別分工等情況：蒙古地方，天氣寒冷，戈壁沙漠居多，不宜耕種，但是水草很是豐富，適于游牧，所以他們都是以游牧為生活的，他們男女老幼，都是很勤苦的工作，吃閑飯的很少，尤其以女子工作的時(shí)間最多。那邊的女子，沒有像我們內(nèi)地的小姐太太式的，都是以主婦兼做家庭間一切瑣碎的事情，他們的食料，以乳為重要食品，輔以米面等類。1由于乳制品乃游牧民族食物的主要來源，牧民往往“以母羊、母牛、母馬為食料倉府”，擠奶庖食等家務(wù)勞動完全是女性的責(zé)任，男子則專管牧畜及對外一切事務(wù)。因此，在作者看來，這樣的生計(jì)模式不僅形成了“女主內(nèi)”“男主外”的家庭內(nèi)部分工，而且在一定程度上，還助推了某些富裕大家庭中“一夫多妻”婚姻制的產(chǎn)生，因?yàn)槿绱丝墒垢嗲诳嗄蛣趮D女進(jìn)入家庭，以分擔(dān)繁重家務(wù)。

在論析了家庭結(jié)構(gòu)后，作者進(jìn)而就蒙古人的社會組織與宗教生活進(jìn)行了探釋，指出蒙古部落不是以家庭為基礎(chǔ)單位，而是以蘇木（廟宇）為單位的。換言之，“說有多少蘇木，就是說有多少部落了”。就治理體系言，喇嘛既控制和管理著蘇木，也統(tǒng)治著部落的所有人和一切事，因此，“蒙古人對于喇嘛非常信仰，一家里如果有兩個(gè)兒子，定把聰明的一個(gè)施給廟里去當(dāng)喇嘛，喇嘛終日誦經(jīng)，鳴鐘，擊鼓的大做法事，他們的衣食住等等，均由人民供給，但不能娶妻生子?！?一旦成為喇嘛，將終身信守不娶，人們?yōu)楹芜€對該階層趨之若鶩呢？丁道衡認(rèn)為，由于喇嘛位尊權(quán)高，還充當(dāng)著醫(yī)者的重要身份，因此備受推崇?！懊晒艣]有醫(yī)生，有病的時(shí)候，只有去求喇嘛治病”。文中記述蒙古人的葬俗有別于內(nèi)地：“不是土葬，也不是火葬，他們是腹葬，就是葬在豺狼的腹里，當(dāng)他們家長或其他人死后，就把尸首放在狼群出入的地方擺著，過后幾天去瞧，被狼吃了沒有，如果吃了，那末就以為死者升到天國去了，如果沒有被吃，就以為他罪惡太大，狼都不肯吃了”。3據(jù)此，丁道衡認(rèn)為蒙古民族的生活方式，同其棲居的自然環(huán)境相互制約。

隨后，丁道衡講述了與蒙古牧民經(jīng)濟(jì)運(yùn)作相關(guān)的物資生產(chǎn)、使用、處理、分配模式，以及產(chǎn)品購售買賣行為。據(jù)他觀察，蒙古人常同毗鄰的漢人交易商品，“大多數(shù)是以貨換牲畜皮毛，現(xiàn)錢交易的少，而且賒期居多，譬如說春冬季將貨物放給蒙古人，到夏秋的時(shí)候去收去〔取〕換得的牲畜”。作者繼而就蒙古人“為何從不賴債”的民族心理進(jìn)行了大膽猜測，認(rèn)為“（蒙古人）譬如說你給他們賒款同他們談交情，在交換上便可得到很大的便宜，他們雖然實(shí)質(zhì)上吃虧，心里上卻高興，若果你馬上要兌現(xiàn)交易，他便覺得你瞧不起他，不放心他，以后的買賣就不好做了”。4顯然，如此地評斷觀點(diǎn)有著一定的先入之見，存在著把少數(shù)民族同胞率直的民族性格誤讀為“虛榮心很大”的不實(shí)之處。

接著，文章轉(zhuǎn)入對新疆地區(qū)相關(guān)情況的論述。對于廣袤區(qū)域內(nèi)的民族復(fù)雜性，丁道衡以“新疆的人種是復(fù)雜的”一言以蔽之。隨后，在就各主要民族的族名及分布地域稍加介紹后，著力對聚居于天山山脈內(nèi)的舊吐爾扈特蒙古族支系的演變歷史進(jìn)行了更為詳盡的解讀：“他們的種族，有漢人的血統(tǒng)在內(nèi)，他們的祖先，是漢人的公主下嫁給蒙古的單于所生的這位太子長成后，他想謀篡他蒙古哥哥的王位，不幸被發(fā)覺了，就遣到俄羅斯一個(gè)蒙古部落去避難，護(hù)從他的有四個(gè)漢人，同若干蒙古人，到了那里，俄國的蒙古王子，就把他招了駙馬，這樣的繁殖起來，一直到了清朝，他們才受封，遷到新疆來?！?不難看出，作者有關(guān)天山山脈蒙古人演化史的歷史記憶敘述，采用了傳說加轉(zhuǎn)述的形式，體現(xiàn)出了一種文學(xué)故事的敘事特征，真實(shí)與否則不得而知。

在綜述了迪化（烏魯木齊舊稱）、古城子（今新疆昌吉回族自治州奇臺縣城）及伊犁三地的基本狀況后，作者就新疆人民當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)物質(zhì)生活情狀做了如是總結(jié)：“新疆牲畜的事業(yè)，自以蒙古、哈薩為其干部，因?yàn)樗麄兌际巧骄?，精于牧畜，大山里面又有極大的草廠，所以牲畜甚是繁殖，除供本省食用之外，大多數(shù)銷于俄國，小部分銷于印度、阿富汗等處，他們都很富足，生活都很容易?！?進(jìn)而，作者對新疆和蒙古兩地人民的文明程度進(jìn)行了對比，認(rèn)為前者總體上高于后者，原因大概在于前者接近俄國，容易開化。另一方面，又擇取蒙新兩地的哈薩克和蒙古兩族，就彼此間的文化風(fēng)俗進(jìn)行了繪聲繪色的描述?！肮_的風(fēng)俗，同蒙古大不相同，蒙古是喇嘛教佛教，哈薩是回回教，回教人不吃他教人宰殺的東西，所以回回在山里面，在哈薩地方，可以過門大嚼，一到蒙古地方，便觀望不前了”2。尤為值得一提的是，作者在演講結(jié)束前，還就如何進(jìn)一步改善新疆人民的生活質(zhì)量，增進(jìn)他們的幸福感和國家認(rèn)同感，進(jìn)行了認(rèn)真思考并提出了自己的主張，“新疆人種雖很復(fù)雜，若果在上者能夠改良他們的生活，增進(jìn)他們的幸福，輸入中國的文化，必不難將他們團(tuán)結(jié)起來，執(zhí)干戈以衛(wèi)國家”。3

《蒙新探險(xiǎn)的生涯（在北平女師院演講） 》一文，也載于1930年同期的《女師大學(xué)術(shù)季刊》上，作者在文中對考察的具體細(xì)節(jié)和經(jīng)過信息進(jìn)行了全面補(bǔ)充說明，因此篇幅上較前一篇增加了一倍。文章開篇便就“蒙新探險(xiǎn)生涯”為何不同于一般的探險(xiǎn)加以說明。本次探險(xiǎn)表現(xiàn)出的“異”，既在于它的性質(zhì)有別于普通意義上的“探險(xiǎn)”，“探險(xiǎn)二字用在中國的蒙古、新疆等處，似乎不很合宜，因?yàn)檫@些地方，既沒有兩極那樣的冰天雪地，又沒有非洲澳洲那樣的毒蛇猛獸，說不上什么險(xiǎn)”，又在于考察隊(duì)所選擇的方法同常人的方式背道而馳，“我們因?yàn)橐饕环N科學(xué)考查的旅行，所取的方法，與一班〔般〕的旅行不同，不同之點(diǎn)，可分為三項(xiàng)，（一）晝行，（二）不走大路，（三）不怕?lián)p失”。4

遍覽全文，作者在記述遭遇劫匪、蒙古人民宗教禁忌及新疆民風(fēng)異俗方面，花了不少心力，也投入了大量筆墨。“蒙古人民的宗教觀念甚深，迷信尤其利害，而且這么大的科學(xué)團(tuán)，又是破天荒的第一次在蒙古走，所以他們對于我們的舉動，都持一種懷疑態(tài)度”。5作者通過蒙古人如何擔(dān)心外人觸動他們神圣不可侵犯的“老包”或拿走“鎮(zhèn)山之寶”，來證明蒙古人如何迷信。當(dāng)講述到新疆境內(nèi)的科考過程時(shí)，作者著重就“入鄉(xiāng)問俗”獲得的若干地方民俗進(jìn)行了描述，“我們在路上便知道關(guān)于新疆的若干事，什么抓飯，哈密瓜，吐魯番葡萄，獵鷹抓兔，纏頭偎郎，種種好聽的名詞，所以一到哈密，便先吃了哈密瓜，其次就去觀獵，一到吐魯番，就去叫人偎郎。偎郎即是纏頭的一種跳舞，有四五個(gè)人奏著他的樂器，兩個(gè)人對跳起來”。6如此惟妙惟肖的敘事情節(jié)，具有非常強(qiáng)的可讀性甚至民俗研究意義，即便今日對民俗或民族研究界的學(xué)者言，依然頗具參考價(jià)值。

至于同年載于《時(shí)報(bào)》上的《蒙新探險(xiǎn)生涯》一文，則是丁道衡受北平女子師范學(xué)院所邀，再次就“西北科學(xué)考察”歷程發(fā)表演講的內(nèi)容節(jié)錄。但就文體風(fēng)格言，《時(shí)報(bào)》所刊內(nèi)容，全文按照事件發(fā)生先后的時(shí)序進(jìn)行敘述，將考察故事分為六個(gè)章節(jié)進(jìn)行講述，即“此行旨趣”、“旅行方法”（晝行，行大道，不怕犧牲）、“土匪覬覦”（組織衛(wèi)隊(duì)、輪流警備）、“蒙人迷信”（怕人觸動‘老包、拿走‘鎮(zhèn)山之寶）、“蒙人美德”（避債不賴債、父死子孫償）、“行戈壁中”（額清納河到哈密、戈壁中掙扎、糧盡食駱駝）六個(gè)板塊，彼此連貫，一氣呵成。較之于前篇《蒙新探險(xiǎn)的生涯》，盡管篇幅上有所縮減，但是講述者經(jīng)過對情節(jié)的進(jìn)一步提煉優(yōu)化，從而使情節(jié)更加緊湊，表述更加精煉，層次更加分明，尤其是對蒙古人的迷信加以適度的藝術(shù)性、想象性修飾和對蒙古人的美德進(jìn)行具象式渲染后，文章的趣味性和可讀性也由此大增。

1932年3月，因工作需要，丁道衡展開了一次往返北平、綏遠(yuǎn)間的短暫旅行，寫成了《最近游綏的見聞》，并發(fā)表在了《西北研究（北平）》上。這篇長達(dá)八頁的見聞錄，信息量極其宏富，知識面頗為廣闊，塞北氣息、經(jīng)貿(mào)形勢、建筑風(fēng)格、民族特性、生活起居、市井風(fēng)貌、宗教習(xí)俗、鄉(xiāng)村治理、內(nèi)外蒙古關(guān)系等相關(guān)知識充盈其間。文中以較大篇幅論述了綏遠(yuǎn)商人的生存境況：“在貝勒廟的東邊，約一里，有三四十家做買賣的，雞鳴犬吠之聲相聞，形成一個(gè)小小的村落，據(jù)說從前蒙古人不讓在其地建筑房屋，幾年努力的結(jié)果，已得到允許，不過每年須向王爺繳納地租，及營業(yè)稅若干，大約買賣大的，每年須納二三百兩銀子，小的幾兩至幾十兩不等。”1

隨后，作者對暫居綏遠(yuǎn)的商人群像進(jìn)行了刻畫，講述了他們生活的諸多不易和艱辛。入微的觀察，細(xì)膩的描繪，精彩的文字，讀罷令人不得不為作者的非凡筆力所折服。

他們與蒙古人的交易，大半是賒期，三四月間出去放賬，六七月間便去收取兌換得來的牲畜皮毛了。凡是在蒙古做買賣的，都要在王爺府領(lǐng)票，且只能在其旗內(nèi)通行，一過了界，又得領(lǐng)取他旗的票了?！麄兂思{稅之外，還得分擔(dān)差事，譬如遇有公事，要草料馬匹駱駝的時(shí)候，就按戶分派，有馬駱駝的出馬駱駝，有草料的出草料，一個(gè)養(yǎng)馬的商人告訴我說：派馬還不要緊，最苦的是馬匹到別處去了，不論三天五天的路程，還得自己去牽了回來，蒙古人是只管取不管還的。這樣一來，誰敢養(yǎng)馬駱駝呢！所以在那里的商人，都是養(yǎng)牛，因?yàn)榕Ｗ叩寐?，拉車還用得著，別的差事就輪不到，而且奶是最好的飲料，糞是最好的燃料，尤是住戶所需要的東西。在那里的手藝人也不少，如鞋匠銅鐵匠裁縫等類，不過手藝既劣價(jià)錢又貴罷了。在那里居住的商人，還得遵守一條禁令，就是不得隨帶家眷及容留女人，違者重罰不貸。這條禁令不知是因?yàn)楦浇鼜R宇的關(guān)系，恐瀆犯了神靈呢？還是免去商人就地繁殖起來？尚待詳細(xì)的研究了。2

尤其是論及到該地的廟宇與喇嘛盛景時(shí)，作者展開了更為詳盡地描述：“那里的廟宇，在一土坡上水抱山環(huán)，倒也形勝，而且建筑極是輝煌，大的小的，不下二三百所，喇嘛也有好幾百人，香煙裊繞佛號喧揚(yáng)，紅僧白馬，出入其間，另有一番氣象。離廟十幾里地，方有人家，唯窮人居多，半是依廟宇為生活的?！?全文既蕩漾著撲面而來的生命氣息，更飽含著真摯而濃烈的愛國情懷。特別是在論及日侵俄擾邊患不斷的時(shí)局，面對“列強(qiáng)”威懾和侵凌，作者提出了國人理應(yīng)眾志成城，共克時(shí)艱，探尋中華振興良策的主張，甚至發(fā)出了“國家興亡，匹夫有責(zé)”“值此國艱，何得緘默”4的呼號。在文末，作者再次指出，“這次游綏，由各方面看來，綏遠(yuǎn)在軍事上邊防上商務(wù)上農(nóng)業(yè)上地位都是重要的，我希望綏遠(yuǎn)當(dāng)局本著堅(jiān)韌不拔的精神，努力做去，并且祝他們最后的成功”5。拳拳之心，殷殷之情，躍然紙上。

《佛教在西康》乃是丁道衡邊地游記的壓軸之作，彼此交叉互滲了心理學(xué)、地理學(xué)、社會學(xué)、民族學(xué)、哲學(xué)、歷史學(xué)等學(xué)科知識。文章盡管篇幅不長，卻飽含人文氣息，具有較高的學(xué)術(shù)價(jià)值。

就結(jié)構(gòu)言，全文由“引言”“西康天然環(huán)境與人民的生活”“佛教傳入西康的簡略經(jīng)過”“佛教在西康的現(xiàn)狀”“佛教對西康現(xiàn)時(shí)的影響”及“最后的幾句話”六部分組成，既檢視了西康佛教傳播的“前世今生”，又探析了佛教興盛背后的地理環(huán)境與民族文化成因，立意深遠(yuǎn)，論證通徹。

文章首先指出了佛教于西康的至關(guān)重要性，“佛教在西康影響的大是無可否認(rèn)的。有人竟以為在西康除了宗教無文化，除了宗教無政治;要治理西康只有假之宗教一途，至少要提倡宗教，皈依喇嘛，方能夠撫綏康民安定邊疆”1。在挖掘和剖析佛教在康區(qū)如此興盛的原因時(shí)，作者認(rèn)為當(dāng)?shù)乜嗪異毫拥牡乩憝h(huán)境，一方面限制了人民的生活質(zhì)量，另一方面又造成了佛教隆盛的結(jié)果?！叭嗣窦仁苓@種環(huán)境的限制，又沒有克服困難的能力，除少數(shù)特殊階級的人外，一般都甚寒苦。大半以牧畜為生活，牛羊?yàn)槭沉?，羊皮為襖，牛毛為篷，過他們游牧生涯。又以文化落后，醫(yī)藥不良，故身體雖然強(qiáng)壯，而疾病的流傳甚廣，平均壽數(shù)只在四十左右;搶劫與仇殺的風(fēng)氣盛行，故家家有朝不保夕的恐慌。在這種種壓迫下面，人們自然要求一種安慰，尤其是精神的安慰。我以為佛教能在西康或其他地方流行，這實(shí)在是一個(gè)重要的原由”2。如此論斷，無疑具有宗教社會學(xué)的立場和理趣。

在余下的篇幅里，作者進(jìn)一步論析了康地佛教的流布現(xiàn)狀和現(xiàn)時(shí)影響。以“佛教對西康現(xiàn)時(shí)的影響”為例，作者認(rèn)為康地佛教的當(dāng)下發(fā)展，正處于一種日漸式微的狀態(tài)?！熬驼麄€(gè)看來，似乎是日在沒落中”?！八ト醯恼飨蟆?，主要表現(xiàn)在以下兩個(gè)方面：一是戒律的廢弛（喇嘛人數(shù)雖多，但除少數(shù)外，終日哂嘻無所事事）;二是教化不夠，不能依法力行（大多數(shù)僧眾對于佛經(jīng)要義不甚了解，也無法了解，依法力行成了無本之木的空頭口號）。

在文章末尾“最后的幾句話”里，作者繼而申論道：“佛教在現(xiàn)時(shí)西康，實(shí)在是一個(gè)重要的問題，不惟它本身發(fā)生了若干流弊，急待改革;而且以時(shí)輪的流轉(zhuǎn)，環(huán)境的變遷，對于人們精神上的指導(dǎo)，似已失去從前的尊嚴(yán)。它的地位雖因他種條件，仍居重要，但它的影響，好壞的分量，須詳加估計(jì)，這對于治邊不可不注意?！?全文所透露的憂患意識和現(xiàn)實(shí)情懷，至今仍然具有強(qiáng)烈的鞭策和教益作用。當(dāng)然，如此的品性人格和宏遠(yuǎn)志向，同丁道衡終生秉持的思想信念完全一致。正如他勉勵(lì)學(xué)生勤學(xué)所言：“學(xué)習(xí)的目的為了求得真理，謀求福利，以盡個(gè)人應(yīng)盡的責(zé)任。”4

綜上所述，丁道衡關(guān)于邊地紀(jì)行的六篇文章，時(shí)間全都集中于民國時(shí)期，空間分別指向了蒙古新疆（西北邊陲）、綏遠(yuǎn)（塞外）、西康（西南內(nèi)地）三地。毋庸諱言，由于受到多種主客觀因素的制約，諸如外來者的獵奇視角、非本民族的文化身份、跨專業(yè)的知識素養(yǎng)、走馬觀花式的觀察經(jīng)驗(yàn)、非原型在場的敘事手法等，從而使這些科考“副產(chǎn)品”或濃或淡地顯現(xiàn)出了觀感者自己的文化心理與價(jià)值秩序，尤其在對時(shí)稱“纏民”的維吾爾族的族性和文化描述和論斷中，存在著明顯的主觀認(rèn)識，認(rèn)為“纏民”“惰性甚深”5“進(jìn)取心很薄弱”“纏民婦女的虛榮心及揮霍性，據(jù)我看來，比何處都大”6，等等。如此的先入之見，往往是文化外來者無法以純文化持有者的內(nèi)部眼光去審視和體認(rèn)“族內(nèi)人”文化的通病。換句話說，“旅行家往往是帶著自己的文化視野去‘發(fā)現(xiàn)世界的，‘眼后的既定觀念決定了‘眼前所看到的東西”7。

然而，瑕不掩瑜。六篇文章其囊括的自然文化信息十分宏富，既展示了他所處時(shí)代和特定空間下的自然風(fēng)貌、物產(chǎn)氣候、人文地理、邊民生計(jì)、民族習(xí)性、宗教生活景象，更于字里行間承載著丁道衡“愛國若命”的赤子情懷，彰顯著敘說者“匹夫有責(zé)”的擔(dān)當(dāng)意識，表達(dá)了對于中華民族深陷外侵內(nèi)擾之時(shí)，國人如何共克時(shí)艱以及邊地何能長治久安等救國圖強(qiáng)良策的思考和展望，是當(dāng)時(shí)邊地考察的學(xué)術(shù)佳作。

責(zé)任編輯：黃萬機(jī)