盧 瀟
(福建師范大學(xué) 文學(xué)院,福州 350007)
陶淵明博覽群書,對(duì)于前人的詩歌創(chuàng)作有著很好的繼承,但這種繼承并非只是簡單地借用、模擬詩句或是詩歌主旨,而是將前人詩歌化為己用,融合自己的人生感悟、創(chuàng)作特點(diǎn),并在此基礎(chǔ)上進(jìn)行思想主旨、語言文字等的創(chuàng)新,《擬古九首》就是其中一例。
眾多學(xué)者認(rèn)為《擬古九首》是陶淵明于晉宋易代之后,有感于當(dāng)時(shí)政治、時(shí)代的黑暗所作,如劉履在《選詩補(bǔ)注》中說道:“反靖節(jié)退休后所作之詩,類多悼國傷時(shí)托諷之詞,然不欲顯斥,故以擬古、雜詩等目名其題云?!盵1]312黃文煥在《陶詩析義》中也說道:“陶詩自題甲子者十余首,其余何年所作,詩中或自及之,其在禪宋以后,不盡可考。獨(dú)此詩九首專感革運(yùn),最為明顯,于他詩隱語不同?!盵1]312等等。從陶淵明在詩歌中大量采用比興藝術(shù)手法來看,《擬古九首》確實(shí)是有所寄托,且寓意豐富,但如果把陶淵明的《擬古九首》都局限于悼國傷時(shí)之作,則未免有以偏概全之感。
如《擬古·榮榮窗下蘭》首聯(lián):“榮榮窗下蘭,密密堂前柳”[1]309,用了“蘭”和“柳”的意象,“蘭”表示高潔,“柳”表示惜別,詩人用這兩個(gè)意象來比喻作者和友人當(dāng)年友情的美好,同時(shí)又流露出與友人分別的依依不舍之意,但因友人“中道逢嘉友”以至“蘭枯柳亦衰,遂令此言負(fù)”[1]309,讓詩人不免有些悵然若失之感,而且結(jié)尾四句直接表達(dá)出作者對(duì)友情之易變、難以長久的慨嘆:“多謝諸少年,相知不忠厚。意氣傾人命,離隔復(fù)何有?”[1]309是遺憾如今朋友之間交往的不深厚,不能做到性命相交,而且這首詩在主旨上與《古詩十九首·明月皎夜光》有相似之處:“昔我同門友,高舉振六翮。不念攜手好,棄我如遺跡”[2]11—12,即都是感嘆交情不終的,這也與“擬古”之題相呼應(yīng)。因此,黃文煥在《陶詩析義》中的說法:“初首曰‘遂另此言負(fù)’,扶運(yùn)之懷,無可伸于人世也”[1]313。還有劉履把這首詩歌中的模糊性稱謂“君”實(shí)指為晉君,都認(rèn)為這一首詩歌是為政治而作,不免有牽強(qiáng)附會(huì)之感。再如《擬古·仲春遘時(shí)雨》一首講述的是燕子在第二年的春天又飛回到詩人的屋檐底下,并提問詩人:“我心固匪石,君情定何如?”[1]317前人多認(rèn)為這首詩有政治寓意,如馬璞在《陶詩本義》中認(rèn)為“此首似譏仕宋室者不如燕也”[1]319,似乎不太可信,因?yàn)樵娙讼胍柚嘧觼肀磉_(dá)自己雖然窮苦,即“門庭日荒蕪”[1]317,但依舊心如匪石,不會(huì)改變自己的內(nèi)心。再加上這首詩模仿的是漢樂府的《相和歌辭·瑟調(diào)曲》中的《翩翩堂前燕》:“翩翩堂前燕,冬藏夏來見。兄弟兩三人,流宕在他縣……”這首樂府用了燕子第二年的飛回對(duì)比反襯兄弟們流落他鄉(xiāng)無法回家的悲慘遭遇,所以陶淵明在這首詩中應(yīng)該也是欲借助燕子的飛回來比較襯托自己堅(jiān)定的心志。袁行霈先生認(rèn)為“此詩只是借燕歸舊巢,抒發(fā)戀舊之情以及隱逸之堅(jiān)。若曰通篇皆比喻劉裕討伐恒玄事,句句鑿實(shí),如破謎語,則嫌牽強(qiáng),且了無趣味”[1]319,是很有見地的。
由以上的分析來看,把《擬古九首》都認(rèn)為是為政治而作則不太可信,應(yīng)是陶淵明在擬古的基礎(chǔ)上融入自己的人生感悟而作。而且就陶淵明在九首詩中所表達(dá)主旨之豐富,如感嘆朋友情誼之不忠厚、榮華富貴之短暫、盛衰之無常、知音之難求,追求聲名之不朽、安貧固窮之人格理想等等,每一首詩歌都有自己的主旨,亦有陶淵明自己的見解,所以不能局限于是為政治而作。
因眾多學(xué)者偏重于認(rèn)為《擬古九首》是寫當(dāng)時(shí)朝代更替之感,有政治寓托之意,或是偏重于研究這九首詩模擬的是哪些古代詩歌,而忽略了陶淵明在這九首詩中對(duì)于人生的、歷史的思考。因此,在這一部分,筆者主要分析陶淵明在擬古的基礎(chǔ)上是如何對(duì)前人詩歌的主旨進(jìn)行創(chuàng)新的。
陶淵明的《擬古九首》雖題為擬古之作,但不局限于模擬《古詩十九首》,如第一首《榮榮窗下蘭》是模擬《古詩十九首》中的《青青河畔草》《明月皎夜光》,第二首《辭家夙嚴(yán)駕》是模擬曹植《雜詩》中的《仆夫早嚴(yán)駕》,第三首《仲春遘時(shí)雨》模擬的是漢樂府《相和歌辭·瑟調(diào)曲》中的《翩翩堂前燕》,第四首《迢迢百尺樓》模擬《古詩十九首》中的《驅(qū)車上東門》《去者日已疏》,又類似阮籍《詠史》中的《開軒臨四野》,第五首《東方有一士》“全詩聲吻格調(diào)絕似《古詩十九首》”[1]313,第七首中的“皎皎云間曰,灼灼葉中華”模仿的是卓文君《白頭吟》中的“皎若云間月”,第九首《種桑長江邊》是模擬酈炎的《見志詩》和繁欽的《詠蕙詩》。《擬古九首》雖是擬古之作,但陶淵明并非像是西晉詩人的擬古詩那樣,只是稍加改變語言風(fēng)格、用詞綺麗典雅,使其更加文人化,而是依舊保留古詩中質(zhì)樸的語言風(fēng)格,并在詩歌的整體意境和主旨上都有所開拓和創(chuàng)新。正如許學(xué)夷在《詩源辨體》中說:“靖節(jié)《擬古九首》,略微隱喻,而實(shí)寫己懷,絕無模擬之跡,非識(shí)見超越,才力有余,不克致此……”[3]
如第一首《擬古·榮榮窗下蘭》是在《古詩十九首·明月皎夜光》感嘆世態(tài)炎涼、交情不終的基礎(chǔ)上發(fā)出對(duì)于真正友誼的思考,即“多謝諸少年,相知不中厚。意氣傾人命,離隔復(fù)何有?”[1]309真正的友誼不會(huì)因地域、時(shí)間上的離隔而有所改變,并且能夠做到尚意氣輕生命,能為知己者死,這才是忠厚的表現(xiàn),也是詩人對(duì)朋友、知己的認(rèn)知,顯然其詩歌內(nèi)涵已經(jīng)超出了《明月皎夜光》里對(duì)朋友不相援引的埋怨和憤恨:“昔我同門友,高舉振六翮。不念攜手好,棄我如遺跡。南箕北有斗,牽牛不負(fù)軛。良無盤石固,虛名復(fù)何益。”[2]11而是上升為對(duì)事態(tài)常理的理性認(rèn)知。
再如第二首《擬古·辭家夙嚴(yán)駕》模擬的是曹植的《雜詩·仆夫早嚴(yán)駕》:“仆夫早嚴(yán)駕,吾將遠(yuǎn)行游。遠(yuǎn)游欲何之,吳國為我仇……愿欲一輕濟(jì),惜哉無方舟。閑居非無志,甘心赴國憂?!盵4]曹植在這里追求的是一種功名之志,是現(xiàn)世之事業(yè),但這種思想?yún)s是陶淵明在這首詩里所否定的,其通過借助田子泰其人雖去世但聲名永垂的事跡來表述自己對(duì)于聲名的思考,即“聲有高世名,既沒傳無窮。不學(xué)狂馳子,直在百年中”[1]314,由此看出陶淵明追求的是不朽之聲名,但不是通過建立當(dāng)世之功名即建功立業(yè)而得來的。因?yàn)閷?duì)建功立業(yè)的追求雖然能得名,但這個(gè)名只局限在現(xiàn)世之中,不能長久,陶淵明所要追求的是高于現(xiàn)世之名,即對(duì)于節(jié)義的追求,顯然陶淵明在曹植的基礎(chǔ)上對(duì)于聲名有了更深刻的認(rèn)知。
再如第四首《擬古·迢迢百尺樓》模擬的是《古詩十九首》中的《驅(qū)車上東門》和《去者日已疏》。陶淵明在這首詩中雖然也表達(dá)的是人生短暫,但他是從自古人們汲汲于追求功名利祿作為切入點(diǎn):“古時(shí)功名士,慷慨爭此場。一旦百歲后,想與還北邙。松柏為人伐,高墳互低昂。頹基無遺主,游魂在何方?”[1]320人在世時(shí)汲汲于爭奪榮華富貴,但生命卻是有限的,無論生前建立多少功業(yè)、享受多少榮華富貴,死后還是一場空,但每個(gè)朝代的人總是不罷休,樂此不疲,后之視今亦猶今之視昔耳,因此詩人發(fā)出慨嘆:“榮華誠足貴,亦復(fù)可憐傷!”[1]320雖然《驅(qū)車上東門》和《去者日已疏》也都提到了墓葬之地,如“驅(qū)車上東門,遙望郭北墓……下有陳死人,杳杳即長墓。潛寐黃泉下,千載永不寤。浩浩陰陽移,年命如朝露”,“出郭門直視,但見丘與墳。古墓犁為田,松柏摧為薪”,但只是通過描寫墓葬之地來表達(dá)人生短暫之意,如“人生忽如寄,壽無金石固。萬歲更相送,圣賢莫能度”[2]22“古墓犁為田,松柏摧為薪?!盵2]24陶淵明則在此基礎(chǔ)上加深了這類詩的思想主旨,批評(píng)人們對(duì)功名利祿的追求,而不是停留于感嘆人生短暫。而且陶淵明能夠突破時(shí)間的限制,思考古往今來人們都只能夠享受短暫的榮華富貴,最終還是一切都?xì)w于無,否定并可憐那些在世時(shí)汲汲追求功業(yè)利祿的人們,可以看出詩人在這首詩中對(duì)于人生意義的思考,超越了功名利祿這些物質(zhì)上的東西。此外,《驅(qū)車上東門》和《去者日已疏》還有很多消極之語,如“服食求神仙,多為藥所誤。不如飲美酒,被服紈與素”[2]22,陶淵明則在其詩歌創(chuàng)作中去掉了這些消極的因素,以客觀的角度,超越時(shí)空的界限,以宇宙觀來思考人們對(duì)功名利祿追求的結(jié)果。
最后是第九首《擬古·種桑長江邊》,因詩人以桑樹因江水上漲而被摧毀起興,因此眾多學(xué)者認(rèn)為這是政治諷喻之作,并將此詩句句指實(shí),與當(dāng)時(shí)的政治事變一一對(duì)應(yīng),當(dāng)代學(xué)者田曉菲卻指出:“其文學(xué)樣范乃是酈炎的《見志詩》和繁欽的《詠蕙詩》”[5],這兩首詩都是借助比興植物“靈芝”“蕙草”來表達(dá)醒世之主旨以及自己的政治失意之感的,如“靈芝生河洲,動(dòng)搖因洪波。蘭榮一何晚,嚴(yán)霜瘁其柯。哀哉二芳草,不值泰山阿。文質(zhì)道所貴,遭時(shí)用有嘉。絳灌臨衡宰,謂誼崇浮華。賢才抑不用,遠(yuǎn)投荊南沙……”[6]183“蕙草生山北,托身失所依。植根陰崖側(cè),夙夜懼危頹。寒泉浸我根,凄風(fēng)常徘徊……百卉皆含榮,己獨(dú)失時(shí)姿。比我英芳發(fā),鶗鴂鳴已衰?!盵6]385但陶淵明并未局限于醒世主旨、失意之感,而是有所深入,繼而描寫自己不幸的經(jīng)歷和思考自己為何會(huì)淪落到如此境況:“春蠶既無食,寒衣欲誰待。本不植高原,今日復(fù)何悔”[1]330,即表達(dá)出自己生不逢時(shí),又不善于處世,直至落得如此窘迫地步之嘆,但是與前兩首詩歌主旨不同的是,詩人并不后悔自己淪落到如此境況,因?yàn)檫@是詩人忠于內(nèi)心的選擇。
從《擬古九首》多處化用前人的詩句、借鑒前人詩歌的主旨以及表達(dá)內(nèi)容的豐富性來看,這九首詩并非是陶淵明僅僅針對(duì)當(dāng)時(shí)政治所作出的諷喻之作。而且詩人在這九首詩中有意營造“擬古”的氛圍,以“擬古”為題,有時(shí)空相隔之感,再加上語言風(fēng)格和意象使用都有意識(shí)地貼近于古代詩歌作品,可以看出詩人是有意淡化個(gè)人具體身世,是就人生的普遍境況來思考,對(duì)漢魏古詩的“古意”進(jìn)行再創(chuàng)造,因此在主旨上有很多創(chuàng)新之處。
眾多學(xué)者認(rèn)為《擬古九首》創(chuàng)作于晉宋易代之際,即宋武帝永初元年或二年(公元420—421)左右。陶淵明此時(shí)的思想應(yīng)是處于發(fā)展中的后期階段,即由個(gè)人際遇矛盾感受發(fā)展到對(duì)人生、事態(tài)常理能夠有著超越的認(rèn)知,從小我走向大我。
大約從29歲任江州祭酒起到41歲正式告別官場以及之后幾年的田園生活里,陶淵明此時(shí)期的詩歌,主要思考的是出與處的矛盾,如《歸園田居·其一》:“少無世俗愿,性本愛丘山。誤落塵網(wǎng)中,一去三十年。羈鳥戀舊林,池魚思故淵。開荒南野際,守拙歸園田……久在樊籠里,虛室有馀閑”[1]74,表明了自己對(duì)官場的厭倦和對(duì)田園的喜愛。但是此時(shí)陶淵明的思想還是有很多矛盾之處,一個(gè)是物質(zhì)生活上的貧困,讓他不得不出仕,如在《歸去來兮辭》中就直白地說到自己出仕的原因:“余家貧,耕植不足以自給。幼稚盈室,缾無儲(chǔ)粟,生生所資,未見其術(shù)。親故多勸余為長吏,脫然有懷,求之靡途。會(huì)有四方之事,諸侯以惠愛為德,家叔以余貧苦,遂見用于小邑?!盵1]451—452另一個(gè)則是建功立業(yè)的理想也讓他想出仕,如《雜詩》其二:“日月擲人去,有志不獲騁。念此懷悲戚,終曉不能靜。”[1]336陶淵明前期的思想不僅充滿著矛盾和痛苦,其對(duì)人生的思考還帶些消極的思想,如《歸園田居·其四》:“人生似幻化,終當(dāng)歸空無?!盵1]84即否定人們?cè)谑篱g的種種努力,因?yàn)樯虝?,一切終當(dāng)會(huì)歸于空無;再如《怨詩楚調(diào)示龐主簿鄧治中》:“吁嗟深厚名,于我若浮煙?!盵1]106不僅否定了在世時(shí)的聲名,連身后的聲名都否定了,認(rèn)為聲名對(duì)自己來說毫無意義。由此可以看出,陶淵明在前期的詩歌里充滿對(duì)個(gè)人思想矛盾的思考,處處有“我”的色彩,對(duì)人生的思考認(rèn)識(shí)也偏于消極。
《擬古九首》應(yīng)該可以代表陶淵明思想發(fā)展的后期階段,陶淵明在這九首詩中開始以超越時(shí)空的眼光和更加客觀的態(tài)度來思考人生,對(duì)生命、聲名、儒家思想的認(rèn)識(shí)也更具思辨性。如對(duì)生命的認(rèn)識(shí),雖然此時(shí)的陶淵明也感嘆生命短暫、人生無常,但能以超越時(shí)空的眼光和更加客觀的態(tài)度來思考人生,即縱觀每個(gè)朝代的權(quán)力更迭,人們對(duì)功名利祿的爭奪,對(duì)榮華富貴的享受,最終都會(huì)隨著生命的消失而歸于空無:“……一旦百歲后,相與還北邙……頹基無遺主,游魂在何方?榮華誠足貴,亦復(fù)可憐傷!”[1]320否定當(dāng)時(shí)人們對(duì)外在功利的追求,并從歷史的角度做出解釋,這些都會(huì)隨著生命的結(jié)束而消逝。其對(duì)聲名的認(rèn)識(shí)也與當(dāng)時(shí)人們的普遍觀念不同:“聲有高世名,既沒傳無窮。不學(xué)狂馳子,直在百年中。”[1]320陶淵明并不否定人們和其本人對(duì)聲名的追求,但他把聲名分為兩種,一種是現(xiàn)世之聲名,通過建功立業(yè)就可以得到,但這種聲名是帶有功利性、利己色彩的,同時(shí)也很短暫,也是陶淵明所否定的;另一種則是流傳于后世的不朽之聲名,是通過自己對(duì)道德上的追求所得到的,陶淵明通過舉例田子泰、伯牙、叔齊、荊軻這些人的聲名之所以能夠永傳后世,是因?yàn)樗麄兊纳砩象w現(xiàn)出了“節(jié)義”的特點(diǎn),這正是陶淵明所要追求的,而且這種聲名具有利他性,受后人尊崇,陶淵明鼓勵(lì)自己和他人所追求的就是這種利他性的聲名,以實(shí)現(xiàn)自身道德上的超越。
再如其在第八首《擬古·少時(shí)壯且厲》中所表達(dá)出的濟(jì)世安民的儒家思想,陶淵明的這種思想真正代表著儒家精神。錢志熙先生在《魏晉詩歌藝術(shù)原論》中分析了陶淵明所服膺的這種思想:“儒在后世有兩種表現(xiàn),一種是真正的儒家精神,以濟(jì)世弘道為原則,貞綱弘毅為人格;一種是統(tǒng)治者所說的儒術(shù),即指禮教制度,所謂禮俗之士所執(zhí)守的就是這種儒。前一種儒家精神,純粹存在于人們的精神之中,魏晉時(shí)代的一些優(yōu)秀人物,都追求這種精神,即他們所說的大儒、通儒、君子之儒。陶淵明所追求的正是真正的儒家精神,一種理想的境界,這種理想境界他稱之為‘道’?!盵7]在這首詩歌中,詩人寫到自己想要和別人討論自己的困惑:“厭聞世上語,結(jié)友到臨淄。稷下多談士,指彼決吾疑”[1]324,但詩人又擔(dān)心:“……但畏人我欺。萬一不合意,永為世笑之。”[1]324即詩人也想通過自己的努力,使得國家太平百姓安心,但詩人的這一努力,不同于稷下士人所談?wù)摰模骸案髦鴷灾蝸y之事,以干世主?!盵1]325即不管當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者是不是明主都要為當(dāng)時(shí)的執(zhí)政者服務(wù)。陶淵明雖然也有濟(jì)世之志,以國泰民安為目的,希望能遇到明主實(shí)現(xiàn)自己的政治抱負(fù),但是當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者并非是明主,陶淵明無法施展自己的政治抱負(fù),這也正是他怕被欺騙和感到孤獨(dú)的原因。
此外,沈約在《宋書·隱逸傳》的序中對(duì)隱者的分類和在《陶潛傳》中對(duì)陶淵明生平事跡的介紹,也可以看出陶淵明對(duì)內(nèi)心任性自然和外在出仕的追求是并不矛盾的,“他們身上既剔除了一般隱士僅重藏身以求高名的虛偽一面,也拋開了多數(shù)士人為了高官厚祿一己之私而混跡官場的心態(tài),從而達(dá)到順從內(nèi)心的‘道隱’和利國利民的從仕?!盵8]陶淵明所要追求的不是一般隱士所要追求的“激貪厲俗,秉自異之姿”或是借助聲譽(yù)來求得仕途的通達(dá),而是“哲人”的境界,即:
亦有哲人,獨(dú)執(zhí)高志。避世避言,不友不事。恥從污祿,靡惑守餌。心安藜藿,口絕炮胾。取足落毛,寧懷組織。如金在沙,顯然自異; 猶玉在泥,涅而不緇。身標(biāo)遠(yuǎn)跡,名重前記。有美高尚,處知若無。劣哉群品,事靜心驅(qū)。茍能立志,爭此匹夫。進(jìn)忘隕獲,退守恬愉。曰仁與義,其徑不迂。為之則至,非物所拘?;鲁擅?,陟彼高衢[9]。
陶淵明一方面隱居于田園是為了保持志向的高潔,雖然日子清苦,但不會(huì)為了“五斗米”而去做違背內(nèi)心的事情(出仕);另一方面,如果遇到明主,能夠出仕以兼天下,出去做官不僅不用違背內(nèi)心還能夠秉持著仁義,能夠?qū)崿F(xiàn)兼濟(jì)天下的理想,陶淵明還是很愿意出仕的。因此,陶淵明所要追求的不是一般意義上的歸隱和出仕。由此可以看出陶淵明在這個(gè)階段已經(jīng)超越了對(duì)個(gè)人榮辱得失的認(rèn)知,而是上升到儒家的大同至德境界。
與前期的思想相比,陶淵明對(duì)人生意義的認(rèn)識(shí)更具思辨性,其并不是簡單地否定生命之短暫、人們對(duì)聲名的追求,而是鼓勵(lì)人們?cè)谟邢薜纳A(chǔ)上追求更具有價(jià)值意義的東西,能夠真正具有儒家的大同至德境界,不要局限于當(dāng)世之榮華富貴、功名利祿。可以發(fā)現(xiàn)《擬古九首》雖言擬古,但就其創(chuàng)作主旨的豐富性和思考的深厚性,不能將其簡單地概括為是借“擬古”來抒發(fā)異朝換代之感。而且《擬古九首》所蘊(yùn)含的豐富哲理,與前期的詩歌思想相比,逐漸淡化了個(gè)人意識(shí),能夠跨越時(shí)空的限制,對(duì)人生的認(rèn)知也更為深刻。