路云亭

(上海體育學院 傳媒與藝術(shù)學院，上海 200438)

與許多古典的身體修煉方式不同，足球是一種群體活動，其內(nèi)在的凝聚、引誘、蠱惑人心的功能十分明顯。質(zhì)言之，足球有一種反抗絕對個體性價值的取向。足球之所以成為世界第一運動，主要在于其高度強調(diào)了人尋找盟友及確定敵對體的絕對性價值。然而，足球的內(nèi)生性學理維度遠不止于此，足球還蘊含著豐富的重構(gòu)人的精神世界的手段、技巧、過程與動能。不難看出，足球自身的有限性與其傳播的無限性并不矛盾，足球由此獲得了一種釋放人性本然意義的機遇。足球是一種同一性品格極強的文化類型，其在美洲、亞洲、非洲的傳播都經(jīng)歷了大體一致的過程，足球的道德性也就此獲得了維持、強化與凸顯的機遇。

1 維持精神平衡的足球道德

近代以來，體育學者大多認識到了體育的精神宣泄功能，時至今日，體育的精神宣泄功能也幾乎是體育社會學的常識。站在社會精神宣泄功能的視角來看，足球流行于世的道理似乎十分簡明。“劉易斯·科塞認為，社會是一個由相互聯(lián)系的部分組成的系統(tǒng)，而相聯(lián)的各部分之間存在著不平衡、緊張和沖突，沖突的起因是不平等的社會系統(tǒng)中的下層成員，對這一系統(tǒng)的合法性產(chǎn)生懷疑，并起來斗爭?！盵1]劉易斯·科塞揭示出了社會矛盾的永恒性現(xiàn)象，而對待社會矛盾的態(tài)度決定了諸多學科的誕生，其中較為溫和的態(tài)度則成為構(gòu)建人類社會道德秩序的基礎(chǔ)?！霸谝粋€社會系統(tǒng)中沖突越是頻繁，激烈程度越低，則越有可能增強系統(tǒng)各單位的革新精神，從而緩解敵意，使他們不至于完全對立。”[1]從本質(zhì)上說，任何人都有宣泄欲念，人類社會道德的社會性成色中不乏個體或集團精神宣泄的功用。蘭伯特認為宣泄對人的精神有保護作用，“宣泄(在希臘語中的意思是‘清除’或‘凈化’)的意思是人們需要一些機會來調(diào)節(jié)潛在的有害情緒?！故潜３治覀兙窠】档闹匾绞?。”[2]196-197關(guān)于如何宣泄，蘭伯特也進行了闡述：“我們通常會控制自己的情緒，在保證對同享這個社會空間的其他人沒有冒犯的情況下才發(fā)泄自己的情緒?！F(xiàn)代生活的難處就是找到一個個人情緒得到適當宣泄的平臺，同時將對他人的冒犯減到最小?！盵2]196-197關(guān)心疾病學的人士看到了觀看足球賽事對情感的宣泄作用?！半娨暿鞘澜绫闱蛸惖闹匾浇楣ぞ?，足球迷們往往廢寢忘食地觀摩球賽，……有些球迷看到他所擁戴的球隊輸了球，一氣之下把電視機從窗口扔下，以泄一已之憤，當然電視摔得支離破碎，也在所不惜?！盵3]中國人對宣泄文化的理解更為直接，且?guī)в袑嵱弥髁x元素?！叭舻角驁錾先?，情況就不一樣了。放開嗓子亂喊一通，對中看不中用的球員罵上幾句(下意識里沒準是為給自己氣受的領(lǐng)導(dǎo)準備的話)，或是揮動著小旗子吶喊數(shù)聲，手里若有個礦泉水瓶亦冒險扔它出去?！蛸惤Y(jié)束時，頓覺渾身輕松。私下里覺得已經(jīng)把該罵領(lǐng)導(dǎo)的話都罵出去了，或是把自己該歡呼的口號也喊出去了，于是內(nèi)心變得平靜舒服。吹著口哨回家時，深覺這種好心情是足球給的?！盵4]177-178在審美領(lǐng)域，足球的宣泄功能同樣強大，不僅如此，足球的宣泄功能還帶有極大的共享性，它可以很好地將足球的專業(yè)人士與普通觀眾聯(lián)結(jié)、融匯在一起?！叭藗冞x擇了李承鵬的足球評論，正是因為其話語表達出來的足球文化或者說文化足球的意義，閱讀者閱讀的過程是一種對足球的更寬廣的理解過程，也是通過李承鵬的足球話語來釋放對足球壓制情緒的過程。因此，這個‘趣味關(guān)系’也就有了某種意義生成的作用，形成一種所謂的‘足球文化’，創(chuàng)造了一種超越‘暴力’的大眾情緒的宣泄與釋放的空間?！盵5]中國的心理學家也關(guān)注到了類似的情況?！霸谌缃窀叨任拿鞯纳鐣?，人們要處處遵循現(xiàn)有的規(guī)章制度。足球的世界就像是他們逃避各種法律規(guī)章最后的避難所，足球?qū)λ麄儊碚f更是種精神寄托。足球的世界是唯一男人的世界，這一微妙的細節(jié)，讓他們內(nèi)心感覺到最原始、最純真的快樂，這樣就不難理解為什么那么多的男人如此瘋狂地愛上足球?！盵6]不僅如此，在足球道德律的感召下，處于足球環(huán)境中的觀眾群體會獲得一種歸宿感，而群體的力量十分強大，足以構(gòu)建出一種巨大的安全感，足球觀眾通常會獲得一種充分的精神慰藉。

在足球強大的宣泄功能背后是更為細致多樣的細節(jié)。足球的宣泄性元素種類繁多，也由此催生出一種類型化特質(zhì)極強的球迷群體。莫里斯專門劃分出一種“喝倒彩”的球迷類型?！跋裾f笑話的人那樣，這也是些大喊大叫的人，但他們的評論基于憤怒而非幽默。當比賽形勢不利時，這些評論就會針對自己的球隊，讓死忠們感到非常不舒服，后者有時會斥責他們，讓他們閉嘴。當比賽形勢順利時，他們就會陷入沉默，甚至很少在勝利時刻歡呼?！盵7]282球場謾罵行為同樣不合乎道德律，但是，人們還是看到了其積極的社會作用。“他們之所以來看比賽，似乎主要是把它當成了一種發(fā)泄怨氣的途徑。對喝倒彩者而言，比賽是一種特別的心理療法，就像是去一座公共‘泄憤屋’一樣?！盵7]282由此不難看出，在足球觀眾中，喝倒彩幾乎成了一種職業(yè)，其宣泄內(nèi)心壓抑的動機十分明顯。

足球和任何一種外在附加的意義符號體系并無天然的聯(lián)系，球迷通?？梢詾樽闱蜃⑷胍恍└郊又?，但是，球迷的需求具有生長性，他們從來就不會滿足于對足球的淺層次介入，球迷們始終都希望在足球中展示抽象的符號性情懷，借以表達自己對足球的獨特理解。很多球迷就這樣走進了足球的世界，并且不吝花費大量時間與精力來深度感悟、解讀、闡釋足球，而這一切都離不開足球所締造出來的高強度的浸潤人心的內(nèi)在品格。

足球的工人階級屬性時常為人提及。現(xiàn)代足球從一開始就和工人階級難以分割。英國的托尼·柯林斯曾講述過足球誕生之初的情況。“為了建立起強調(diào)勤奮的新價值觀，社會上興起了無數(shù)針對工人階級的‘道德’運動。比如，強調(diào)工作中和工作外的紀律、立法禁止不道德或浪費的體育運動。在19世紀中期，社會試圖向底層人民推薦‘理性的’娛樂方式，使其能夠更好地工作?！盵8]道德源自社會壓力，因此，很難說哪個階層更富有道德感。從終極意義上說，工人階級以及其他階層的民眾都需要強化自身的道德律?！八麄冊噲D讓工人階級拋棄無德放蕩的娛樂，代之以有教育意義、道德水準更高的消遣方式。這些舉措得到了警方的支持?！盵8]從英國政府一度出現(xiàn)的限制足球的現(xiàn)象可以看出，足球在自身的發(fā)展過程中一直帶有禁絕自我欲望無限擴張的元素，而觀賞足球的行為中也帶有很強的道德限定元素。

莫里斯認為，工業(yè)化時代的觀眾觀看足球是為了尋找生活的高潮?！八麄兊墓ぷ魅鄙偃魏螏p峰時刻，常常是單調(diào)而重復(fù)的，所以當比賽日來臨，他們會熱切盼望比賽將會帶來的高度緊張和戲劇化的情緒高峰，用幾乎難以忍受的興奮瞬間打破自己波瀾不驚的生活常規(guī)?！盵7]280恰是在追尋生活的最高理想的驅(qū)動下，觀眾們無法背叛其所擁戴的球隊?！凹词巩斔那蜿牨憩F(xiàn)不佳，連遭敗績的時候，真正的追隨者的忠誠依然不會動搖。他也許會發(fā)出悲嘆和抱怨，但他絕不會拋棄自己的球隊。他已經(jīng)知道，無論多么厲害的球隊也不能贏得所有的比賽，而他會等待，等待定會到來的勝利時刻?！盵7]280-281新中國成立之初，上海工廠區(qū)的足球就帶有工人階級的鮮明特征，其中的道德性也體現(xiàn)得十分典型。“50年代，區(qū)境每年舉辦大規(guī)模的足球聯(lián)賽。凡逢工人重大比賽，大廠全廠調(diào)班，乘廠車前往助興。1950年，滬東工人俱樂部舉辦第一屆小型足球賽，有151隊參加?！盵9]一些講述球迷發(fā)展歷史的著述對此有所勾勒?！靶轮袊闪⒑?，1957年第一次參加世界杯，中國隊客場先以0∶2負印尼隊，主場再對印尼隊時，老百姓逐漸意識到足球這個東西真能煽情?！盵10]按照煽情說的立場，當年中國球迷看球并未達到物我兩忘之境界，人們對足球抱有一種若即若離之感，無法抵達到足球的深層地帶。足球也僅僅因為有煽情作用而吸引了很多人的注意力，并由此凝聚了人心。質(zhì)言之，新中國早期的球迷更像是一群看戲的觀眾，大體維持著一種平和、中庸、矜持的觀球態(tài)度?！皬?970年開始，我國足球比賽逐漸恢復(fù)，70年代的球迷主要表現(xiàn)是松散型為比賽的進球、勝利喝彩，有時當球員將球踢得高高的時候，也會引起球迷的驚嘆和掌聲。1973年開始全國足球聯(lián)賽，1978年恢復(fù)的全國足球甲級、乙級聯(lián)賽，由于實行賽會制，除了主隊，球迷沒有傾向性，他們往往是同情弱者，無論什么時候，都是為落后的一方叫喊。”[10]從一些圖片資料看，那一時期的足球觀眾大體處于看熱鬧之情態(tài)，還無法體驗到足球自身的宗教特性。足球觀眾僅僅是觀眾而已，尚無法成為球迷。為數(shù)寥寥的足球觀者很難觸及足球的內(nèi)在精神，足球和觀眾之間不乏隔閡。似乎有一道淡淡的帷幕陳列在足球與觀眾之間，人們看球，猶如隔岸觀火，看的只是個熱鬧，大多數(shù)人無法看清足球的本真面目。

現(xiàn)代主權(quán)國家絕大多數(shù)處于初級階段的球迷群體在觀球時都會帶有幾分本土主義的情懷。足球的道德律在新中國建立初期的球迷群體中體現(xiàn)得更為典型。那種語境中的中國球迷對待足球的態(tài)度較為平和，他們僅僅為一些好奇心所驅(qū)動便自然而然地走到了足球場域當中。當年很多中國球迷的思想都很率真，帶有幾分自我化元素。很多中國足球觀眾認為中國足球隊獲得勝利會讓中國人受到全世界的尊重。問題也出在這里，一旦中國足球隊失利，球迷們的想法就會朝相反的方向推進，甚至催生出偏執(zhí)行為。不過相較而言，中國足球界的暴力事件并不突出，其中有國民性的緣由，還有文化的成因?！拔覈蛎源蠖嗫酥?，行為相對比較溫和，但也有癡迷的球迷，出現(xiàn)了許多‘過激’腥味兒。”[11]足球無法完全脫離暴力現(xiàn)象，但也應(yīng)承認，世界上絕大多數(shù)國家都處于道德主義統(tǒng)領(lǐng)之下。足球的暴力主義雖然經(jīng)常為人提及，但在全世界并非主流，世界各國都會根據(jù)國情很好地遏制足球暴力。

2 足球具有濃厚的道德教育特質(zhì)

道德與國家意志關(guān)系密切，足球的道德律和足球的國家意志寓意有很大的重疊面。正如足球中道德律的普泛性存在一樣，足球的政治寓意在任何國家都存在，現(xiàn)代足球的發(fā)源地英國也不例外?！罢缱罱囊豁椩u論所說(Ronay，2007)：以其自已的方式，現(xiàn)代英國足球成了一種深度政治化的事務(wù)?！敿壍挠闱虼碇愁愓渭慈萘勘徽{(diào)至11人的狂暴資本主義的極端表達?！盵12]7-8任何國家的體育都無法完全徹底脫離國家意志的影響，人們也應(yīng)當認可其中的積極價值。中國也是如此，中國體育自身的強大影響力極有可能來自中國國家影響力的提升，反之亦然。這便是一種道德的力量，也是道德的最佳生成模式。中國的足球觀眾也更容易在類似的語境中感受、體驗、品味足球之德。

如果考慮到中國足球觀眾十分在意的世界杯情結(jié)，則可以更好地體味足球道德律的高尚作用。在很多中國足球觀眾看來，足球充滿了實用主義的精神、價值與理想，因此，打進世界杯之日就是足球之德實現(xiàn)之時。道德是一種群體能量，因此，還應(yīng)當考慮到中國觀眾龐大的現(xiàn)狀。世界杯為國際足聯(lián)締造，但是國際足聯(lián)在本質(zhì)上也是一家營業(yè)機構(gòu)，這就決定了其不會放棄更為廣大的足球市場，中國足球的工具理性、道德純潔性乃至國家意志正確性都體現(xiàn)在這里。中國足球觀眾一直處于這樣的國際語境中，在一個工具理性文化較為發(fā)達的國家，其球迷更容易獲得道德上的滿足感。

作為游戲，足球充滿了令人驚奇的能量。足球傳播到世界各地的原因有很多，其中不乏各地民眾由好奇心引發(fā)的踢球與觀球沖動，但略加觀察就會發(fā)現(xiàn)，足球本身就是一種道德載體，足球在興起之初期便帶有濃厚的道德教育的特質(zhì)。且以早期的法國足球為例。“友誼賽之外，還建立起了有規(guī)律的競賽體制，使得競爭精神也體現(xiàn)在這項運動中。比賽的觀眾——最初被稱為‘好奇者’，漸漸圍滿了球場。所有這些都在改變著與足球運動有關(guān)的種種數(shù)據(jù)。不過，球員只允許那些來自相同階層的內(nèi)行觀看球賽。比賽不應(yīng)該變成一場表演，而是成為一項有教育意義的活動，在需要的時候，亦應(yīng)該成為在邊線外面受過良好教育的人的表率。足球大眾化的腳步放慢了?！盵13]早期的職業(yè)足球帶有很強的儀式感，觀眾也大體受到了古典觀劇禮儀的暗示、啟發(fā)與限定，保持著一種相對溫和、優(yōu)雅、得體的觀球范式。莫里斯就選擇了觀眾服飾這一獨特視角來進行觀察?！霸诘谝淮问澜绱髴?zhàn)之前的那些年，足球追隨者會脫掉自己的工作服，穿上自己最好的成套正裝去看比賽。用放大鏡觀察當時拍攝的觀眾席照片，就能對他們的看球著裝分析一番。在任意選擇的一張照片里，一百名觀眾中有90名男觀眾戴的是布鴨舌帽，八名男觀眾戴的是圓頂硬禮帽。另外兩名觀眾是女觀眾，戴的是大號女式軟布帽。在男性觀眾中，幾乎所有人都穿著帶領(lǐng)子的外套和襯衫，還打著領(lǐng)帶?！盵7]288不難看出，當時的足球觀眾以男性為主體，男士觀球時的著裝大多帶有很強的禮儀性，這種矜持的做派一直延續(xù)到二戰(zhàn)前夕。“四個人的淺色圍巾緊緊地系在他們的脖子上，并掖進外套里。這是20世紀早期足球比賽觀眾的典型穿著。……對于更敢嘗試新鮮事物的人，此時的額外裝飾是花飾和撥浪鼓，以及與球隊顏色一樣的鮮艷圍巾。正裝和領(lǐng)帶仍然是典型的服裝樣式?！D(zhuǎn)圍巾的展示方式就不那么常見了。它源自將圍巾系在手腕上而非脖子上的習慣。粉絲可以將一只手臂高高舉起并旋轉(zhuǎn)拳頭，好像手里拿著一只隱形的老式木質(zhì)撥浪鼓。這會讓圍巾在空中迅速轉(zhuǎn)動，產(chǎn)生一片運動的彩色海洋?！盵7]288-295通常而言，服飾除卻御寒、美化以及顯示身份的功能外，還有彰顯自己個性的特征。足球觀眾的服飾帶給人們更大的思考空間。在莫里斯對球迷服飾的描述中，最引人矚目的是大禮帽?！按藭r的帽子有各種形狀和大小。有的帽子顏色鮮艷，根據(jù)球隊的顏色分為對比鮮明的色塊。還有針織貝雷帽，頂端有一個裝飾性的絨球，甚至偶爾還有彩色土耳其氈帽。但所有帽子中最引人注目的是大禮帽?！盵7]288禮帽本身就是一種高度儀式化的裝飾物，其所代表的是那種溫文爾雅的生活情調(diào)，而非剛猛赤裸的生活態(tài)度?！八淮斡忠淮蔚爻霈F(xiàn)在杯賽賽場，而且是足球運動非常早的時代的遺存，那時還是19世紀。在那個追求正式的年代，大禮帽是那些經(jīng)常去看第一批業(yè)余球賽的觀眾的標配，而且在20世紀初期，這些大禮帽仍然會被高級官員戴在頭上。它們在20世紀20年代作為粉絲杯賽決賽服裝的一部分重新出現(xiàn)，用球隊的顏色拼出垂直的條紋，就好像粉絲們在說：‘現(xiàn)在我們是高級官員了?！盵7]289不難看出，足球服飾不僅有昭示信仰的作用，還傳輸出很多有關(guān)著裝者身份的信息。高度的禮儀性強化了足球的高尚價值，足球自身的道德內(nèi)涵也因此更加鮮明，并成為推動足球傳播的重要動能。

毫無疑問，法制更適合商業(yè)社會，而道德更適合農(nóng)業(yè)社會。較諸法制社會，道德社會更具有穩(wěn)定性與普泛性。大而言之，人類社會中的道德無處不在，許多未能步入法治社會的國家很可能是一個道德律非常發(fā)達的國家。道德可以構(gòu)建更加完整的人性，道德還是一種完善人的內(nèi)在品格的必備元素。世界上很多以道德律聞名天下的人士都對道德構(gòu)建充滿敬意。馬丁·路德曾說：“一個國家的繁榮，在于它的公民的文明素養(yǎng)，即在于人們所受的教育、人們的遠見卓識和品格的高下。這才是真正的利害所在、真正的力量所在?！盵14]那么，足球以及與足球相似的其他球類項目是否需要道德參與？

蘭伯特高度評價過足球的道德教育功能，“足球?qū)θ讼嗷ブg的關(guān)系有重大影響，其影響范圍也超越了公眾辯論的局限。它有產(chǎn)生并傳播那些藐視文化和社會差異的利他主義情感的能力：它提醒我們這種共同的激情是如何創(chuàng)造出相互之間的友善以及擴展我們的社會合作的。但是足球也教會我們?nèi)绾卧跊]有這種情感的時候也能與他人好好相處，如何帶著沉思的、理性的態(tài)度同那些與我們有著不同興趣的人相處，這就是足球具有的教育功能。……足球還能培育另一種對待他人的立場，即尊重他人及寬容的立場。足球通過更為深刻的自我理解來建立這種尊重。它使個體能夠獲得與他們的熱情經(jīng)歷和強烈依戀物之間適當?shù)木嚯x，從而限制它們對行為的影響并減少人際沖突。”[2]203-204中國也存在類似的情況。筆者曾與知名體育媒體人董路交談。董路十分贊賞徐根寶訓(xùn)練基地的建設(shè)，他認為：“根寶交給孩子們一點東西，這個東西就是如何做人。”道德原本是善，而競爭力是惡，兩者看似矛盾，卻相輔相成，道德律會給無以計數(shù)的當事者帶來安全感、儀式感和秩序感，獲得了道德律的人更容易成就事業(yè)，那是因為道德高尚者更容易贏得他人的信任，而人類社會中一切的機遇都和個體的道德律水準的高低緊密相關(guān)。

很多人習慣上將足球迷看作另類群體。關(guān)于球迷行為反常的說法更像是一種道德化的陳述結(jié)果，因為很多球迷的迷狂狀態(tài)未必符合道德家所提倡的處事精神。足球是西方文化，且有其固有的文化生態(tài)。在人人都有原罪的基督教文化語境內(nèi)，人的反常行為反倒是真實人性的表現(xiàn)?！斑@種對球迷們內(nèi)部生活的描述也能幫助我們理解‘尊重’這一崇高理想。這有時被描繪為簡單且單一的態(tài)度，這種態(tài)度應(yīng)當定義現(xiàn)代的自我和他人的關(guān)系。但是如上文解釋的那樣，也許這種純粹是不可能的。這種矛盾心理和敵對狀態(tài)或許在存在差異的世界中是不可逃避的一部分?！盵2]205足球不僅會促進球員之間產(chǎn)生信任感，也會誘發(fā)、催生或強化觀眾的類似理念。“但是在暗示一種不可捉摸的完整理想的同時，足球仍然讓人放心——它提醒我們對社會團結(jié)來說最重要的，是將我們從充滿激情的信仰中剝離出來，并用一種諷刺的態(tài)度來對待這種信仰。只要我們自己的另一種觀點能夠確保社會的和諧，我們就可以忍受沖突的感覺和斷裂的自我?！盵2]205足球自身的強大性正體現(xiàn)在這里。

蘭伯特看到了足球的積極意義?！俺錆M激情但又能自省的球迷知道對自己的強烈的激情采取一種諷刺的態(tài)度。他們允許自己表達及享受，但同時也意識到他們的偶然性及主觀性。因此，他們也更能夠尊重其他球隊的足球迷?！盵2]205道德從來就是一種高度文明的符號，其在球迷的社會同樣如此?！斑@種自我反省的優(yōu)勢在更廣闊的社會層面同樣重要，可以通過特殊到一般的方法把這種洞見作為創(chuàng)造文明社會及解決個人人格危機的重要指導(dǎo)。尤其是在解決那些僅僅是由于性格或個人喜好而造成的差異方面，它更具意義?！盵2]205徐能闡釋過規(guī)則對足球的決定性意義?！爸朴喿闱蛞?guī)則的目的僅僅是如此：在不同的時間段上這種不可預(yù)見的能力和機會的混合，從幾分之一秒到一整年(如果你考慮到因為這一賽季的最終結(jié)果俱樂部可以晉升或降級的話，則甚至會超過一年)。所以觀眾永久面臨著與他們自己的生活相似的事情：不可預(yù)見的能力和機會的混合，能力或機會都可能占主導(dǎo)地位?！盵2]16這里已經(jīng)涉及道德和法制的融合問題?！皟H僅看一場比賽的結(jié)果，有‘公平的’結(jié)果和‘不公平’的結(jié)果。前者是較好的球隊獲勝，后者是較弱的球隊獲勝，當然，兩種結(jié)果都是可能的?！盵2]16足球?qū)θ祟愇拿骶竦奶嵘δ苁置黠@，如此功能來自強力游戲自身的價值釋放過程?！斑@就是說，足球賽使數(shù)百萬人忘卻日常生活的局促，享受一時的自由奔放，而且我們也可以從足球賽中學到適用于日常生活的價值觀和德性，用來修正、指導(dǎo)我們的人生?！盵15]183可以從信仰學的角度闡釋足球的作用，還可以從道德律的立場考量足球的超凡能量，足球在中國語境中的道德律含量顯然更高。

無可否認，足球本體蘊含有強烈的利他主義元素。蘭伯特對足球的道德律深有認同，“足球也是為現(xiàn)存的利他主義開辟渠道的很有用的方法。足球很少的物質(zhì)消耗意味著足球是對所有的社會和經(jīng)濟階級都開放的，用相對有限的資源就可以組織起由足球帶動的大規(guī)模的利他主義和慈善事業(yè)，并能產(chǎn)生巨大的無形利益。舉例來說，在英國《衛(wèi)報》在烏干達北部的工作中，足球在沖突不斷的地區(qū)播撒下了團結(jié)的種子。似乎足球產(chǎn)生的相互之間的感情遠比足球比賽或是足球作為一個愛好有價值得多。”[2]204道德并不等同于善，道德在最高端的意義上可能善惡兼有。社會學層面上的道德是善，而哲學層面的道德則是惡。因為道德所鼓勵的僅僅是一種有限度的謙讓姿態(tài)，其背后則隱含著一種相反的價值訴求，其中不乏近乎無限度的獲得、占有乃至掠取之類的內(nèi)涵。

芭芭拉也關(guān)注到了英國早期競技活動所遭受到的諸多限制。“在近現(xiàn)代初期的歐洲，人們通常趁著慶典、嘉年華舉辦體育競賽，在英國則是趁著教區(qū)節(jié)日或博覽會。十六世紀宗教改革后，保守分子批評慶典活動，也反對運動比賽?！盵16]221反對足球的人士大多捍衛(wèi)的是既有道德的合理性。然而，道德也有其鮮明的時代性。二戰(zhàn)以后，嘉年華式的足球賽事逐漸演化為一種流行文化。

質(zhì)疑足球道德律的人士經(jīng)常會看到足球中的反道德元素。事實的確如此，且說球員與球迷的關(guān)系。球員和球迷一直有一種緊密的精神互動現(xiàn)象，球員的性炫耀本能驅(qū)使他們做出各種超越日常規(guī)范的奇異動作，而為此類動作著迷的觀眾則極易在一瞬間萌生贊美、羨慕、激賞之情。古特曼認為：“人類受‘錯誤意識’的傷害是如此之深，以至于他們失去了對自己感情的知覺?！盵17]芭芭拉從古希臘城邦社會中看到了高尚者群體對非高尚者群體的大型聚會的敵意，并將其看作是一種傳統(tǒng)?！皫讉€世紀以來，當局打壓慶典和狂熱儀式都是有意識進行的，他們感受到實在且迫切的威脅。所有構(gòu)成文明的元素當中，對慶典最有敵意的，不是晚近才出現(xiàn)的資本主義或工業(yè)化，而是更過去的社會階級。當某個階級、族群或性別統(tǒng)治一定數(shù)量的人口時，便會害怕地位低下者充滿力量的儀式將威脅既有的社會結(jié)構(gòu)?！@種敵意至少可追溯到古希臘城邦時代，當時每個城邦也只有幾萬人而已。彭透斯王對付酒神的伴侶，羅馬人查禁狄俄尼索斯祭典，都不是因為擔心信徒的人數(shù)有多少?！盵16]244由此不難看出，道德具有普泛性。

道德的基本原則是利他主義，其在世俗社會中的體現(xiàn)是相對于人性之惡的人性之善。蘭伯特在回顧了一些否定球迷現(xiàn)象的觀點后，立即發(fā)布了一些針對球迷現(xiàn)象的正面評語：“以下是球迷對于足球價值的觀點。但是這里邊有一個轉(zhuǎn)機。成為一名球迷的智慧之處首先在于占據(jù)通常由社會評論家及規(guī)范制定者所宣稱的立場，還在于分析現(xiàn)代社會生活。這可以使足球的價值更為清晰。這種方法的關(guān)鍵思想可以總結(jié)為：足球是一種獲得技能及美好品德的方式，這些技能和美德是在現(xiàn)代生活中獲取較高生活質(zhì)量所需要的?！盵2]195道德源自一種具體可感的生活。足球中的生活智慧也得到了中國學者的認可，人們在足球中看到了生活的本真形態(tài)。“球賽和人生一樣，任何人都不能成為孤立的選手。每個人都必須準確無誤地傳球。在球賽中，優(yōu)秀的選手會替其他選手制造進攻機會，引導(dǎo)他們邁向勝利。人們從球賽中學到這一切價值觀與精神規(guī)范，并將之運用于日常生活中。這些是支撐我們的規(guī)范，也是理想的規(guī)范，引導(dǎo)在世俗苦海中拼搏的我們?！盵15182]足球賽事也由此而成為一種對生活的高度模擬過程。足球是一種帶有強烈信仰重構(gòu)內(nèi)蘊的運動形態(tài)，其內(nèi)在的精神力似乎要大于其外在的炫技力。足球道德的核心一直存在于其實用主義內(nèi)涵之中。

中國人的足球道德觀充滿了嚴肅性，其內(nèi)在的精神價值還體現(xiàn)在近期的足球改革方面。理解了足球道德的價值含量有助于解讀開始于2015年的中國足球改革。毫無疑問，中國足球改革意義重大，其中涉及的主體體現(xiàn)在其對國家民族的認同層面，這里觸及的仍舊是由足球衍生出來的道德建設(shè)問題。中國有56個民族，中國歷史上有三分之一的時間都是分裂狀態(tài)，從縱橫兩方面而言，中國曾經(jīng)有過缺乏國家認同感的記憶。如果把足球看成是中國的民族體育項目，既符合國際足聯(lián)的認定，也擴大了中國傳統(tǒng)體育項目的維度，還可以給中國體育史和足球史增加更多的正面因素。為了與之相匹配，中國迫切需要全面提升足球水平，并進而將足球打造成經(jīng)典的民族體育項目。很多人認為中國的足球改革是足球高層的事，其實，足球改革的核心是觀眾的改革。質(zhì)言之，只有高度穩(wěn)定而健康的現(xiàn)代觀眾才可以造就同樣類型的現(xiàn)代足球，而要徹底完成中國足球的復(fù)興，則必須在道德建設(shè)的高度作出一種超體育的設(shè)計。

3 中國文化的喜劇性導(dǎo)致了足球道德的實用性

初等級別的球迷大多尊崇足球的本土主義，因為它可以輕易喚醒人們的鄉(xiāng)土意識，使人產(chǎn)生對故土、河山、族親等對象的眷戀、親和力與認同感?，F(xiàn)代足球傳入中國的時間不算太短，且已然在鍛造以球迷為核心的中國人的精神世界方面發(fā)揮了很大的作用。中國是一個極為注重審美的國家，中國人也的確喜歡從審美的角度觀看或體驗足球。僅從觀看表演藝術(shù)的角度看，中國人的這種價值選擇可能來自古已有之的觀劇傳統(tǒng)，但是面對真正的足球，人的審美的有限性暴露無疑。足球有一種凝聚人的注意力的強大功能，這種功能顯然超越了看戲之類的語境。盧元鎮(zhèn)曾說：“一場沒有球迷觀看、助興的體育比賽，是一場冷清的比賽，是一場社會價值不大的比賽，或者簡直可以說僅僅是一場球員之間的玩耍而已?！盵18]這里已然揭示了足球比賽有無觀眾的巨大差異，其實也彰顯出隱秘的足球和公開的足球兩種存在狀態(tài)。

再以韓國球迷為例?！爸灰袊H足球賽，任何時候都能發(fā)現(xiàn)拉拉隊的身影和神采。他們身穿統(tǒng)一的紅色球衣，有的手持國旗和小鼓，有的臉上抹上花花綠綠的油彩，無論男女，均在指揮者的帶領(lǐng)下，有節(jié)奏地高喊‘大韓民國！大韓民國！’或‘韓國必勝！’等口號，或一起拍手，或表演人浪。他們調(diào)動著觀眾的情緒，控制著賽場的氣氛。沒有他們，足球賽就缺少了一道最亮麗的風景線，觀眾會感到索然無味，球員也會感到精神不振?！盵19]由此可見，人們所熟悉的現(xiàn)代足球肯定是公開的足球，而絕非那種個人修煉式的隱秘足球。球迷場域表演的驚艷視覺效果讓人愉悅。足球的普世性與地域性特質(zhì)都很迷人，換言之，只有足球才可以展示出這種超種族、超時空的視覺審美。由于在凝聚人心方面擁有巨大能量，足球時常被賦予地方主義、地區(qū)主義及國家主義等意義符號，足球由此而獲得了重塑其價值本體的機會，足球中的道德律開始滋生。

球迷類型的多元性給足球世界帶來多樣化的元素，任何一位沉迷于足球的觀眾都會感受到來自足球本體的吸引力?！爸輪T王鐵成保證場場不落地看完世界杯足球賽實況轉(zhuǎn)播，他推辭和謝絕了所有社交活動，因此被譽為‘國際球迷’。王鐵成的心臟不好，經(jīng)不住情感的巨大沖擊，但他還是忍不住那激動人心場面的誘惑，1994年他全力以赴，觀看了全部54場比賽?！盵20]足球是一種高度矛盾的存在物。足球中從來不存在完美主義，換言之，在堅守足球道德主義的人士看來，完美主義僅僅是足球中的宗教寓意，而非足球?qū)嵱眯阅芰?，因此，完美主義也會成為足球的公害。在實用主義者眼里，足球是實用道德。“總的來說，堅持‘體育是藝術(shù)’觀點的學者普遍認為：不能以‘體育本質(zhì)上追求的是勝利，藝術(shù)本質(zhì)上則是追求美的體驗’為借口，阻止體育作為門類之一進入藝術(shù)領(lǐng)域。通過論證二者是相似的，進而發(fā)現(xiàn)二者實際上是相同的。”[21]近期人們經(jīng)常談到中國體育的工具理性，其實闡釋的僅僅是體育的道德律，即一種體育之德。中國人釋讀的體育如此，中國人所理解的足球也大體如此。

解讀競技之美還可以從觀眾心理的角度切入。人們之所以在高強度的競技比賽中獲得享受，主要還是那種場域可以使觀眾獲得一種心理滿足感?！斑@一心理活動的基本過程是：感知—理解—想象—情感—美感享受。觀眾通過感覺和知覺系統(tǒng)把握審美對象的完整形象，通過想象而活化和豐富審美對象，體驗審美對象的內(nèi)在意蘊，再通過情感使審美對象在人的心中變得更為鮮明，更為生動，更為逼真，從而使人得到美感享受?！盵22]足球的悖論中隱含有超越悖論的極端理性。

通常而言，上層社會的足球觀眾更看好足球中的道德律和審美精神，而下層社會中的球迷則偏愛足球的暴力因素和宣泄效應(yīng)。對于普通民眾而言，人們觀看足球，或許是為了發(fā)泄惡的情緒。但是，足球是一種充滿了高度文化反彈力的競技行為，當人們感受到足球的道德律壓制住了足球之惡之時，就隨時都可以制造出一種全新的惡，如球場的熱暴力與軟暴力。即便退回到足球的原始狀態(tài)也是如此。初涉足球領(lǐng)地者看到的球賽可能是一場華麗的盛宴。這些人很容易被足球的外在炫目感所吸引，并迅速臣服于足球經(jīng)典要義，成為足球本體精神的追隨者。其實，足球的初級意義可能僅僅是一種炫技，是最為尋常的男孩子們的自我化表演，其中很難看到明確的善性化或惡性化力量，人們?yōu)檫@種炫技現(xiàn)象所吸引，或許僅僅是因為它具有一種極為尋常、平淡、中庸的品質(zhì)。溫遠輝曾對大型足球賽事及其對中國普通民眾的影響做過鮮活的描述：“男人三個一堆五個一伙的，隨時隨地報道比賽情況，各自發(fā)表行軍布陣的高招，贊的、罵的、憐的、恨的，什么話什么調(diào)子沒有？一想到巴西教頭每逢大賽，必不可少的是總統(tǒng)的布陣意見，老媽子的戰(zhàn)術(shù)意見，老友的同僚的，大球迷小球迷的……弄得他頭暈?zāi)X脹，怪叫聲聲，就大樂！”[23]每一個球迷的見解不過是一種自我感知，但球迷都以為自己的見解高于其他人，足球的普泛性價值在此得到了體現(xiàn)。

楊國慶關(guān)注到了體育觀眾的情緒差異，并將體育觀眾的情緒劃分為深層和淺層兩種。“在淺層情緒的層次上說，體育比賽之所以能吸引無數(shù)的觀眾，重要的原因之一在于它帶有一定的民族主義色彩?！c淺層情緒相對應(yīng)的便是觀眾的深層情緒。它與觀眾的精神狀態(tài)、知識水平、審美意識、欣賞能力相聯(lián)系。它需要理解體育比賽中所具有的激蕩人心的沖突的美，那種充滿著創(chuàng)造意味的技能的美和那種豐富而深刻的文化學價值?！盵24]在重大賽事中，觀眾的意見往往會占據(jù)主導(dǎo)，在淺層情緒的干預(yù)下，觀眾更容易激發(fā)出一些本能性的表述符號。中國足球觀眾在觀看歐美高水準足球賽事時往往可以激發(fā)出深層情緒?！?986年世界杯足球大賽，盡管中國隊并沒能取得參賽的資格，但深更半夜有多少觀眾為之陶醉。這種不帶有強烈功利取向的欣賞，更多的是觀眾對美的追求和技藝的欣賞，是真正的深層情緒的蕩滌?！盵24]很多人仍在關(guān)注中國足球問題，并將中國足球暫時性水準下降的原因歸結(jié)為脫離了歐洲的主流足球范式，其實，這里存在著一種文化誤區(qū)。中國文化中并無悲劇主義內(nèi)涵，也便會自動失去崇高感。質(zhì)言之，中國仍舊是一個道德文化高度發(fā)達的國家，中國并非世界上足球暴力十分普遍的國度，恰是在道德主義思想指導(dǎo)下，足球在很多中國人心目中成了一種相對溫和的精神寄托物。

對中國觀眾而言，足球不僅是一種體育運動或賽事，還是一種特殊的精神商品。在高強度的對抗性競技現(xiàn)象背后，喜愛喜劇精神的中國觀眾更容易成為足球道德的感召者，然而，足球的喜劇精神只能催生出更多的習慣接受喜劇精神的人，這便是問題之所在。不僅如此，類似現(xiàn)象隨時都會衍生出一種社會危機，在中國式喜劇精神的統(tǒng)攝下，中國人的足球觀很容易演化成一種勝利觀、道德觀、優(yōu)勢觀、慶典觀，如此的觀念集群可以成為一種普天同慶的生發(fā)點，卻也可以演進為一種失去善性價值存在基礎(chǔ)的險境，于是，中國人在觀看諸如足球這樣的大型競技運動時一定會有兩種有效符號的展示形態(tài)，一種是真實的勝利，另一種是假想的勝利，在喪失了對絕對悲劇思想的接納的前提下，中國人的勝負觀會以一種賽事大于勝利的虛擬方式終結(jié)。中國式喜劇精神經(jīng)常在類似的心理范疇內(nèi)得以實現(xiàn)?！绑w育有時候是一個國家和民族精神的凝結(jié)劑，有時候是帶著深刻時代烙印的意志象征。在這個經(jīng)濟時代里，那些曾因經(jīng)濟和歷史原因而被歧視的國家，更會珍視體育在精神領(lǐng)域的重要作用。中國就是這樣的一個國家。中國球迷從來沒把足球僅僅當成足球。看看那場上漫天飛舞的五星紅旗，就知道中國的球迷們在中國足球隊身上，寄托了多少精神力量?！盵25]足球的超體育精神一度占據(jù)了很多中國足球觀眾的精神世界，這里體現(xiàn)出一種足球遭遇到其他文明形態(tài)沖擊后的變異現(xiàn)象。換言之，當人們預(yù)想的喜劇難以實現(xiàn)之時，喜劇只能成為虛幻之物，面對足球中滿是絕對的死亡寓意的悲劇性結(jié)局，很多中國球迷只能成為這種競技品類的受害者或犧牲品。

文化或文明的不對稱傳播經(jīng)常導(dǎo)致中國人對足球的理解失諸偏頗。對很多身處文化精神急速變遷時代的人而言，足球場域中的文化元素往往會顯得很復(fù)雜，其中不乏喜劇與悲劇成色的高度對立。質(zhì)言之，足球的道德實用性與其先驗的抽離性的差異就體現(xiàn)在喜劇性與悲劇性的差異層面。西方人認為足球是一種先驗性的宗教，中國人認為足球是一種實用性的道德，這便是所有問題的關(guān)鍵。近代以來中國足球界所存在的諸多貌似反常的現(xiàn)象都源于此，足球中的道德律派生出高度的實用主義，并培植出一種沖出亞洲、走向世界的體育工具論思想，這無疑帶有喜劇性。但是，足球是一種永遠都難以令人滿足的競技形態(tài)，它本身就是一種苦難的象征，足球只能提供一種讓人自我救贖的動能，這便是足球超越工具理性的內(nèi)蘊。然而，在失去了救贖、悲憫、寬恕文化的語境中，類似的思想頓然失去了依托，中國語境中的足球本體只能留存于道德的譜系里，與之對立的足球的先驗性則一直寄托在遙遠的空間。中國足球的問題在于文明的救贖感無法徹底戰(zhàn)勝文化中高度發(fā)達的實用主義精神，而中國的足球觀眾在此中一直扮演著一種強直性的推波助瀾者的角色。

4 結(jié)語

足球并非一種絕對仁慈的文化存在。足球僅僅是一種追求高度的身體對抗的文化，秉持的是一種極端競爭性的理念，足球本然地攜帶有大量的身體排斥、精神抗爭、意志較量之基因，正因如此，足球中的道德律完全脫離了說教的意味。足球中的道德是一種自然道德，帶有一種本然的自然至上的意義。質(zhì)言之，足球的道德律更近似中國人所熟悉的天道而非人道，形成此格局的道理很簡單，足球和自然世界中的諸多生靈有千絲萬縷的關(guān)系。足球的仿生學內(nèi)涵呈現(xiàn)出其與自然的高度呼應(yīng)狀態(tài)，足球的勝負率揭示出人類社會與自然社會的運行通則，而足球的抗爭精神彰顯出了人類社會內(nèi)在的生命動能。在合群、團結(jié)、團隊至上之類的意義體系內(nèi)，足球展示出了其固有的價值。足球的確可以將天下最廣泛的人群凝聚在一起，并且建立起一整套的道德秩序。對每一個球迷而言，足球從來不缺乏超強的魅惑力，其強大的美學機制一直潛藏在其內(nèi)在的奇觀效應(yīng)中。足球的終極秩序來自自然界生靈群體生命的整合性秩序，足球的道德律也在此空間獲得了超人類的認知價值，足球及其強大的道德精神不僅可以回饋人類社會，還會獲得自然世界的真實回應(yīng)。