蒲 圣
(河南大學(xué) 歷史文化學(xué)院,河南 開(kāi)封 475001)
《文莊集》言:“文以經(jīng)邦國(guó),武以戡禍亂”[1],“文武本無(wú)分也”。曹操父子不僅在統(tǒng)一北方過(guò)程中發(fā)揮了重要作用,更引領(lǐng)了漢末文學(xué)的發(fā)展方向。李靖青年時(shí)期遍讀儒書,后又在李唐建國(guó)過(guò)程中立下極大軍功,被時(shí)人作為“兼資文武,出將入相”[2]2529的典范。時(shí)勢(shì)不同,文臣與武將所發(fā)揮的作用各異,政治地位亦隨之起伏?!拔奈潢P(guān)系”是五代宋朝的重要議題之一,相關(guān)研究成果十分豐富①。遺憾的是,學(xué)界對(duì)“五代重武輕文,而宋王朝一改五代風(fēng)氣,實(shí)行崇文抑武”觀點(diǎn)的普遍認(rèn)可,致使對(duì)這一時(shí)期文武關(guān)系的研究難以突破。從稱謂角度研究五代宋初文人和武人地位的演變,探究轉(zhuǎn)變?cè)?,并從政策取向和社?huì)風(fēng)氣兩個(gè)層面解讀學(xué)界關(guān)于宋朝“崇文抑武”或“重文輕武”的爭(zhēng)論,希圖對(duì)五代宋初歷史研究有所裨益。
晚唐五代,“措大”被用來(lái)貶稱文人,反映出藩鎮(zhèn)割據(jù)背景下文人的悲慘遭遇。趙宋立國(guó)之初,根植于五代的“重武輕文”風(fēng)氣并沒(méi)有因?yàn)榻y(tǒng)治者平衡文武的施政方針而走向終結(jié)。仁宗時(shí),文人地位不斷提高,“措大”由武人嘲諷文人的用語(yǔ)變?yōu)槲娜俗猿暗姆Q謂。
五代十國(guó)時(shí)期,作為政治主角的武人深信功名利祿唯以弓馬取之,輕蔑地稱呼掙扎于亂世的文人群體為“措大”。后梁太祖因?yàn)槟涣艂兏胶妥约骸傲鴺?shù)好作車頭”勃然大怒,罵他們“一隊(duì)措大,愛(ài)順口弄人”并以諛佞之罪“當(dāng)面撲殺之”[3]。后漢高祖劉知遠(yuǎn)在死前囑咐臣下“朝廷大事,莫共措大商量”[4]1637。這里的“措大”指的正是后漢宰相蘇逢吉和馮道等人。總理朝政的宰相僅因?yàn)槲娜顺錾砭捅慌懦庥跈?quán)力核心之外,無(wú)法對(duì)朝廷的大政方針產(chǎn)生實(shí)質(zhì)影響。不僅如此,后漢權(quán)臣史弘肇更是直言“安朝廷,定禍亂,直須長(zhǎng)槍大劍,至如毛錐子,焉足用哉”[4]1636!文人淪為政治附庸顯而易見(jiàn)。作為地方實(shí)力派的諸節(jié)鎮(zhèn)同樣持重武輕文態(tài)度。首先,五代的節(jié)度使應(yīng)唐王朝鎮(zhèn)守邊疆所需而設(shè)立,是“以軍功拜”[5]516的武人出身。其次,他們所依賴的力量主要是牙軍集團(tuán)。牙軍“父子相襲,親黨膠固”,在地方上具有很大的號(hào)召力,“變易主帥”[2]4692也并非易事。李克用感嘆:“今四方諸侯皆懸重賞以募勇士,吾若束之以法,急則棄吾,吾安能獨(dú)保此乎”[4]411,道出李氏對(duì)于牙軍犯法的無(wú)奈。地方統(tǒng)治力量以武人為主,輕視、排擠甚至殘殺文人不足為奇。雄踞燕地的劉守光“性慘酷,不喜儒士……(士人)重足累跡而事之,猶不能免其禍焉”[4]1334。河?xùn)|節(jié)度使劉崇經(jīng)常貶低手下文士為“老措大”。文人舉步維艱,很難有所作為。
學(xué)界通常認(rèn)為,與中原五代“重武輕文”形成鮮明對(duì)比的是,南方諸國(guó)具有普遍的崇文尚士之風(fēng)②。若從稱謂角度考察,此結(jié)論有待商榷。在蜀地:
前蜀許太尉宗憲鎮(zhèn)寧江日,劉員外(辭隱)為節(jié)度掌書記。許公發(fā)跡軍戎,所為吾我,不思為理,但務(wù)誅求。劉數(shù)諫,許不存賓客之禮,對(duì)將吏咄責(zé)之……劉遂詠白鹽山、滟滪堆刺之,許聞而憤怨。忽一日,于江干飲酣,仰視白鹽,斜睨滟滪曰:“剛有破,措大欲于此死。”遂令壯士拽劉離席,囚縛于砂石上,烈日曬之……良久舍之[5]。
許宗憲“發(fā)跡軍戎”,他認(rèn)為,獲取富貴和保持富貴都要憑借武力,殺伐是再正常不過(guò)之事。但對(duì)于自幼熟讀儒家經(jīng)典的劉辭隱而言,為政以德和不濫行殺戮才是長(zhǎng)久之道。許宗憲不僅拒絕接受劉氏勸諫,甚至差點(diǎn)將他殺死。此外,當(dāng)屢立戰(zhàn)功的王宗侃知曉司戶參軍基本由文人擔(dān)任時(shí),直言“要我頭時(shí)斷去,誰(shuí)能作此措大官”[6]。
五代十國(guó)時(shí),南唐李氏父子不遺余力地接納大量南遷的文人,但是核心層對(duì)文人的輕視還是能從細(xì)節(jié)處揣度一二。文人盧郢曾經(jīng)因?yàn)槎汲欠榛鹗鬼n德霸“怙權(quán)暴橫”而與他互毆,結(jié)果韓德霸“敗面?zhèn)俊薄@詈笾髫?zé)罵韓德霸身為武將都“遇一措大,不能自全面目”[7]。李后主不用“文人”和“士人”稱呼盧郢,而用帶貶義的“措大”稱謂,說(shuō)明“措大”一詞經(jīng)常出于其口,這恰恰反映出其潛意識(shí)中對(duì)文人的輕視。一個(gè)文人居然使久經(jīng)戰(zhàn)陣的職業(yè)軍人“不能自全面目”,從武藝衡量,盧郢至少不落下風(fēng),甚至更勝一籌,這也從側(cè)面反映了當(dāng)時(shí)文人的武士化。再如歷仕后晉、后漢及后周3朝的節(jié)度使焦繼勛,年輕時(shí)喜好讀書,感嘆道:“大丈夫當(dāng)立功異域,取萬(wàn)戶侯,豈能孜孜事筆硯哉?”[8]9042顯然,他是以班超投筆從戎的事跡為典范而轉(zhuǎn)投軍旅,他的話反映出那個(gè)時(shí)代文人無(wú)法施展才能的無(wú)奈。
入宋之后,“重武輕文”的風(fēng)氣并沒(méi)有隨著陳橋兵變和趙宋立國(guó)而煙消云散,“措大”一詞仍然被武將用來(lái)貶低文人。開(kāi)國(guó)功臣王彥升在擔(dān)任京城巡檢時(shí)夜闖宰相王溥家門,提出“宰相需用讀書人”[9]171。重視文治的開(kāi)國(guó)皇帝趙匡胤也對(duì)文人不無(wú)輕蔑,他習(xí)慣性地將文士動(dòng)輒貶稱為“措大”。宋人龔鼎臣在《東原錄》中明確記載:
藝祖時(shí),新丹鳳門,梁周翰獻(xiàn)《丹鳳門賦》。帝問(wèn)左右:“何也?”對(duì)曰:“周翰儒臣,在文字職。國(guó)家有所興建,即為歌頌。”帝曰:“人家蓋一個(gè)門樓,措大家又獻(xiàn)言語(yǔ)?!奔磾S於地[10]。
梁周翰“位在文職”,完成了本職工作,宋太祖卻認(rèn)為他這是不干實(shí)事,獻(xiàn)阿諛之詞,輕蔑地稱其為“措大”,終太祖一朝,梁氏都備受冷落。宋太祖曾對(duì)趙普言:“彼謂國(guó)家事皆由汝書生耳”以及“措大眼孔小,賜予十萬(wàn)貫,則塞破屋子矣”[9]273,體現(xiàn)了以太祖為首的武人集團(tuán)對(duì)于文人群體的輕蔑和倨傲姿態(tài)。
宋太宗對(duì)文治的追求使文人的地位慢慢提高。至仁宗之世,士大夫已經(jīng)成為政治主體,武將只能作為政治配角而存在。這一時(shí)期“措大”稱謂已經(jīng)隨著文人地位的提高而發(fā)生變化,由武人嘲諷文人的貶稱變?yōu)槲娜俗猿啊U缍叛茏栽疲骸澳潮疽淮氪?,名位壽福,冠冕服用,皆?guó)家所有。一旦去身,復(fù)一措大,何以自奉?!盵11]作為宋仁宗朝的宰相,杜衍官位極為尊崇,是當(dāng)時(shí)的士林領(lǐng)袖,他說(shuō)自己是“窮措大”,這顯然是自謙。又仁宗時(shí),歐陽(yáng)修等宰執(zhí)群體上章稱他們自己“五六措大爾”[9]4838,不足以備位政府。地方官員也用“措大”自嘲,長(zhǎng)年任職地方的蘇軾記載道:
有二措大相與言志,一云:我平生不足,惟飯與睡耳。他日得志,當(dāng)飽吃飯了便睡,睡了又吃飯。一云:我則異于是,當(dāng)吃了又吃,何暇復(fù)睡耶!吾來(lái)廬山,聞馬道士善睡,于睡中得妙。然吾觀之,終不如彼措大得吃飯三昧也[12]。
此文于元豐七年(1084)五月作于廬山,當(dāng)時(shí)蘇軾從貶所黃州到汝州,職位是無(wú)實(shí)權(quán)的團(tuán)練副使。在平均年齡只有56歲的時(shí)代,49歲的蘇軾感到很大的危機(jī),以“措大”代指自己,用馬道士“于睡中得妙”不如“措大得吃飯三昧”自嘲。
尚未獲得功名的士人也常常使用“措大”自嘲。宋徽宗政和年間的太學(xué)生孫九鼎在七夕日“出訪鄉(xiāng)人”,在路上遇見(jiàn)自己的姐夫張銑,張銑讓孫九鼎去買酒,孫氏說(shuō)“公富人也,豈可令窮措大買酒”[13],表達(dá)他的無(wú)奈。
分裂動(dòng)蕩的晚唐五代,武人憑借軍功迅速成為社會(huì)的主導(dǎo)力量,享有政治經(jīng)濟(jì)特權(quán)。終結(jié)五代的趙宋王朝也是典型的以武立國(guó),宋太宗時(shí)開(kāi)始大力發(fā)展文治,降及仁宗,一個(gè)由科舉文人主宰的政權(quán)最終確立。
五代十國(guó)的帝王“以佐命功臣,處機(jī)密之任”[5]252,取得政治決策權(quán),形成具有極大排外性的武人利益集團(tuán)。后漢隱帝準(zhǔn)備賞賜樂(lè)官錦袍玉帶,權(quán)臣史弘肇卻以“健兒為國(guó)戍邊,忍寒冒暑,未能偏有沾賜”[4]1636為由反對(duì)。樞密使楊邠常言:“為國(guó)家者,但得帑藏豐盈,甲兵強(qiáng)盛,至于文章禮樂(lè),并是虛事,何足介意哉?!盵4]1639動(dòng)亂時(shí)期需要依靠軍事力量,而軍事力量如何為我所用是統(tǒng)治者最為關(guān)心的問(wèn)題。在此基礎(chǔ)上,“贍軍”浮出臺(tái)面。為供養(yǎng)軍隊(duì),各朝“府藏殫竭,箕斂百姓,供軍不暇”[4]982。此外,朝廷還專門設(shè)置“三司使”一職,方便隨時(shí)調(diào)斂財(cái)物供給軍隊(duì)。軍隊(duì)在戰(zhàn)前和戰(zhàn)后還會(huì)得到一定的賞賜,以籠絡(luò)軍心防止軍隊(duì)嘩變。
武人能夠在五代的政治舞臺(tái)上占有一席之地,自然成為多數(shù)人向往的職業(yè),他們夢(mèng)想著“以軍旅之功,登藩閫之位”[4]956。歷仕后唐與后晉兩朝節(jié)度使的李周在青年時(shí)代其父就告誡他“當(dāng)從軍旅以興吾門”[5]524。如上文提及的焦繼勛等人放棄毫無(wú)上進(jìn)之路的文人身份,轉(zhuǎn)而成為一名武將,以求施展才華報(bào)負(fù)的事例不絕于史。
趙宋立國(guó)之初,宋太祖加強(qiáng)文治以平衡文武雙方力量,但武人地位并沒(méi)有產(chǎn)生太大動(dòng)搖。宋人曾總結(jié):“國(guó)初猶右武,廷試進(jìn)士多不過(guò)二十人,少或六七人,自建隆至太平興國(guó)二年,更十五榜,所得宰相畢文簡(jiǎn)公一人而已?!盵14]部分學(xué)者認(rèn)為宋太祖重文輕武,朝堂內(nèi)外普遍彌漫著“重文輕武”風(fēng)氣,武將也開(kāi)始讀書。最具代表性的例證為:
黨進(jìn)者,朔州人,本出溪戎,不識(shí)一字……忽仰面瞻圣容,厲聲日:“臣聞上古,其風(fēng)樸略,愿官家好將息。”仗衛(wèi)掩口,幾至失容。后左右問(wèn)之日:“太尉何故忽念此二句?”進(jìn)日:“我嘗見(jiàn)措大們愛(ài)掉書袋,我亦掉一兩句,也要官家知道我讀書來(lái)?!盵15]
《宋史》評(píng)價(jià)黨進(jìn)“善機(jī)變”,“類懷奸詐”[8]9028,善于揣度皇帝心意,他敏銳地抓住太祖欲加強(qiáng)文治以平衡文武力量的想法,故意在太祖面前表現(xiàn)自己,不僅證明自己憨直,而且迎合了皇帝的心意。宋太祖“重文”是不爭(zhēng)的事實(shí),但“輕武”只怕與史實(shí)不盡相符,趙宋之所以能夠建國(guó),正在于有一批與太祖具有相同信仰且忠于太祖的武將③。太祖對(duì)他們極為信任,在經(jīng)濟(jì)上給予他們財(cái)賦支配權(quán)和商業(yè)貿(mào)易權(quán),軍事上給予他們自行處置權(quán)。根據(jù)《宋宰輔編年錄校補(bǔ)》統(tǒng)計(jì),宋太祖朝的兩府成員中武人占四成,而太宗朝武人只占不到兩成。不難發(fā)現(xiàn),真正開(kāi)始“抑武”應(yīng)該是在太宗時(shí)期。
宋太宗即位后,開(kāi)始興文教,抑武事,武人地位有所下降。特別是“澶淵之盟”后,宋遼邊境鮮有戰(zhàn)事,武人的價(jià)值無(wú)處體現(xiàn),漸漸失去了同文人抗?fàn)幍牧α?,武人地位在仁宗朝更是達(dá)到最低點(diǎn)?!笆乐喝苏撸唬骸糇洹?,曰:‘老兵’,蓋言其賤而可羞”,“黥卒”與“老兵”成為惡毒之語(yǔ),足見(jiàn)當(dāng)時(shí)武人在百姓心中的形象何其粗鄙卑賤。據(jù)宋人江休復(fù)的《江鄰幾雜志》記載:
都下鄙俗,目軍人為赤老,莫原其意,緣尺籍得此名耶?狄青自延安入樞府,西府迓者,累日不至。問(wèn)一路人,不知乃狄子也。既云未至,因謾罵曰:“迎一赤老,累日不來(lái)?!笔咳艘蚝魹椤俺鄻小盵16]。
“赤老”作為對(duì)武人的貶稱,不僅用于普通士兵,甚至連身為樞密副使的狄青也不能幸免。說(shuō)出此話的不是高官顯宦,亦非皇親國(guó)戚,只是一個(gè)小小的“西府迓者”,可見(jiàn)當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)武人的輕視。高級(jí)武將受到歧視的案例遠(yuǎn)不止于此。天圣年間,宰相王曾貶稱出身武將的樞密使張耆為“一赤腳健兒”[9]2495。武人生活在這樣一個(gè)時(shí)代,已經(jīng)喪失了政治上的主導(dǎo)地位,能做的唯有謹(jǐn)守本分。
從拉開(kāi)五代序幕的“白馬驛之禍”到后唐秦王李從榮之?dāng)?,文人進(jìn)行了一波又一波的反抗,試圖推翻武人統(tǒng)治集團(tuán)。宋初,文治的推行使武人受到一定限制,但尚不至于動(dòng)搖武人的地位。降及仁宗,文武地位徹底反轉(zhuǎn)。
“白馬驛之禍”即白馬驛事件,是發(fā)生于唐哀帝天佑二年(905)的一起屠殺朝臣的事件?!顿Y治通鑒》較為詳細(xì)地記述了此次事件:
時(shí)全忠聚樞等及朝士貶官者三十余人于白馬驛,一夕盡殺之,投尸于河。初,李振屢舉進(jìn)士,竟不中第,故深疾縉紳之士,言于全忠曰:“此輩常自謂清流,宜投之黃河,使為濁流!”全忠笑而從之[17]。
這次事件的策劃者大部分為科舉失利轉(zhuǎn)而投入朱溫集團(tuán)的幕僚。但將責(zé)任推向科舉制弊端這一說(shuō)法尚流于表面,更深層的原因應(yīng)該是武人群體與文人群體的對(duì)立。唐中后期,統(tǒng)治者重視文治,士林彌漫著“重文輕武”風(fēng)氣,承平之時(shí)尚不會(huì)引發(fā)多少爭(zhēng)端,至晚唐亂世,武力就是話語(yǔ)權(quán),朝中文官有的反對(duì)朱溫專權(quán),有的自命清高,不屑與武人出身的朱溫合作,這自然引起朱溫集團(tuán)的仇恨,為清除這一勢(shì)力,武人制造了“白馬驛之禍”。從始至終,這些在科舉中失利的幕僚只不過(guò)是一把刀,而握刀之人正是以朱溫為首的武人集團(tuán)。
趙宋立國(guó)后,統(tǒng)治者開(kāi)始有意識(shí)地加強(qiáng)文治,提高文人地位。但武人并沒(méi)有就此淪落,主要表現(xiàn)為個(gè)別武將與文人之間的對(duì)抗,如文人出身的趙普與武將出身的李處耘之間就曾有過(guò)激烈沖突。太宗滅北漢后,針對(duì)是否一鼓作氣收復(fù)幽云十六州這一問(wèn)題,文人出身的趙昌言認(rèn)為“猶熱熬翻餅耳”,武將呼延贊則反對(duì)道:“書生之言不足盡信,此餅難翻”[9]454。雖然呼延贊的意見(jiàn)沒(méi)有被采納,但他敢于提出反對(duì)意見(jiàn),而不是一味奉承太宗。此外,真宗時(shí)期的高瓊與馮拯之爭(zhēng)、寇準(zhǔn)與曹利用之爭(zhēng)等也不勝枚舉。盡管文武之間的爭(zhēng)斗互有勝負(fù),但不可否認(rèn)的是,武人地位開(kāi)始逐漸走低。
宋仁宗時(shí)期,士大夫政治的確立和士大夫政治主體意識(shí)的覺(jué)醒使已經(jīng)成為政治配角的武人集團(tuán)變得毫無(wú)反抗能力。誠(chéng)如王铚所言:
原始憑證是最基本的會(huì)計(jì)資料,原始憑證可以將經(jīng)濟(jì)業(yè)務(wù)的真實(shí)性反映出來(lái),也可以對(duì)會(huì)計(jì)信息的真實(shí)性進(jìn)行準(zhǔn)確的判斷,因此審核以及監(jiān)督原始憑證是非常重要的。[3]但是在實(shí)行會(huì)計(jì)集中核算之后,由于核算中心的工作人員沒(méi)有參與到單位的具體業(yè)務(wù)中,因此核算中心僅僅依靠手續(xù)是否齊全、票據(jù)是否有效來(lái)對(duì)單位的賬務(wù)情況進(jìn)行審核,他們無(wú)法判斷出其中所涉及到的經(jīng)濟(jì)內(nèi)容是否真實(shí)。
(狄)青舊部曲焦用押兵過(guò)定州,青留用飲酒,而卒徒因訴請(qǐng)給不整,魏公命擒焦用,欲誅之,青聞而趨就客次救之。魏公不召,青出立于子階之下,懇魏公曰:“焦用有軍功,好兒?!蔽汗?“東華門外以狀元唱出者乃好兒,此豈得為好兒耶!”立青而面誅之。青甚戰(zhàn)灼,久之,或白:“總管立久。”青乃敢,蓋懼并誅也[18]15。
狄青當(dāng)時(shí)為路部署,已經(jīng)躋身中高級(jí)武將之列,但韓琦毫無(wú)顧忌,當(dāng)面殺了他的舊部,狄青甚至擔(dān)心韓琦把他一并誅殺。在韓琦的觀念里,進(jìn)士出身的士大夫才是“好兒”,而武人不過(guò)是社會(huì)低等人而已。多年以后,狄青告訴友人:“韓樞密功業(yè)官職與我一般,我少一進(jìn)士及第耳”[18]16。狄青的遭遇尚且如此,其他武人的境況可想而知。經(jīng)過(guò)百余年的斗爭(zhēng),一個(gè)由科舉文人主宰的政權(quán)終于在仁宗之世得以確立。
從五代到北宋,文武地位發(fā)生巨大反轉(zhuǎn)的根本緣由在于治國(guó)理念的變化,而治國(guó)理念正是基于當(dāng)時(shí)特殊的政治局勢(shì)和社會(huì)背景提出的。圍繞宋朝“重文輕武”抑或“崇文抑武”治國(guó)理念,學(xué)界進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的探索。
在宋人看來(lái),“右文而略武備”已經(jīng)成為天水一朝的祖宗家法,也是造成“邊不為備,至敵人長(zhǎng)驅(qū)而不能支”[8]11972進(jìn)而導(dǎo)致北宋滅亡的主要原因。趙宋立國(guó)伊始,調(diào)整文武關(guān)系的議題就被提上日程并很快付諸實(shí)踐,這是由當(dāng)時(shí)特殊的政治局勢(shì)和鞏固趙家王朝的需要所決定的。君弱臣強(qiáng)、藩鎮(zhèn)割據(jù)和武力過(guò)多干預(yù)政事是趙宋王朝面臨的政治局勢(shì),為了鞏固政權(quán),宋太祖開(kāi)始抑制武力干預(yù)政治的因素,振興淪喪的儒家文化,力圖達(dá)到文武平衡的局面。
在振興文化的諸多措施中,科舉制的推行尤為重要。五代時(shí)期,每次科舉取士不過(guò)數(shù)十人,且多為武將和權(quán)貴子弟,貧寒之士無(wú)上進(jìn)之門而淪落于下。趙宋建國(guó)后,科舉取士逐次增加,由最初的數(shù)十人變?yōu)閿?shù)百人,民間的尚文風(fēng)氣和統(tǒng)治層的有意推動(dòng)加速了儒家文化的復(fù)興,推動(dòng)了文人地位的提高。
大力推行科舉制是五代宋初文武地位轉(zhuǎn)變的重要原因,其深層則是宋太宗時(shí)期“崇文抑武”或“重文輕武”治國(guó)理念的形成。促使宋太宗轉(zhuǎn)向文治,推行“崇文抑武”或“重文輕武”主要基于兩方面的考量。一方面是對(duì)外戰(zhàn)事的終結(jié)。從陳橋兵變(960)至雍熙三年(983),趙宋在兩代帝王的領(lǐng)導(dǎo)下進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)20余年的積極軍事擴(kuò)張,基本奠定了北宋的疆域。隨著兩次收復(fù)幽燕軍事行動(dòng)的失敗,太宗清楚地認(rèn)識(shí)到宋遼對(duì)峙局面基本形成,關(guān)注點(diǎn)轉(zhuǎn)而向內(nèi),力圖恢復(fù)自晚唐五代以來(lái)因戰(zhàn)爭(zhēng)破壞的經(jīng)濟(jì),這正是文士而非武人所擅長(zhǎng)的領(lǐng)域。另一方面則是太宗飽受爭(zhēng)議的皇位繼位問(wèn)題。由于皇位得來(lái)不正,太宗與太祖舊臣之間關(guān)系緊張,促使太宗急于鞏固皇帝權(quán)威。太宗繼位之初,就積極提拔石熙載和竇偁等潛邸舊人擔(dān)任重要職位。因需要大批忠順而有才能的官員,科舉制被大力推行,并為后世守成之君所承襲。
“重文輕武”說(shuō)已被大多數(shù)前輩學(xué)者認(rèn)同。錢穆在《國(guó)史大綱》中將“宋朝竭力抑制武人,又竭力提高文治,永遠(yuǎn)讓文壓在武人的頭上”作為“宋王室歷世相傳的家訓(xùn)”,陳登原認(rèn)為“宋朝重文輕武,疑忌武人”,劉子健更是斷言“宋代重文輕武,直至南宋亡國(guó)都沒(méi)有覺(jué)悟”。改革開(kāi)放后,這一觀點(diǎn)在中國(guó)臺(tái)灣省為黃寬重等學(xué)者所接納,其在《南宋軍政與文獻(xiàn)探索》中指出,宋代重文輕武政策對(duì)后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。在大陸,此說(shuō)則被寧可和王曾瑜等學(xué)者所繼承,并在政治制度與社會(huì)風(fēng)氣兩方面有所發(fā)展④。
20世紀(jì)80年代末90年代初,一些學(xué)者開(kāi)始對(duì)宋朝“重文輕武”提出質(zhì)疑。鄧廣銘認(rèn)為,趙宋是通過(guò)軍事力量建立的,從當(dāng)時(shí)的局勢(shì)來(lái)看,其北方面臨遼的威脅,西方又受到夏的騷擾,制定“重文輕武”的國(guó)策是說(shuō)不通的[19]5。這一觀點(diǎn)在學(xué)術(shù)界引起巨大反響。遺憾的是,他并沒(méi)有系統(tǒng)地論證該問(wèn)題。進(jìn)入21世紀(jì),陳峰在《試論宋朝“崇文抑武”治國(guó)思想與方略的形成》中總結(jié)道:“‘重文輕武’說(shuō)并不準(zhǔn)確,當(dāng)以‘崇文抑武’一語(yǔ)代之。”其后,經(jīng)過(guò)10余年的努力,“崇文抑武”說(shuō)為大陸學(xué)界普遍認(rèn)可。
筆者認(rèn)為,“崇文抑武”說(shuō)亦不盡完善。“崇文抑武”指的是崇尚文治,抑制武治。在宋人的記載中,對(duì)于武事的輕視和鄙夷卻是不一而足。如尹洙認(rèn)為:“狀元登第,雖將兵數(shù)十萬(wàn),恢復(fù)幽薊,逐強(qiáng)虜于窮漠,凱歌勞還,獻(xiàn)捷太廟,其榮也不可及也?!盵20]收復(fù)燕云十六州為宋朝歷代統(tǒng)治者所孜孜以求,宋太祖曾表示對(duì)收復(fù)幽云十六州的人封王,但即使這樣的殊榮都不及狀元及第。又如妓女白牡丹向狄青勸酒時(shí)言道:“勸斑兒一盞”,意在“譏其面有湟文也”[19]15,布衣劉易則怒罵狄青為“黥卒”。身為樞副的狄青尚且受到妓女和布衣的嘲諷,可見(jiàn)世人對(duì)武事的輕視。
故而,不論說(shuō)“重文輕武”抑或“崇文抑武”都有失偏頗。如果把國(guó)家層面與社會(huì)層面分開(kāi)來(lái)討論,那兩說(shuō)并存也就成為了可能⑤。從國(guó)家層面來(lái)看,宋朝是“崇文抑武”;從社會(huì)層面來(lái)看,宋朝是“重文輕武”。
唐末五代“興亡以兵”,宋初諸帝在國(guó)家層面開(kāi)始實(shí)行“抑武”,這是政治需要,從某種角度而言,這也是一種變相的重視。正如鄧廣銘所言:“實(shí)際上,北宋建都于四戰(zhàn)之區(qū)的開(kāi)封,建國(guó)之初則為了削平十國(guó)割據(jù)的殘局,其后則北方的勁敵契丹和繼起于西北地區(qū)的西夏,無(wú)一不需要用武力去對(duì)付。所以,從北宋政權(quán)一開(kāi)始就注定了‘國(guó)倚兵而立’的局勢(shì),如何能夠制定輕武的政策呢……至于所謂的‘右文’,無(wú)非指擴(kuò)大科舉名額以及大量刻印書籍等類事體,我以為這也都是順應(yīng)當(dāng)時(shí)社會(huì)發(fā)展所已經(jīng)具備的條件,因勢(shì)利便而做出來(lái)的,并非真有什么右文政策?!盵19]5與之相反,民間卻彌漫著濃厚的“輕武”風(fēng)氣,進(jìn)士出身的文人才是“好兒”,武將即使收復(fù)幽薊也不及狀元及第,身為樞副的狄青也要受到布衣和妓女的嘲諷。
北宋中期,在民間“重文”風(fēng)氣滋養(yǎng)下,儒學(xué)走向全面復(fù)興,民間強(qiáng)大的重文思潮又促使國(guó)家層面實(shí)行“崇文”政策。經(jīng)過(guò)100多年的爭(zhēng)斗,一個(gè)由科舉文人主宰的朝堂正式確立。降及南宋,宋學(xué)各派經(jīng)過(guò)數(shù)次紛爭(zhēng)后,新學(xué)和蜀學(xué)紛紛衰落,發(fā)端于洛學(xué)的理學(xué)逐漸占據(jù)主流地位。宋理宗時(shí),理學(xué)更成為官方思想,并為明清的文人政治奠定了基礎(chǔ)。
注 釋:
① 相關(guān)論著參閱:陳峰:《北宋武將群體與相關(guān)問(wèn)題研究》,北京:中華書局,2004年;方震華:《權(quán)力結(jié)構(gòu)與文化認(rèn)同——唐宋之際的文武關(guān)系(875-1063)》,北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2019年。相關(guān)論文參閱:陳峰:《從“文不換武”現(xiàn)象看北宋社會(huì)的崇文抑武風(fēng)氣》,《中國(guó)史研究》,2001年第二期,98-107;柳立言:《北宋評(píng)價(jià)武人標(biāo)準(zhǔn)再認(rèn)識(shí)——重文輕武之另一面》,《歷史研究》,2018年第二期,35-58。
② 參閱:杜文玉:《南唐史略》,西安:陜西人民教育出版社,2001年,203。何劍明:《南唐崇儒之風(fēng)與江南社會(huì)的文化變遷》,《歷史教學(xué)》,2003年第十期,31-35。
③ 參閱蒲圣,戴文嘉:《論宋初武將的佛教信仰》,《忻州師范學(xué)院學(xué)報(bào)》,2019年第六期。
④ 參閱錢穆:《國(guó)史大綱》,北京:商務(wù)印書館,2013年,549;陳登原:《國(guó)史舊聞》,北京:中華書局,1962年,266-269;劉子?。骸秲伤问费芯繀R編》,臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司,1987年,183;黃寬重:《南宋軍政與文獻(xiàn)探索》,臺(tái)北:新文豐出版公司,1990年,387;寧可:《宋代重文輕武風(fēng)氣的形成》,北京:中華書局,1981年,59-66。王曾瑜:《宋朝的文武區(qū)分和文臣統(tǒng)兵》,《中州學(xué)刊》,1984年第二期,107-111。
⑤ 張邦煒首先提出兩說(shuō)可并存,認(rèn)為作為政策,稱“崇文抑武”較好;作為社會(huì)風(fēng)氣,稱“重文輕武”為宜。但遺憾的是,他并沒(méi)有具體論證該問(wèn)題。見(jiàn)張邦煒:《重文輕武:趙宋王朝的潛規(guī)則》,《四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版),2015年第一期,144。