唐梅花

（閩南師范大學(xué) 文學(xué)院,福建 漳州 363000）

加拿大作家瑪格麗特·阿特伍德（Margaret Atwood）于2009年推出了她繼《羚羊與秧雞》之后的又一生態(tài)預(yù)警力作——《洪疫之年》（The Year of the Flood）?！逗橐咧辍芬砸粓?chǎng)虛構(gòu)的發(fā)生在“上帝園丁會(huì)”創(chuàng)園二十五年的毀滅人類的災(zāi)難——無水洪疫為開端，通過兩個(gè)女性幸存者托比和瑞恩之口回憶了災(zāi)難發(fā)生前那個(gè)腐敗墮落的世界。在那個(gè)人欲橫行、無所顧忌的世界里，人類不僅對(duì)其他物種進(jìn)行傷害，而且對(duì)自己的同類進(jìn)行殘酷的迫害乃至對(duì)整個(gè)生態(tài)環(huán)境造成了不可逆轉(zhuǎn)的破壞，最后導(dǎo)致了一場(chǎng)只在人類之間傳播、動(dòng)物卻可以免疫的瘟疫，使人類這一物種在極短的時(shí)間內(nèi)瀕臨滅絕。

小說共十四章，除第一章外，每一章都以亞當(dāng)一號(hào)在上帝園丁會(huì)的布道詞和相關(guān)的贊美詩開始。每一次布道都是為了慶祝一個(gè)節(jié)日，如“創(chuàng)世紀(jì)念日”“方舟節(jié)”“四月魚節(jié)”“食肉動(dòng)物節(jié)”“圣雷切爾節(jié)”等等。這些紀(jì)念日雖然借用的是《圣經(jīng)》中的故事，但卻是為那些對(duì)生態(tài)系統(tǒng)的持續(xù)發(fā)展做出貢獻(xiàn)的人、或在生態(tài)系統(tǒng)中不可或缺的物種而設(shè)立的，因此整部小說具有濃郁的生態(tài)意味，傳達(dá)出作者尊重自然內(nèi)在價(jià)值、反對(duì)人類中心主義、反對(duì)科技盲目發(fā)展、追求人與自然和諧共處的生態(tài)理想。

一、自然具有內(nèi)在價(jià)值

在自然界中，每一個(gè)物種都有自身存在的價(jià)值，不以人的意志為轉(zhuǎn)移，我們稱之為自然的內(nèi)在價(jià)值（intrinsic value）。那么何為“內(nèi)在價(jià)值”？生態(tài)倫理學(xué)中有三種比較流行的定義：1.將內(nèi)在價(jià)值等同于非工具價(jià)值，即“一個(gè)實(shí)物如果有著自己的目的而不是其他目的的手段，就擁有內(nèi)在價(jià)值”，持此觀點(diǎn)的代表人物是深層生態(tài)學(xué)家阿倫·奈斯（Arne Naess）；2.用內(nèi)在價(jià)值指稱對(duì)象自身具有的內(nèi)在屬性，即“內(nèi)在價(jià)值用來指一個(gè)實(shí)物因其‘內(nèi)在特征’的優(yōu)點(diǎn)而獨(dú)自具有的價(jià)值”，代表人物如環(huán)境倫理學(xué)家霍爾姆斯·羅爾斯頓（Holmes Rolston）；3.將內(nèi)在價(jià)值等同于客觀價(jià)值，即“實(shí)物擁有的、獨(dú)立于價(jià)值主體評(píng)估的價(jià)值”，如動(dòng)物權(quán)利理論的開山鼻祖湯姆·雷根(Tom Regan)等[1］（P87）?！逗橐咧辍分兴憩F(xiàn)的自然內(nèi)在價(jià)值觀更接近于奈斯的理解：指物體自身有價(jià)值，而非其可供使用的特征。內(nèi)在價(jià)值不依賴于價(jià)值評(píng)判者而存在，一個(gè)物體具有內(nèi)在價(jià)值意味著它擁有內(nèi)在于自身、為了自身的價(jià)值[2］（P168）。

萬物都具有自己的內(nèi)在價(jià)值，不管人類是否認(rèn)識(shí)到?！耙菦]有蚯蚓、線蟲和螞蟻們無止境的工作，地球上的土壤將會(huì)硬化得和水泥一樣，那么所有的生命形式都將不復(fù)存在。上帝在他巨大的天然藥庫(kù)里為每一種疾病都提供了藥物：想想蛆蟲和霉菌可能產(chǎn)生的類似抗生素的效用，想想蜜蜂辛苦釀成的蜂蜜，想想蜘蛛網(wǎng)對(duì)于傷口的有效止血功用?！盵3］（P160）生物學(xué)家埃爾頓早在1927年就已經(jīng)認(rèn)識(shí)到物種的重要性，并且指出“從根本上講，穩(wěn)定著整個(gè)生物共同體的，不是人類而是其他復(fù)雜多樣的生命形式?！盵1］（P128）在整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)當(dāng)中，人類只是其中一個(gè)微小的組成部分，通過進(jìn)化紐帶與成千上萬的物種相互聯(lián)系，如果沒有那些低等生物，人類也將不復(fù)存在。

就算是那些看著令人生厭的動(dòng)物，對(duì)于生態(tài)系統(tǒng)來說也是不可或缺的?！暗拇_，我們很不愿意被諸如眉螨、鉤蟲、陰虱、蟯蟲和蜱之類的生物侵?jǐn)_，更不必說那些讓人產(chǎn)生危險(xiǎn)的細(xì)菌和病毒了。但若換個(gè)角度來看待這個(gè)問題：作為上帝最小的天使，它們只是在用自己的方式從事上帝委派的任務(wù)，那么你就可以理解，這些生物和人類一樣共屬于不朽的精神，一起在上帝的永恒之光里閃耀，它們和人類一起構(gòu)成了創(chuàng)世的復(fù)調(diào)交響曲?！盵3］（P160）所以，我們應(yīng)該具備更廣闊的生態(tài)視野，站在生態(tài)主義的角度來看待萬物的價(jià)值，才能認(rèn)識(shí)到“不管能否對(duì)人類的福利做出貢獻(xiàn)，非人類自然界都擁有自在的價(jià)值?！盵4］（P3）

《洪疫之年》的園丁們認(rèn)識(shí)到自然是人類最好的老師，他們發(fā)現(xiàn)：柳樹皮可以用來止痛降熱；蒲公英的根可以用來作為利尿劑；哪怕是蕁麻，雖然經(jīng)常被拽起來扔掉，也是多種維生素的來源。因此，園丁們尊重自然萬物，認(rèn)為每一種造物自有它存在的意義，如果人類認(rèn)為它沒用，只是我們的知識(shí)太淺薄而已。比如禿鷹，這種令人生畏的生物，“是我們的朋友，它們凈化大地，負(fù)責(zé)分解尸體，是上帝不可或缺的黑暗天使。想想看，要是沒有死亡，那有多么可怕！”[3］（P3）還有蛆，夏娃六號(hào)派拉爾用它來給亞當(dāng)七號(hào)澤伯治療傷口，蛆加速了傷口的愈合，“這種有益的生物不僅會(huì)吃掉腐爛的肉，還會(huì)殺死骨疽的細(xì)菌，因此對(duì)于預(yù)防壞疽有很大的助益。”[3］（P107-108）這與梭羅在瓦爾登湖畔領(lǐng)悟到的道理是一樣的：“我們常常為了自己發(fā)現(xiàn)某種之前已被認(rèn)定為廢物的用途而自豪，但與自然的經(jīng)濟(jì)體系比起來，我們的經(jīng)濟(jì)體系顯得多么片面、多么隨機(jī)！在自然中，沒有任何東西是無用的。每一片腐爛的樹葉，每一個(gè)嫩枝或根須，只要放到另一個(gè)更適當(dāng)?shù)牡胤蕉加衅鋬r(jià)值，而所有的一切最后都會(huì)聚集在大自然的混合體中?！盵5］（P64-65）

二、反對(duì)人類中心主義

既然自然萬物都有其自身存在的價(jià)值，那么我們?nèi)祟悶槭裁纯傆X得地球上的萬物屬于我們、應(yīng)供我們驅(qū)使和使用？誠(chéng)然，任何一種物種為了自身的生存都是以自我中心的，人類也難免陷入這種境地。但是人類擁有著其他物種所沒有的自主意識(shí)，同時(shí)又具備了任何一種非人類地球生物所不具有的強(qiáng)大破壞力，而且人類歷史已經(jīng)發(fā)展到了這樣一個(gè)時(shí)期，如阿特伍德所說：“我們正處于一個(gè)特殊的歷史時(shí)期。許多其他的文明都曾將物種獵殺殆盡，并且為自己帶來了環(huán)境災(zāi)難。不同之處在于他們不知道自己在做什么。我們現(xiàn)在知道自己在做什么，我們知道結(jié)果會(huì)怎么樣，問題在于，‘我們有及時(shí)阻止自己的政治意志力嗎？’”[3］（P157）

與過往時(shí)代無意識(shí)地傷害其他物種不同，今天的人類是在已經(jīng)意識(shí)到自己對(duì)生態(tài)系統(tǒng)的行為可能導(dǎo)致不可逆的結(jié)果時(shí)依然這么做。阿特伍德曾自言：“假如我是《圣經(jīng)》中的上帝，我會(huì)很不安。他創(chuàng)造了一切，并且認(rèn)為這一切都是美好的。但現(xiàn)在人類卻在這件藝術(shù)品上到處胡亂涂改……”[6］所以她在小說里寫道，上帝“知道人類這個(gè)最后的試驗(yàn)品出現(xiàn)了很大的失誤，但他已經(jīng)沒辦法修正了”，所以如果“再有任何對(duì)大地的咒詛，都不是來自上帝，而是來自于人類自己?！盵3］（P412）因此，與《圣經(jīng)》中上帝為了懲罰人類而發(fā)的洪水不同，作為本書背景的那場(chǎng)致使人類瀕臨滅絕的無水洪疫不是出自上帝之手，而是由于人類自身的行為導(dǎo)致的。它“仿佛生了翅膀，藉由空氣傳染，像火一樣迅速躥遍城市，夾帶病菌的暴亂、恐怖與屠殺往四面八方延展而去?！盵3］（P52）這場(chǎng)動(dòng)物可以免疫、卻嚴(yán)重威脅人類性命的瘟疫警告著我們：就算從利己的角度考慮，人類也不能讓自我膨脹到突破生態(tài)承載限度的程度，如果那樣，人類最終摧毀的將不是孕育萬物的地球，而是我們自己。隨著科技的迅速發(fā)展，人類已然忘了自己只不過是地球上的一個(gè)物種，而妄想成為宇宙的主宰?？姞栐凇段覀兊膰?guó)家公園》中總結(jié)道：“自從耶穌時(shí)代，在所有美妙而滄桑的世紀(jì)里，長(zhǎng)久以來一直是上帝在照看著這些樹，把它們從干旱、疾病、雪崩以及上千次毀滅性的風(fēng)暴與洪水中拯救出來：然而現(xiàn)在他卻無法從白癡手中拯救它們了，能夠拯救它們的只有山姆大叔。”[7］（P250）

慶幸的是，《洪疫之年》中出現(xiàn)了“山姆大叔”——上帝園丁會(huì)。對(duì)于這場(chǎng)滅頂之災(zāi)，上帝園丁會(huì)早已預(yù)知，并做了很多努力來應(yīng)對(duì)。園丁們了解大自然的秘密，從不以萬物的主宰自居，這里面雖不乏宗教的憐憫，但其間卻充溢著不可忽視的生態(tài)意識(shí)。園丁會(huì)認(rèn)為，在創(chuàng)世之初，人與萬物是和諧相處的，“我們希望命名是一種問候，呼喚他人走近自己。我們可以想象一下：當(dāng)亞當(dāng)用充滿寵愛的喜悅語調(diào)喊出動(dòng)物們的名字時(shí)，其實(shí)是在說，我最親愛的，你來啦，歡迎你！”[3］（P270）上帝讓人類為動(dòng)物命名，只是為了使人類可以通過這種方式增進(jìn)與動(dòng)物的感情。這件事本身只意味著人類具有代替上帝照看萬物的責(zé)任，而絕沒有被賦予統(tǒng)治萬物的權(quán)力。“人類區(qū)別于動(dòng)物據(jù)說是因?yàn)榻o它們?nèi)×嗣?，它們就按他取的名字被稱呼?！盵8］（P257）但這是人類一個(gè)深刻的誤解，為動(dòng)物命名并非一個(gè)治理行為，最多只能算作一種管理行為。創(chuàng)世故事中根本沒有提及因此而帶來的人類與動(dòng)物之間的敵對(duì)，更沒有授予人類殺死動(dòng)物的權(quán)力，是人類自以為是地故意曲解了上帝的旨意，用各種狂妄自大的方式來發(fā)展自己。阿特伍德痛心疾首地指出：“真的，和其他動(dòng)物一樣，我們也受到了祝福，并且受命生養(yǎng)眾多，乃至遍布大地。但我們的遍布又是通過怎樣可恥的方式來實(shí)現(xiàn)，又對(duì)其他生物造成了怎樣的痛苦？難怪我們天生帶著罪惡感和羞恥感！”[3］（P270）是我們?nèi)祟惐撑蚜藙?dòng)物們的信任，是我們?nèi)祟愮栉哿松袷サ墓芾砺氊?zé)，是我們毫無根據(jù)地認(rèn)為一切都是為了人類而存在的。

在這種極端的人類中心主義心理的驅(qū)動(dòng)下，我們變得毫無顧忌、恣意妄為，導(dǎo)致了氣候變化、海平面上升、動(dòng)植物瀕臨滅絕等各種生態(tài)問題相繼發(fā)生。想想肥沃的地中海南岸如今為何變成了寸草不生的沙漠？想想物種豐富的亞馬遜河流域?yàn)槭裁锤鞣N滅亡事件頻發(fā)？想想盛產(chǎn)鱈魚的紐芬蘭大淺灘現(xiàn)在為何如此荒涼？想想人類到底已經(jīng)將我們與萬物共同擁有的地球弄得怎樣傷痕累累？想想神學(xué)家貝里振聾發(fā)聵的警告吧！“由于人們?cè)谄渖^程中毀滅了地球原有物種的一半，人類社會(huì)將促使新生代結(jié)束——而這就發(fā)生在我們的有生之年。 ”[9］（P58）

為了恢復(fù)已經(jīng)破壞的生態(tài)環(huán)境，為了讓我們的子孫后代能有一個(gè)更為安全的生存環(huán)境，讓我們拋棄以自我為中心的觀念。我們應(yīng)該像莫爾特曼提醒的那樣，認(rèn)識(shí)到自己只不過是自然的產(chǎn)品之一。自然不斷產(chǎn)生新的生命形式，人類是最后一種，所以真正的主體是自然。人類應(yīng)當(dāng)把自己看作是自然的產(chǎn)物，而不是從一開始就認(rèn)為自己是與自然相對(duì)立的主體，更不應(yīng)當(dāng)將自己看作是上帝的形象[8］（P72-73）。我們應(yīng)該常懷謙卑之心，不要自負(fù)地以為我們可以凌駕于其他一切生命之上，不要狂妄地認(rèn)為我們可以它們肆意傷害卻無需付出任何代價(jià)?！吧系鄣慕渎伞椴即蟮亍⒉灰馕吨覀兛梢砸誀奚渌磺形锓N的代價(jià)來成全自己?！盵3］（P90）

三、對(duì)科技盲目發(fā)展的反思

在《洪疫之年》中，人們一邊肆無忌憚地消費(fèi)著地球資源，街上有以瀕臨絕種的動(dòng)物皮毛做布料的服裝工廠，有以珍稀動(dòng)物的獸體為烹飪材料的美食連鎖店，每天都有幾個(gè)物種從地球上永遠(yuǎn)消失，人們只能在一些文檔或記錄中看到它們的名字。另一邊高科技園區(qū)利用基因技術(shù)制造出各種稀里古怪的動(dòng)物，比如浣熊與臭鼬的結(jié)合體（浣鼬）、綿羊和獅子的雜交體（綿羊獅）、長(zhǎng)滿人類所需器官的“器官豬”等等，還有沒有臉只有一個(gè)飼料口的人造雞肉球、植入人類的干細(xì)胞能做艱深物理題的巨型豬、山羊基因結(jié)合變種的蜘蛛等等。

對(duì)科技的盲目追求使人類喪失了基本的理性，畢業(yè)于沃森·克里克學(xué)院、曾作為園丁們?cè)趫@區(qū)后援力量的生物精英“秧雞”背叛了他最初的信仰，陶醉于科技的創(chuàng)造力量。在造出種種服務(wù)于人類的基因變種生物之后，秧雞甚至推出了“天塘計(jì)劃”，設(shè)想自己可以超越上帝、創(chuàng)造出完美的人類。這個(gè)計(jì)劃由一批一流天才組成的團(tuán)隊(duì)，在具有特殊設(shè)計(jì)的、自帶空氣補(bǔ)給站的建筑里夜以繼日地進(jìn)行。他們的目的是改變細(xì)胞結(jié)構(gòu)，使人類永生；剔除人類的破壞性特征，比如：種族主義、等級(jí)觀念、私有觀念等，按照人類意愿造出完美的人類。他們簡(jiǎn)化人類的繁殖過程，剔除了情感，這些“秧雞人”像狒狒一樣，只在聞到雌激素的味道、生殖器變成藍(lán)色時(shí)才進(jìn)行交配[3］(P20)。在這里，我們看到人類發(fā)展的極限狀態(tài)，人類不僅改變了世界的進(jìn)程，制造了各種生化動(dòng)物，而且隨意選擇人的構(gòu)成。那么，這樣的人還是人嗎？它們與動(dòng)物有何區(qū)別？甚至連動(dòng)物都不是，它們只是高科技的一種產(chǎn)物。

人類的這些行為早已違背了人的基本倫理，阿特伍德借園丁會(huì)之口說出了自己的擔(dān)憂，“我們?nèi)缭敢詢數(shù)負(fù)碛辛朔直嫔茞旱闹R(shí)，但現(xiàn)在我們卻在為這種僭越付出代價(jià)。我們?cè)脚Τ皆綁櫬洌覊櫬涞迷絹碓缴?；因?yàn)閴櫬浜蛣?chuàng)世一樣，也是一個(gè)不間斷的過程?！盵3］(P12)科技的無序發(fā)展不僅侵害了動(dòng)物的生存，而且對(duì)人類的生存產(chǎn)生了威脅。但我們不能簡(jiǎn)單地將責(zé)任推給技術(shù)，康芒納曾一針見血地指出過：“如果現(xiàn)代技術(shù)在生態(tài)上的失敗是因?yàn)樗谕瓿杉榷繕?biāo)上成功的話，那么錯(cuò)誤就在于其既定的目標(biāo)上?！盵10］(P148)科學(xué)是中性的，技術(shù)也只是一種工具，關(guān)鍵在于人類能否妥善利用，雷切爾·卡森曾發(fā)出這樣的警告：“人類的不幸恰恰在于不斷膨脹的能力，而且這很可能是我們的悲劇。因?yàn)槿缃襁@種能力不僅沒有受到智慧和理性的約束，還變得極不負(fù)責(zé)任。那么很可能，我們將為征服自然而付出埋葬自己的最終代價(jià)?！盵11］(P107)誠(chéng)然，是勞動(dòng)造成了人與其他動(dòng)物最后的本質(zhì)區(qū)別，人類通過勞動(dòng)改變了自然界，使之為自己的目的服務(wù)，但是“我們對(duì)自然界的全部支配力量就是我們比其他一切生物強(qiáng)，能夠認(rèn)識(shí)和正確運(yùn)用自然規(guī)律?！盵12］(P304-305)人類的力量不是體現(xiàn)在我們可以為了滿足自己的欲望，違背自然規(guī)律、為所欲為?；蛘邠Q一句話說，作為生態(tài)系統(tǒng)中的一個(gè)組成部分，人類根本沒有權(quán)利利用科技的發(fā)展肆意改變生態(tài)系統(tǒng)的構(gòu)成、影響它的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

同時(shí)，《洪疫之年》還寫到為了阻止人類反生態(tài)的生活方式，園丁們利用園區(qū)后援力量提供的基因技術(shù)，制造了“基因變種的豬貍攻擊車輛風(fēng)扇皮帶，豆象鼻蟲大肆破壞快樂杯咖啡種植園，吃柏油的微生物讓高速公路消失了”[3］(P53)。我們不禁要問：這種以其人之道還治其人之身的做法真的可行嗎？事實(shí)上，如書里寫道的，科技不偏不倚地體現(xiàn)了它的不可控制性，“有些老鼠失控了，搞不清楚狀況，攻擊鞋子，有些人的腳受傷了”[3］(P53)。為了挽救慘遭滅絕的物種，園丁們開展了生化生物抵抗運(yùn)動(dòng)，他們的基因改造工程師們組合生化生物，然后偷偷地把這些生物帶到指定的地區(qū)放生。但是這種組合的生物還是原來的生物嗎？它們只是人類在實(shí)驗(yàn)室里的造物，而不再是接受自然選擇的主體，不再能展現(xiàn)自然進(jìn)化的過程。盡管帶著保護(hù)物種的偉大使命，但園丁會(huì)的所為與園區(qū)的工程師的手段無異，這些懷著生態(tài)保護(hù)的人們用善良的心盲目地干擾了生物的進(jìn)化過程。不過這個(gè)問題的出現(xiàn)卻具有普遍意義，如何改變?nèi)祟惉F(xiàn)有的生活方式、阻止進(jìn)一步的生態(tài)破壞、在已經(jīng)滿目瘡痍的地球上實(shí)現(xiàn)可承受發(fā)展是所有生態(tài)學(xué)家不得不思考的問題。

四、踐行生態(tài)的生活方式

盡管園丁會(huì)的有些做法可圈可點(diǎn)，但值得肯定的是，他們盡了自己的綿薄之力來警醒世人、企圖拯救世界。園丁們身體力行地遵循自然的生活方式：穿原色麻布衫，在屋頂花園培植各種有機(jī)谷物和蘑菇，自己養(yǎng)殖蜜蜂獲取蜂蜜，用蛆蟲治病，拯救瀕臨的物種等等。他們利用一切可以利用的資源，住在廢棄的大樓里，在屋頂栽種植物、利用廢品做鍋碗瓢盆、自制醋和肥皂、參加生命之樹自然物交換市集等。他們提倡素食，認(rèn)為動(dòng)物擁有與人類同樣的權(quán)利。他們回收垃圾，因?yàn)椤皼]有所謂的垃圾、廢物或穢物的東西，只有沒有適當(dāng)利用的物質(zhì)?！盵3］(P69)他們正視死亡，因?yàn)樗麄冎肋@是生命的正?，F(xiàn)象。他們很少給孩子們買玩具，而是為孩子們開設(shè)了很多與自然相關(guān)的課程，比如：織物再循環(huán)、真菌學(xué)、植物療法、野生植物、食肉動(dòng)物與獵物之間的關(guān)系及動(dòng)物偽裝等等[3］(P61)，讓孩子們?cè)谧匀恢袑W(xué)習(xí)知識(shí)和本領(lǐng)，因?yàn)閳@丁會(huì)認(rèn)為自然才是孩子們真正的游樂場(chǎng)。

園丁們與動(dòng)物和諧相處，頗具代表性是作品中的女主人公托比學(xué)習(xí)養(yǎng)蜂的經(jīng)歷。和大多數(shù)人一樣，托比剛開始的時(shí)候?qū)γ鄯浞浅峙?，但派拉爾告訴托比說可以與蜜蜂交朋友、并告訴它們自己的心事，和它們成為朋友。在阿特伍德的筆下，蜜蜂們是可以與人溝通的，“它們可以聞到你，腳步放慢就好。下回它們就知道你是誰了。對(duì)了，如果它們蜇你，別用手打，把蜇針拂開就好了。不過除非它們受驚，否則不會(huì)蜇人，因?yàn)轵厝藭?huì)讓它們沒命。”[3］(P99)托比慢慢學(xué)會(huì)了與蜜蜂相處，并最終成了好朋友。后來，托比將自己的業(yè)余時(shí)間都用來照顧蜜蜂，親自為它們種植蕎麥和薰衣草，并幫助它們采集和儲(chǔ)存蜂蜜。在與蜜蜂的親密接觸中，經(jīng)歷了人生重重磨難的托比終于脫胎換骨，重獲新生——“晚上，托比呼吸著自己。全新的自己。肌膚透出蜂蜜與鹽的味道，還存著大地的氣味”[3］(P101)。

園丁們尊重萬物的主體性，并嘗試著用動(dòng)物的視角審視自己。當(dāng)無水洪疫蔓延，托比在饑餓難忍的情況下，走出泉馨芳療館、準(zhǔn)備穿越森林尋找食物時(shí)，她想象著躲在林木中間的食肉動(dòng)物眼中的自己，“無邊的野生草原中間，有個(gè)柔和的紅色小影子，它有一雙深色大眼，看似胚胎或外星人，孤孤單單，毫無防護(hù)，容易受傷。影子后面是它的住所，用似磚塊的稻草蓋成的可笑箱子，一吹就倒?！盵3］(P327)就像我們看待其他動(dòng)物一樣，在其他動(dòng)物的眼里，人類也只不過是可憐、可笑的生物而已。我們還有什么理由自我陶醉，還有什么理由因?yàn)樽约好つ康睦硇宰愿咦源螅?/p>

難能可貴的是，阿特伍德并非盲目的生態(tài)主義鼓吹者，她時(shí)刻記得人類作為生態(tài)系統(tǒng)一部分的基本權(quán)利，所以在小說里，園丁們雖然平時(shí)只吃素食，但澤伯還是教給孩子們?nèi)绾卧谄炔坏靡训那闆r下誘捕小動(dòng)物的生存技能。只是為了基本的生存需求而捕食、吞吃其他生物，是一種再正當(dāng)不過的行為，沒必要為此感到羞恥，但“如果為了生存殺害了其他動(dòng)物，我們應(yīng)心懷感恩并請(qǐng)求寬恕，在我們死后自愿將自己獻(xiàn)給食物鏈。當(dāng)你這么做時(shí)，捕食動(dòng)物就不是不潔的。”[3］(P125)在無水洪疫蔓延時(shí)，幸存的園丁們?yōu)榱松嫦氯コ粤巳馐?，他們沒有偽裝憐憫、假裝歉疚，他們用行為詮釋著對(duì)生態(tài)系統(tǒng)的理解和尊重。我們應(yīng)該相信“大自然中的生命如此豐富，它們可以承受犧牲，經(jīng)受相互獵殺……”[13］(P318)，我們應(yīng)該相信大自然具有自我更新的力量，不需要人類假意的憐憫。大自然為所有生物的生存準(zhǔn)備了充足的資源，當(dāng)然，它也將所有的生物都置于食物鏈之中。任何物種的生存都是這樣的。在大自然的整體運(yùn)行中，吃與被吃、用與被用、殺與被殺都是公平的，只要人類尊重其他物種、并充分肯定它們?cè)诰S持生態(tài)系統(tǒng)正常運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)的價(jià)值，只要人類不是為了一己之欲、涸澤而漁、突破生態(tài)承受限度地發(fā)展，那么人類從自然中獲取、得到應(yīng)有的利益都是合理并值得肯定的。

在《洪疫之年》中，阿特伍德努力展現(xiàn)了行進(jìn)過程中的人類既渴望突破極限的狂妄，又對(duì)那些現(xiàn)代社會(huì)中已經(jīng)覺醒的力量寄托著拯救的希望，但能否從根本上改變?nèi)祟愡@一物種最后在地球上消失的命運(yùn)，阿特伍德是不確定的。正如阿爾·戈?duì)栔赋龅?，我們面臨的問題其實(shí)包括了兩個(gè)方面：一方面是我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)到自己傷害地球的能力已經(jīng)具有全球規(guī)模，而且可能是永久性的；另一方面，我們應(yīng)該首先把自己看作是這個(gè)復(fù)雜系統(tǒng)的一個(gè)組成部分[9］(P16)。只有人類正確認(rèn)識(shí)到自己在生態(tài)系統(tǒng)中所處的位置，勇敢承擔(dān)起拯救生態(tài)危機(jī)的重任，只有人類拋棄一切以自我為中心的思想，給予地球上所有的生物應(yīng)有的關(guān)注，只有人類努力保持與自然的和諧關(guān)系，一切才有可能改變。