李義天
20世紀(jì)90年代以來,政治哲學(xué)逐漸成為中國學(xué)界的熱門研究領(lǐng)域。進(jìn)入21世紀(jì)后,隨著譯介和研究工作的不斷推進(jìn),越來越多的當(dāng)代政治哲學(xué)流派被引入國內(nèi)學(xué)界,各方觀點(diǎn)和命題也激起了廣泛的關(guān)注、討論乃至爭論。近年來,隨著中國國力的發(fā)展和文化自信程度的提升,如何在分析這些流派的基礎(chǔ)上提出我們自己的思想整合方案、如何在面對這些觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上反觀中國古典學(xué)術(shù)的政治哲學(xué)資源、如何在思考這些命題的基礎(chǔ)上建構(gòu)馬克思主義政治哲學(xué)的可能性,日益成為中國學(xué)人必須認(rèn)真對待的問題。然而,為了有效解決這些問題,我們必須首先清楚地知道“何為政治哲學(xué)”。毫無疑問,對于這個更加根本的問題,即便是國內(nèi)學(xué)界的回答也早已汗牛充棟[1]??墒?,這并不代表它不再有進(jìn)一步討論的必要。因?yàn)?,就算是在接受了“政治哲學(xué)”的一般定義及其描述之后,我們依然可以追問的是:人們?yōu)槭裁磿岢觥昂螢檎握軐W(xué)”這樣的問題?如果該問題的答案不一而足,那么,這種多樣的狀況是怎么造成的?它意味著什么?如果人們在諸多答案中終究可以發(fā)現(xiàn)政治哲學(xué)的核心特征,那么它(們)究竟在什么意義上是成立的?綜言之,本文的主要目的不是為了提出一種與眾不同的“政治哲學(xué)”新定義,而是為了反思既有定義的復(fù)雜性,能夠?qū)@個概念做進(jìn)一步的梳理和澄清。
我們?nèi)缃裉岢觥昂螢檎握軐W(xué)”這個問題,并不代表我們對此一無所知。恰恰相反,我們對這個問題的回答不僅有所知曉,而且所知甚多。也許,正是由于我們了解得太多,所以才讓事情變得更加復(fù)雜。因?yàn)椋覀冋嬲械嚼Щ蟮?,不是沒有人提供答案,而是想搞清楚,在各式各樣的答案背后是否存在一個更宏觀的背景或一條更隱秘的線索。
在20世紀(jì)思想史上,關(guān)于“何為政治哲學(xué)”最知名的回答來自施特勞斯。在1957年發(fā)表的同名論文中,施特勞斯觀點(diǎn)鮮明地指出:哲學(xué)“是尋求普遍性的知識,尋求關(guān)于整體的知識”,是“用整體(一切事物的本性)的知識取代關(guān)于整體的意見”,因此,相應(yīng)的,政治哲學(xué)就是探求政治事務(wù)的普遍本性的學(xué)說[2](P343-344)。不僅如此,他還認(rèn)為,“政治事務(wù)依其本性就是贊成或反對,選擇或拒絕,歌頌或譴責(zé)的對象。正是基于其本質(zhì),它們不是中立的”,所以“如果人們不按照好或壞、正義或不正義的判斷標(biāo)準(zhǔn)來認(rèn)真對待它們的或明確或隱晦的主張,也就是說,如果人們不按照某種善或正義的標(biāo)準(zhǔn)去衡量它們,人們也就不能理解政治事務(wù)究竟是什么”[2](P344-345)。因此,政治哲學(xué)不可能回避規(guī)范性的層面,它必須“爭取獲得有關(guān)這些標(biāo)準(zhǔn)的真正知識”,亦即,發(fā)現(xiàn)或建構(gòu)某種善的或正義的政治狀態(tài)。在這個意義上,施特勞斯相信,“政治哲學(xué)就是要試圖真正了解政治事務(wù)的性質(zhì)以及正確的或完善的政治制度這兩方面的知識”[2](P345)。可見,所謂“政治哲學(xué)”,至少可以得到兩種解釋:一是關(guān)于政治現(xiàn)象之整體研究的政治哲學(xué);二是關(guān)于政治現(xiàn)象之規(guī)范要求的政治哲學(xué)。盡管從理論上講,兩種政治哲學(xué)完全可以區(qū)分開來——也就是說,我們完全可以通過一種不訴諸規(guī)范性的方式來討論政治事務(wù)的運(yùn)轉(zhuǎn)及其本質(zhì),而無需專門考慮這種狀況“應(yīng)該”合乎什么價(jià)值原則——但是,至少在施特勞斯以及多數(shù)政治哲學(xué)研究者的眼中,整體性與規(guī)范性的共同出現(xiàn),構(gòu)成了政治哲學(xué)的最基本的知識特征。
如今看來,這種觀點(diǎn)已是耳熟能詳甚至不證自明。然而,施特勞斯之所以提出上述問題并做出特定回答,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)流行著在他看來深感憂慮的第三種關(guān)于政治哲學(xué)的理解方式。這就是所謂的“分析的政治哲學(xué)”(analytic political philosophy)。根據(jù)這種觀點(diǎn),“政治哲學(xué)”的內(nèi)容和使命在于討論和澄清政治學(xué)說中各種概念的用法以及這些概念之間的邏輯關(guān)系,而不是政治學(xué)說所指向的實(shí)際的政治事務(wù)。持有這類主張的學(xué)者大多具有分析哲學(xué)的背景或認(rèn)同分析哲學(xué)的主張,認(rèn)為哲學(xué)與現(xiàn)實(shí)生活無關(guān),哲學(xué)無力也不應(yīng)去直接干預(yù)生活,而是應(yīng)該梳理和澄清各種理論所使用的語詞的意義和用法,進(jìn)而弄清楚語詞及語言本身的意義和用法。相應(yīng)的,“政治哲學(xué)”也無非就是提供語詞分析活動的哲學(xué)研究在政治領(lǐng)域的具體運(yùn)用而已:“例如,艾耶在為 T.D.韋爾登的著作撰寫的序言中著重指出韋爾登對政治哲學(xué)所提出的定義是符合他的觀點(diǎn)的:政治哲學(xué)并非旨在‘維護(hù)每一個特殊的制度或?yàn)橹M(jìn)行斗爭’,而是旨在‘說明以特殊的方式在政治研究中形成的各種論斷的邏輯’,特別是‘認(rèn)識應(yīng)該提出的問題的范圍以及為了尋求這些問題的答案必須遵循的最適當(dāng)?shù)姆椒ā?。”[3](P9)在這個意義上,“政治哲學(xué)被認(rèn)為僅僅是政治科學(xué)的方法論,是對政治科學(xué)的語言、界限和目的的研究,政治科學(xué)的邏輯和認(rèn)識論,政治科學(xué)的原理論自在意識,或者說是原政治或政治‘研究’的原理論”[3](P8-9)。
毫無疑問,政治哲學(xué)是可以被用來處理政治科學(xué)的邏輯或方法。畢竟,反思并構(gòu)成任何知識或?qū)W說的“元理論”,本來就屬于哲學(xué)的題中之義。況且,通過這樣的元層面研究,政治哲學(xué)確實(shí)可以獲得一些關(guān)于政治科學(xué)的整體性知識,進(jìn)而可以獲得一些關(guān)于政治現(xiàn)象之本質(zhì)的整體性理解。然而,現(xiàn)在的問題在于,即便是元層面的研究,也不應(yīng)僅限于針對“各種論斷的邏輯”的討論。因?yàn)?,這只不過有助于我們理解那些關(guān)于政治現(xiàn)象的概念或命題的整體性,卻無助于我們理解政治現(xiàn)象本身的整體性。更重要的是,當(dāng)政治哲學(xué)以這種狹隘的方式回答“整體性”問題時(shí),它已經(jīng)完全拋棄了關(guān)于“規(guī)范性”的思考——不是關(guān)于政治概念或命題的規(guī)范性的思考,而是關(guān)于政治事務(wù)或政治生活本身的規(guī)范性的思考。對此,施特勞斯深感悲觀。他說:“今天,政治哲學(xué)即使沒有完全消亡,也處于衰落和可能是腐朽的狀態(tài)?!盵2](P345-346)在他眼里,“政治哲學(xué)”并不是用于處理政治術(shù)語的思辨學(xué)說,而是直接面對政治事務(wù)、兼具整體性與規(guī)范性的實(shí)踐理論。因此,他對那些從分析哲學(xué)的視角出發(fā)得到的、被稱為“政治哲學(xué)”的東西深為不滿。也正因如此,他才會覺得非常有必要重新提出這個問題:“何為政治哲學(xué)?”
同樣反對采取分析哲學(xué)的哲學(xué)概念及其操作方式、強(qiáng)調(diào)政治哲學(xué)應(yīng)當(dāng)具有實(shí)質(zhì)性的規(guī)范維度的,當(dāng)然還包括羅爾斯。在羅爾斯看來,政治哲學(xué)顯然需要表達(dá)特定的政治價(jià)值,為那些根本性的政治原則和政治理念提供基礎(chǔ)和論證,參與構(gòu)成社會公共文化的組成部分,并向公民傳遞關(guān)于個體和社會的某些特定的政治理念作為教誨。因此,政治哲學(xué)具有如下四個方面的規(guī)范功能:(1)解決重要的政治分歧和政治沖突;(2)將社會作為整體以及將個人作為公民來思考;(3)對社會制度采取恰當(dāng)?shù)暮虾趵硇缘恼撟C與辯護(hù);(4)以現(xiàn)實(shí)主義烏托邦的精神探討一種合宜的政治秩序的可能性[4](P9-10)。在《正義論》等著作中,羅爾斯的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)始終處于規(guī)范性的維度上。對他而言,“政治哲學(xué)最主要的工作,是要發(fā)展出一套有效的方法論,運(yùn)用我們的道德直覺及各種經(jīng)驗(yàn)性知識,建構(gòu)出一套最能符合我們深思熟慮的判斷(considered judgment)的正義體系”[5](P5)。類似地,米勒也明確表示,政治哲學(xué)的核心依然是要研究生活價(jià)值及其實(shí)現(xiàn)手段的問題[6](P8)。他說:“今天的政治哲學(xué)家可以將證據(jù)建立在更堅(jiān)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)主義基礎(chǔ)之上了。但是他們工作的本質(zhì)仍然是”“吸納我們關(guān)于人類社會的知識并弄清人們被統(tǒng)治的方式,然后探究根據(jù)(他們相信自己的聽眾也將共享的)那些目標(biāo)和價(jià)值,最好的政府形式會是什么”[6](P15)。與之相比,金里卡在這個維度上可能要更激進(jìn)。他認(rèn)為“道德哲學(xué)和政治哲學(xué)之間,有一種根本性的關(guān)聯(lián)”[7](P11);基于道德哲學(xué)并契合人們的道德直覺,乃是政治哲學(xué)得以成立的關(guān)鍵前提。金里卡說:“政治哲學(xué)是一種道德論證,而道德論證又得訴求我們深思熟慮的直覺”“政治哲學(xué)的中心目標(biāo)之一,就是要對那些相互競爭的正義理論進(jìn)行評判,并進(jìn)而評估這些理論為自己的立場所作辯護(hù)的力度和融貫度”[7](P13)。
可見,對政治哲學(xué)的理解,在很大程度上取決于人們對哲學(xué)(尤其是對規(guī)范性在哲學(xué)中所處位置)的理解。也就是說,“何為政治哲學(xué)”之所以構(gòu)成一個問題,是因?yàn)槿藗儗Α昂螢檎軐W(xué)”存在不同看法。到這一步為止,所有差異仍是哲學(xué)內(nèi)部的差異。然而,對20世紀(jì)的政治哲學(xué)來說,使得“何為政治哲學(xué)”成為一個有意義但也更棘手問題的,在根本上不是來自人們對哲學(xué)的不同理解,而是來自哲學(xué)之外的其他研究方法的介入和競爭。正是后者的強(qiáng)勢崛起,導(dǎo)致“政治哲學(xué)”成為一個并非自明的知識類型,因而亟待劃界、質(zhì)詢和澄清。
以哲學(xué)的方式介入政治生活、討論政治事務(wù),從而得出關(guān)于政治現(xiàn)象的學(xué)說,這樣的研究不僅早在人類文明的軸心時(shí)代就開始了,而且當(dāng)時(shí)就已經(jīng)達(dá)到了一個高峰。柏拉圖的《理想國》、亞里士多德的《政治學(xué)》、西塞羅的《國家篇》均是其中代表。但是,當(dāng)古代哲學(xué)家開展這方面研究時(shí),他們只會認(rèn)為自己是在從事“政治學(xué)”(politics)研究,而不是專門的“政治哲學(xué)”(political philosophy)研究。一個重要原因就在于,對他們來說,哲學(xué)的方式幾乎是理解政治生活的主要乃至唯一方式。由于缺乏成熟的其他科學(xué)方法,因此他們難以想象,除了基于理性思辨的哲學(xué)討論,還有什么其他方式可以構(gòu)成關(guān)于政治生活與政治現(xiàn)象的有效考察。顯然,在這種觀念支配下,“政治哲學(xué)”與“政治學(xué)”之間是畫等號的;甚至可以說,前者是被后者“包裹”或“遮蔽”的。換言之,如果這種觀念不改變,那么“政治哲學(xué)”概念本身就不會凸顯。此時(shí),立于舞臺中央的就始終只是“政治學(xué)”,而不是“政治哲學(xué)”。
實(shí)際上,自覺反思這類研究的特殊性質(zhì),意識到它們更應(yīng)被命名為“政治哲學(xué)”,意識到它們只不過是政治學(xué)全部知識體系中的特定類型或分支,這是十分晚近的事。因?yàn)?,只有?dāng)研究政治事務(wù)的其他方式日趨成熟或成型,以至于相關(guān)研究已經(jīng)壯大到一個能夠與哲學(xué)的探討模式相抗衡的情況下,“政治哲學(xué)”才會作為一個獨(dú)特的知識門類而獲得有效的概念化。也只有在這個時(shí)候,人們才會有意義地提出“何為政治哲學(xué)”這個問題,進(jìn)而謀求“政治哲學(xué)”的內(nèi)涵與外延、功能與局限。在施特勞斯看來,20世紀(jì)以來,沿著韋伯所開創(chuàng)的實(shí)證主義路徑而日益興盛的“政治科學(xué)”(political science),就是那種最能迫使“政治哲學(xué)”獨(dú)立呈現(xiàn)、但也同時(shí)使之面臨最嚴(yán)峻挑戰(zhàn)的方式[8](P53-58)。他說:“政治哲學(xué)被理解為與‘政治科學(xué)’截然不同的東西。這種區(qū)別是哲學(xué)與科學(xué)的基本區(qū)別的結(jié)果。甚至這種基本的區(qū)別也是新近產(chǎn)生的。就傳統(tǒng)而言,哲學(xué)和科學(xué)是沒有區(qū)別的……17世紀(jì)偉大的理性革命開辟了當(dāng)代自然科學(xué)的道路……新的自然科學(xué)越來越獨(dú)立于哲學(xué)……哲學(xué)和科學(xué)的分野得以確立,政治哲學(xué)和作為一種研究政治事物的自然科學(xué)的政治科學(xué)之間的區(qū)分也隨之獲得了廣泛認(rèn)可。”[9](P1)進(jìn)入20世紀(jì)之后,隨著政治學(xué)研究的科學(xué)化進(jìn)程不斷深入,亦即,隨著“政治科學(xué)”的全面興起,與之迥然有別的“政治哲學(xué)”的自覺性逐漸被激發(fā)起來。從而,那些一直以哲學(xué)的方式探討政治事務(wù)的研究者才意識到,他們所做的“政治學(xué)”原來并非完整的政治學(xué),而只是全部政治學(xué)的一個部分,一個需要他們加以區(qū)分、澄清和捍衛(wèi)的部分。所以,這個理應(yīng)被更精確地定義為“政治哲學(xué)”的部分,其實(shí)是被“政治科學(xué)”映射出來的,它的地盤與邊界是被“政治科學(xué)”逼迫出來的。概言之,沒有“政治科學(xué)”的發(fā)展及其自主性的確立,就沒有對“政治哲學(xué)”的提煉、反思乃至重新定義;沒有“政治科學(xué)”的發(fā)展及其自主性的確立,政治哲學(xué)的研究者就仍會以“政治學(xué)”來命名自己的工作,并認(rèn)為自己的研究方式就是探討和考察政治事務(wù)的唯一(主要/基本)方式。
因此,在這種條件下,要理解“何為政治哲學(xué)”,就必須同時(shí)了解“何為政治科學(xué)”。政治哲學(xué)/政治科學(xué)之間的相互映射,構(gòu)成了政治學(xué)的兩個基本部分。它們的“研究對象是共同的,二者的分野在于使用什么樣的研究方法:使用科學(xué)方法還是哲學(xué)方法”[10](P6)。然而,什么又是科學(xué)方法呢?對這個問題的不同回答,不僅帶來有差異的“政治科學(xué)”定義,也給“政治哲學(xué)”劃出不同幅度的邊界。由此,“何為政治哲學(xué)”這個問題,將會因?yàn)樾枰M(jìn)一步考慮政治哲學(xué)與政治科學(xué)之間的映射關(guān)系而變得愈加復(fù)雜。
首先,在最嚴(yán)格的意義上,科學(xué)方法僅是指那些在物理學(xué)、生物學(xué)和心理學(xué)等自然科學(xué)領(lǐng)域的研究方法,即憑借經(jīng)驗(yàn)觀察、實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)、數(shù)據(jù)采集和精密計(jì)算而發(fā)現(xiàn)因果聯(lián)系及其規(guī)律的方法。通過此類方法獲得的“政治科學(xué)”,幾乎可被視為自然科學(xué)在政治領(lǐng)域的“翻版”或“移植”。研究者普遍認(rèn)為,在20世紀(jì)流行一時(shí)的行為主義流派正是這種門檻最高的政治科學(xué)范疇的典型代表。因?yàn)椋袨橹髁x不僅反對在政治事務(wù)的討論中引入任何抽象思辨或初始原則,反對把政治學(xué)同道德或倫理問題混淆在一起,反對對政治事務(wù)采取無法進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)檢驗(yàn)的宏觀解釋,而且認(rèn)為,任何一個群體的性質(zhì)都可以最終被還原為個體的性質(zhì)(就如同任何一個物體都可以被還原為基本粒子),因而我們可以“通過對個體行為的觀察并對一定數(shù)量個體的行為進(jìn)行通約而歸納出群體的性質(zhì)”[10](P7)。與心理科學(xué)中的行為主義一樣,政治科學(xué)的行為主義也非常強(qiáng)調(diào)面對動機(jī)、意圖等心理概念及其理論預(yù)設(shè)時(shí)所需采取的謹(jǐn)慎態(tài)度。對行為主義來說,政治科學(xué)不應(yīng)在任何意義上陷入形而上學(xué),而是必須嚴(yán)格地建立在可觀察、可檢驗(yàn)的經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上;那些值得追求的科學(xué)的政治理論,必須是從經(jīng)驗(yàn)和事實(shí)中得出并經(jīng)得起經(jīng)驗(yàn)與事實(shí)檢驗(yàn)的學(xué)說。
其次,在較嚴(yán)格的意義上,科學(xué)方法可以包括在社會學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、人類學(xué)等社會科學(xué)領(lǐng)域充分展示其有效性的研究方法。毫無疑問,社會科學(xué)所運(yùn)用的實(shí)證調(diào)研、田野訪談等方法本身在很大程度上就是受自然科學(xué)影響的產(chǎn)物。然而,與后者不同,社會科學(xué)不僅可以容納基于數(shù)據(jù)刻畫的定量研究,也可以容納基于主體判斷和闡釋的定性研究;不僅可以要求研究者對政治事務(wù)做出實(shí)際描述和分析,而且可以允許他們在此基礎(chǔ)上展開合理但并非絕對確定的推測和預(yù)判。此外,更重要的是,社會科學(xué)的研究方法并不一定持有那么強(qiáng)烈的“還原論”立場。因?yàn)樵谙喈?dāng)數(shù)量的社會科學(xué)家眼里,社會制度或社會結(jié)構(gòu)本身就是一個完整的、實(shí)在的整體對象。因此,運(yùn)用社會科學(xué)的基本方法并且構(gòu)成社會科學(xué)一部分的“政治科學(xué)”,就會特別注重對政治架構(gòu)、政治制度的整體運(yùn)行及其因果規(guī)律的研究,“力求系統(tǒng)地描述、分析和解釋政府機(jī)構(gòu)和公開政治性組織的運(yùn)作,加之所有那些有助于確定合法權(quán)威所作出的具有約束力的分配方案或決策的社會活動和互動關(guān)系;以及那些展示有關(guān)這些機(jī)構(gòu)、決策和分配的各種論點(diǎn)的價(jià)值觀、人性觀和各種描述性理論”[11](P569),進(jìn)而能夠在一定程度上解釋和推測政治活動的未來趨勢或選項(xiàng)。
最后,在更加寬泛的意義上,科學(xué)方法還可以包括思想史、專門史等歷史科學(xué)的研究方法。政治學(xué)研究者承認(rèn),歷史科學(xué)方法的引入,其實(shí)才是人類關(guān)于政治事務(wù)的探討真正邁向“政治科學(xué)”的開端:“自意大利文藝復(fù)興運(yùn)動起,在最初的400年里,繼承亞里士多德開創(chuàng)的傳統(tǒng)、為政治科學(xué)的復(fù)興做出重要貢獻(xiàn)的政治學(xué)家,幾乎同時(shí)又是杰出的歷史學(xué)家?!@些胸懷科學(xué)抱負(fù)的政治學(xué)家認(rèn)為政治是歷史的結(jié)果?!麄儼芽茖W(xué)的方法理解為歷史—比較的方法:通過系統(tǒng)地收集既存文獻(xiàn)資料以把握與研究對象有關(guān)的事實(shí),并按照歷史演變過程的順序?qū)ρ芯繉ο筮M(jìn)行歷時(shí)的考察以從中發(fā)現(xiàn)政治生活內(nèi)在的因果聯(lián)系的網(wǎng)絡(luò);同時(shí)又通過若干國家的比較以檢驗(yàn)在某一特定時(shí)空條件下存在的因果聯(lián)系的網(wǎng)絡(luò)是否具有普遍性,即是否普遍為真;由此建構(gòu)政治學(xué)的概念和理論?!盵10](P6)顯然,這種方法之所以堪稱科學(xué),關(guān)鍵還是在于這種研究對經(jīng)驗(yàn)事實(shí)與經(jīng)驗(yàn)驗(yàn)證的倚重。只不過,歷史科學(xué)中的經(jīng)驗(yàn)事實(shí),往往不是來自現(xiàn)實(shí)的調(diào)查收集,而是來自文獻(xiàn)資料的記載或考古文物的證據(jù)。面對這些記載或證據(jù),研究者的判斷、推理乃至聯(lián)想能力盡管變得格外重要,但他們運(yùn)用這些能力的目標(biāo)卻依然是為了發(fā)現(xiàn)事實(shí);并且,他們依然相信,自己的觀點(diǎn)和論述在新的記載或證據(jù)出現(xiàn)時(shí)仍是可被證偽或證實(shí)的。
綜言之,“政治科學(xué)”本身是一個頗具彈性的概念。如果“政治科學(xué)”意味著一種運(yùn)用自然科學(xué)或社會科學(xué)方法的知識類型,那么,“政治哲學(xué)”的范圍就會較寬。它不僅包括前文所說的(1)對政治概念進(jìn)行語詞分析的政治哲學(xué)、(2)對政治現(xiàn)象予以整體把握的政治哲學(xué)以及(3)對政治事務(wù)做出規(guī)范評判的政治哲學(xué),還會涉及“政治思想史”或“政治哲學(xué)史”。因?yàn)?,在這種條件下,政治思想/哲學(xué)史可以被認(rèn)為是包括政治哲學(xué)在內(nèi)的政治思想在歷史層面的展開,是構(gòu)成政治哲學(xué)的各種政治理念和政治原則的歷史過程[12](P1002)。也就是說,這類研究是在歷時(shí)性而非共時(shí)性地討論政治哲學(xué),其最終目的也是為了揭示政治哲學(xué)各種觀念的歷史境遇及其當(dāng)代影響①如果“政治科學(xué)”僅僅意味著一種運(yùn)用自然科學(xué)(不包括社會科學(xué))方法而獲得的政治知識類型,那也不會使得“政治哲學(xué)”的范圍在此基礎(chǔ)上變得更寬。因?yàn)樵谶@種條件下,全部政治學(xué)知識體系就會由“政治哲學(xué)/政治科學(xué)”的兩分模式,變?yōu)椤罢握軐W(xué)/政治理論/政治科學(xué)”的三分模式。此時(shí),政治科學(xué)所讓渡出來而未曾運(yùn)用的那種社會科學(xué)方法,將帶來一種并不那么“科學(xué)”但也不至于被歸屬于“哲學(xué)”的中間理論層面。。
然而,如果“政治科學(xué)”不僅意味著自然科學(xué)或社會科學(xué)方法的運(yùn)用,還意味著歷史科學(xué)方法的運(yùn)用,那么“政治哲學(xué)”的地盤就會縮減許多。因?yàn)?,此時(shí)即便是政治思想史的研究,也會由于更注重政治理念的經(jīng)驗(yàn)背景,而更多地體現(xiàn)出實(shí)證色彩,而非思辨特征[7](前言P3-4)。相應(yīng)的,在這種映射關(guān)系中出場的“政治哲學(xué)”也會更鮮明地表現(xiàn)出自身的整體性與規(guī)范性一面,從而與道德哲學(xué)發(fā)生更緊密的直接關(guān)聯(lián)。顯然,這種“政治哲學(xué)”是哲學(xué)研究者最熟悉的版本:以一種無需過多考慮歷史語境或主體分歧的方式,討論政治理念、原則或主張的道德正當(dāng)性與合法性,探求一種在道德上穩(wěn)定的、合宜的基本制度安排,進(jìn)而普遍地影響社會的公共文化、政治決策者以及普通公民。在施特勞斯看來,備受推崇的古典政治哲學(xué)就是這種范型。因?yàn)椤肮诺湔握軐W(xué)探索的是政治現(xiàn)象的本質(zhì)以及最好的或公正的政治秩序,而不是研究同政治史相關(guān)的特殊現(xiàn)象——具體的政治家和國家,更不用說研究政治哲學(xué)史。比如說柏拉圖……他‘不關(guān)心甚至蔑視純粹的歷史事實(shí)’,因?yàn)樗J(rèn)為最好的政治秩序和哲學(xué)問題‘比這個或那個人對這一最好的政治秩序的見解這一歷史問題要重要得多’”[9](P1046)。
可見,關(guān)于“何為政治哲學(xué)”的不同回答,不僅取決于對“何為哲學(xué)”的不同理解,而且取決于對“何為政治科學(xué)”的不同理解。表面上看,政治哲學(xué)與政治科學(xué)的區(qū)別似乎并不在于研究對象的不同,而在于研究方法的不同。但究其實(shí)質(zhì),政治哲學(xué)與政治科學(xué)的區(qū)別似乎也不在于研究方法的判然有別,而在于后者的研究方法要比前者更多。也就是說,政治哲學(xué)可以從純粹的哲學(xué)思辨方法而部分地拓展到歷史科學(xué)的方法,但是,政治科學(xué)卻可以繼續(xù)從歷史科學(xué)進(jìn)一步拓展到社會科學(xué)和自然科學(xué)的方法。正是“政治科學(xué)”在研究工具上的多樣性,使得現(xiàn)代人關(guān)于政治事務(wù)的探討在內(nèi)容上可以變得更豐富、更廣博,也更復(fù)雜。也正是這種豐富、廣博和復(fù)雜的思想狀況,才使得我們這些現(xiàn)代研習(xí)者去追問、區(qū)分和澄清“何為政治哲學(xué)”這個問題變成一項(xiàng)有意義的工作。
一方面,政治科學(xué)的范圍變化雖然影響到政治哲學(xué)的外延,但它只會以更加豐富多樣的知識形態(tài)來證明而不會影響政治哲學(xué)的內(nèi)涵,即政治哲學(xué)是關(guān)于政治事務(wù)的整體性和規(guī)范性學(xué)說,它不可能對政治現(xiàn)實(shí)“無動于衷”[13](P40)。另一方面,人們對哲學(xué)的理解雖然會影響到政治哲學(xué)的內(nèi)涵,但由此得出的若干種定義卻必須接受其內(nèi)涵中硬核部分的篩選。也就是說,并非每一種關(guān)于“何為政治哲學(xué)”的回答和界定,都能夠獲得人們的普遍認(rèn)同與廣泛接受。那種基于分析哲學(xué)的狹義理解而僅對政治概念進(jìn)行語詞分析的政治哲學(xué),盡管流行一時(shí),卻終究未能構(gòu)成政治哲學(xué)的主流。類似地,那些試圖在價(jià)值層面保持中立而只對政治現(xiàn)象及其運(yùn)轉(zhuǎn)狀況作整體描述的政治哲學(xué),其實(shí)也并不能完成“探求政治事務(wù)的整體和普遍本性”“真正了解政治事務(wù)的性質(zhì)”的理論任務(wù)。因?yàn)檎问聞?wù)的本性就在于規(guī)范性,即政治事務(wù)必定蘊(yùn)涵、體現(xiàn)或指向某種特定的價(jià)值判斷或價(jià)值訴求[13](P195-196)。這是政治哲學(xué)的“硬核”。在當(dāng)代學(xué)術(shù)語境中,幾乎所有研究者都承認(rèn),政治哲學(xué)應(yīng)當(dāng)是一種規(guī)范理論,人們需要去發(fā)現(xiàn)或建構(gòu)的是一種堪稱“規(guī)范的政治哲學(xué)”(normative political philosophy)的學(xué)說[14](P2)。
然而,什么是政治哲學(xué)的“規(guī)范性”?或者說,政治哲學(xué)在什么意義上是“規(guī)范的”?最直白的觀點(diǎn)認(rèn)為,既然哲學(xué)需要介入生活,發(fā)揮其批判和指導(dǎo)功能,那么,政治哲學(xué)作為哲學(xué)的一個門類,理應(yīng)對政治生活尤其是國家生活的運(yùn)行方式、原則和理念有所思考、批判、引導(dǎo)與矯正[15](P5)。它需要考察并提出“政治行動所遵循的原則,這些原則所從出的價(jià)值觀念,這些觀念的基礎(chǔ):研究根據(jù)這些原則構(gòu)成的社會基本制度和結(jié)構(gòu)”等方面[16]。進(jìn)一步地,如果政治活動還可以被廣義地理解為人們在公共生活中的一切實(shí)踐與交往行為,那么,“政治哲學(xué)”的討論對象還將包括與人們在公共領(lǐng)域不斷成就自身的一切行動,并對這些行動均要有所規(guī)約和范導(dǎo)。概言之,政治哲學(xué)的“規(guī)范性”,充分地體現(xiàn)在它能夠且應(yīng)當(dāng)直面政治生活,引導(dǎo)政治事務(wù),提供規(guī)范的政治理念、原則或主張[17](P8)。正如沃林相信的那樣,政治哲學(xué)家必須成為“雜亂無序的圍剿者”,他們“必須修復(fù)一個意義上已支離破碎的世界及其伴隨的機(jī)構(gòu)性表現(xiàn)方式”,“必須從政治混亂中造就一種政治和諧……沒有一位政治理論家鼓吹過雜亂無序的社會,也沒有一位政治理論家曾把永久的革命作為一種生活方式來提倡。在其最基本的含義里,秩序表示一種和平與安全的狀況,它使文明生活有了可能”[18](P9)。
可是,在特定的歷史時(shí)期、社會環(huán)境及文化背景中,能夠發(fā)現(xiàn)或建構(gòu)怎樣的規(guī)范的政治理念、原則或主張——即哪些規(guī)范性的政治理念、原則或主張可以被提出并且具有現(xiàn)實(shí)的可能性與可行性——卻不是由政治哲學(xué)“無中生有地”提出的。在根本上,它們是由這個歷史時(shí)期、社會環(huán)境及其文化背景所決定。換言之,任何試圖以哲學(xué)的方式對政治事務(wù)提出具有明確規(guī)范效力的理念、原則或主張,都是政治哲學(xué)針對當(dāng)時(shí)社會狀況及其共同問題的某種具體回應(yīng),都是當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)背景與當(dāng)時(shí)的知識背景相交集的現(xiàn)實(shí)產(chǎn)物[7](P4-5)。從這個意義上講,面向政治事務(wù)“提出”各種規(guī)范性的理念、原則或主張的,根本上并不是政治哲學(xué),而是處于時(shí)代之中的政治事務(wù)本身。
在這個意義上,作為一門知識,政治哲學(xué)的“規(guī)范性”不能被簡單地理解為對政治事務(wù)的規(guī)范要求,還應(yīng)當(dāng)(似乎更應(yīng)當(dāng))涉及對這些規(guī)范要求的理由、依據(jù)、標(biāo)準(zhǔn)的論證與判定。因此,政治哲學(xué)的重要功能和使命,除了刻畫規(guī)范的政治理念與政治原則,更在于對這些基于合理理由、歷史依據(jù)或現(xiàn)實(shí)需求的政治理念、原則或主張從邏輯性與正當(dāng)性上給予規(guī)范意義的證成或證偽,從而使之更加準(zhǔn)確合宜,更加精細(xì)化和系統(tǒng)化。羅爾斯說:“政治哲學(xué)的優(yōu)點(diǎn)只在于,通過研究和反思,它能夠更為深刻、更為全面地闡釋政治理念的某些基本概念。”[4](P1)在這個意義上,“政治哲學(xué)的重心是論證”[19](第11版),而不是“提出”政治理念、原則或主張,至少,它不享有“提出”這類理念、原則或主張的特權(quán)。盡管政治哲學(xué)常常因?yàn)樵V諸理性而看似獲得這方面的權(quán)威性,但“政治哲學(xué)的一本原著對人類理性的這種訴諸是否成功,這是一個集體的判斷,是在一個社會的一般文化氛圍中經(jīng)過長期討論后做出的;作為個體,每一位公民都會對這些原著做出是否值得加以研究和反思的判斷”[4](P3)。
必須承認(rèn),無論是對規(guī)范的政治理念、原則或主張的設(shè)定,還是對它們的規(guī)范性論證,以柏拉圖和亞里士多德為代表的古典政治哲學(xué)都是這方面毫無爭議的典型。因?yàn)楣诺湔握軐W(xué)所設(shè)定和謀求的,正是一種追求自我完善的政治主體以及一種足以體現(xiàn)至善的政治結(jié)構(gòu)。比如,在亞里士多德看來,自由的個體結(jié)成政治社群合乎其自然的目的,而“好生活”必然也只能在政治生活中實(shí)現(xiàn)[20](P9)。然而,到馬基雅維利這里,政治哲學(xué)的“規(guī)范性”卻發(fā)生了重大的轉(zhuǎn)移。表面上看,似乎馬基雅維利對君主權(quán)力、國家功能等方面的論述完全放棄了對善或正義的規(guī)范性追求,但是,馬基雅維利的現(xiàn)代政治哲學(xué)與古典政治哲學(xué)之間的實(shí)際區(qū)別,卻不在于后者強(qiáng)調(diào)規(guī)范性而前者放棄規(guī)范性,而在于兩者對“規(guī)范性”的理解完全不同。研究者指出,“馬基雅維利反對古典政治哲學(xué)(也就是蘇格拉底傳統(tǒng)的政治哲學(xué))以‘應(yīng)該’和‘好’為導(dǎo)向,他認(rèn)為這是無用的真理,只是言辭或想象中的國家,而這種國家的特點(diǎn)就是要求統(tǒng)治者踐行倫理德性。而他關(guān)心的是‘事實(shí)性的真理’(factual truth)或‘有效真理’(effectual truth),關(guān)心人們實(shí)際如何”[21](P38)。在這個意義上,馬基雅維利只是在降低政治生活的道德標(biāo)準(zhǔn),而不是拋棄政治生活的道德標(biāo)準(zhǔn);換言之,馬基雅維利并非“用一種單純描述性的或分析性的政治科學(xué)反對古典規(guī)范性的政治哲學(xué)”,而是用一種在他看來正確的規(guī)范性教導(dǎo)去反對一種錯誤的規(guī)范性教導(dǎo)[21](P38)。當(dāng)然,這也恰好表明,“規(guī)范性”的倫理意義——作為普遍的、穩(wěn)定的、具有倫理共識性質(zhì)的“規(guī)范性”——在政治哲學(xué)中的地位確實(shí)發(fā)生動搖。
進(jìn)一步促使“規(guī)范性”含義轉(zhuǎn)變的是霍布斯。在他這里,政治領(lǐng)域不再有最高的善,“但是有最高的惡,即死亡……人聚集在社會里不是為了達(dá)到一種共同的善,而是為了避免可能來自相互之間或來自自然的惡?!麄€現(xiàn)代哲學(xué)試圖把人的政治存在不是建立在德行上,而是只建立在必要性上”[22](P75)。也就是說,政治的生活不再是為了實(shí)現(xiàn)共同的卓越和光榮,而是為了避免傷害以求每個人自己能夠憑借自由而存活于世。在此基礎(chǔ)上,現(xiàn)代政治哲學(xué)通過承認(rèn)脆弱的個體之間的權(quán)利和義務(wù)的彼此交換,在公共領(lǐng)域和私人領(lǐng)域之間保持相對的張力,從而留出私人空間以供個人打理和經(jīng)營自己的“自由”[23](P11-12)。因此,不僅“規(guī)范性”的倫理意義發(fā)生動搖,其公共意義也開始變得脆弱。
在當(dāng)代政治哲學(xué)中,“規(guī)范性”的公共意義進(jìn)一步萎縮。政治領(lǐng)域的“價(jià)值中立”訴求獲得越來越多支持。然而,強(qiáng)調(diào)“價(jià)值中立”的政治哲學(xué)依然可被認(rèn)為是一種規(guī)范性的立場,因?yàn)樗A(yù)設(shè)了“價(jià)值中立是好的”這一判斷。在強(qiáng)調(diào)“國家中立性”的政治自由主義學(xué)說中,“價(jià)值”是社會生活中各種政治派別或利益集團(tuán)持有的具有特定道德傾向的立場,而“中立”則意味著不應(yīng)讓這些派別或集團(tuán)在國家層面上單一地倡導(dǎo)或推廣它們各自立場,更不應(yīng)利用國家機(jī)器將其中某種立場作為主導(dǎo)觀念規(guī)定下來。但盡管如此,這種學(xué)說并未因此就要取消“價(jià)值”以及一切價(jià)值判斷,它只是要求各方應(yīng)在私人領(lǐng)域或非國家層面上倡導(dǎo)自己的價(jià)值;它把價(jià)值的定義、倡導(dǎo)和追求的權(quán)利交給個體或局部,但也將之限定在個體或局部,而在國家層面上則不應(yīng)有特殊的倡導(dǎo)。政治自由主義相信,如果一定要在公共領(lǐng)域倡導(dǎo)某種價(jià)值,那也不是倡導(dǎo)某個特殊的完備性學(xué)說,而只能倡導(dǎo)“價(jià)值中立”這種非常稀薄的規(guī)范性要求而已。
概言之,隨著政治哲學(xué)的現(xiàn)代進(jìn)程,“規(guī)范性”的內(nèi)涵遭遇到越來越多的挑戰(zhàn),“規(guī)范性”所能訴諸的穩(wěn)定或統(tǒng)一的基礎(chǔ)也日益被稀釋。但是,這些不足以證明,政治哲學(xué)已經(jīng)放棄了對“規(guī)范性”的追求。與那些將主要精力置于概念的語詞分析或經(jīng)驗(yàn)的整體把握的政治哲學(xué)相比,謀求具有范導(dǎo)性的政治理念、原則和主張,對其理由和基礎(chǔ)予以澄清和證明的政治哲學(xué),依然構(gòu)成當(dāng)前學(xué)界主流。政治哲學(xué)必須“具備美好的政治理想和理念……始終保持清醒的政治頭腦,維持正義感,站在正義的立場和適當(dāng)?shù)木嚯x,對實(shí)際的政治進(jìn)行清醒的監(jiān)督和批評”[12](P872),依然構(gòu)成一種認(rèn)同廣泛的主張。其實(shí),政治哲學(xué)自20世紀(jì)下半葉以來得以再度興起的事實(shí)也一再表明,不是別的,而是對“規(guī)范性”重新燃起的興趣和訴求,促成了當(dāng)代政治哲學(xué)的自我確證和不斷推廣,激發(fā)了現(xiàn)代社會成員對其生存境遇的自我審視和重新反思。如今,政治哲學(xué)與越來越多的人類生活議題息息相關(guān),以至于每一個關(guān)心倫理生活、關(guān)心人類未來發(fā)展的人都必須認(rèn)真對待政治事務(wù)及其規(guī)范原則,進(jìn)而在嚴(yán)肅的反思中提出這個問題:“何為政治哲學(xué)?”