羅靜

摘 要：《鄉(xiāng)村中國紀(jì)事》一書從微觀的角度探究中國農(nóng)民在集體化時期的行為模式，以原始的資料為依托考察中國農(nóng)村社會的歷史變遷。將農(nóng)民的“異動”模式歸納為“正義的抵抗”與“正當(dāng)?shù)牡挚埂?，國家也在這之中逐漸重視農(nóng)民的態(tài)度;外加的政治參與制度與內(nèi)嵌的社會紐帶、慣性共同形塑著基層干部和普通村民之間的關(guān)系;正式與非正式的制度對農(nóng)民經(jīng)濟行為、政治行為都產(chǎn)生重要的影響。李懷印將集體化時期的中國農(nóng)村以一種微觀的、發(fā)展的、連續(xù)的方式呈現(xiàn)在人們的視野之中，揭示了國家與鄉(xiāng)村的互動和農(nóng)民行為動機的復(fù)雜性。

關(guān)鍵詞：鄉(xiāng)村;集體化;改革

中圖分類號：F323? ? ? ? 文獻標(biāo)志碼：A? ? ? 文章編號：1673-291X（2019）31-0038-02

《鄉(xiāng)村中國紀(jì)事：集體化和改革的微觀歷程》，從微觀史的視角探究集體化各改革時期中共鄉(xiāng)村的社會經(jīng)濟變化，重點考察位于長江中下游江蘇中部下河地區(qū)“秦村”的歷史變遷，尤其是從所折射的中國農(nóng)民在不同制度機制下的動機和行為的復(fù)雜性和多樣性。李懷遠(yuǎn)先生從一個新的視角解讀鄉(xiāng)村中國的一系列基本問題，包括國家和鄉(xiāng)村的關(guān)系、基層干部與村民的關(guān)系、集體化時期的經(jīng)濟激勵與農(nóng)業(yè)效率的問題這幾個方面。

一、國家與鄉(xiāng)村的關(guān)系

書中論述群眾在20世紀(jì)50年代農(nóng)民對于集體化的抵抗，以秦村為例來揭示出了兩種基本農(nóng)業(yè)抗?fàn)幠Ｊ剑此^的“正義的抵抗”與“正當(dāng)?shù)牡挚埂?。以往對于集體化時期的研究大多認(rèn)為農(nóng)民對于國家的農(nóng)業(yè)政策是順從的，對于國家強硬的集體化要求被動地接受。但事實是，由于集體化的速率太快，農(nóng)民的收入下降、干部腐敗和合作社經(jīng)濟管理紊亂引起諸多不滿，農(nóng)民開始對集體化進行抵抗?！罢x的抵抗”是指農(nóng)民以其固有的價值觀和共同認(rèn)知為基礎(chǔ)，并根植于他們的是非觀、集體記憶、民間宗教信仰、傳說或者是社會習(xí)俗之中，他們認(rèn)為自己的抵抗行為是符合道德和正義的。在對50年代早期糧食“統(tǒng)購?fù)ㄏ边\動中，村民們通過使用這一“正義”行為的模式進行反抗，有的少報收入、隱藏糧食、賄賂干部來降低糧食征購指標(biāo)、更有甚者痛打和咒罵干部，村民認(rèn)為自己的行為是符合道德和正義的。在50年代對于集體化的抵制中，農(nóng)民抗?fàn)幍男率侄闻c訴求是“正當(dāng)?shù)牡挚埂保措S著社會主義國家確立起對農(nóng)村的控制，農(nóng)民們開始使用政府本身推行的意識形態(tài)和渠道來表達自己的利益，利用官方媒體中學(xué)到的語言以及政府允許的途徑，將行動合理化、合法化。而這大多是村莊中的精英階層，他們不公開挑戰(zhàn)國家制定的各項政策和制度，而是集中攻擊濫用權(quán)力的地方干部。

中國農(nóng)民對國家從“正義的抵抗”至“正當(dāng)?shù)牡挚埂?，這種持久和普遍的的抵制壓力，使國家不得不最終放棄或者大幅度調(diào)整不切實際的措施，政府越來越注重農(nóng)民的需求。社會主義國家從敵對走向調(diào)和，在面對50年代合作化的騷亂中，國家強調(diào)使用說服教育而非暴力鎮(zhèn)壓的方式對待不滿的農(nóng)民，國家自身做了大幅的調(diào)整，為了安撫村民，公開責(zé)備、批判或者撤換不稱職的基層干部，并出臺一系列的農(nóng)村政策，以改進合作社財務(wù)管理、集體收入分配、干部參加生產(chǎn)勞動以及基層干部與普通村民關(guān)系等問題。國家對農(nóng)民抵抗行為變現(xiàn)出的新反應(yīng)揭示出村民在形塑國家隊農(nóng)村政策的最終形態(tài)上起到了關(guān)鍵的作用，促使國家在集體化時期不斷調(diào)整農(nóng)業(yè)政策的實用主義取向的延續(xù)。

二、基層干部與村民的關(guān)系

基層干部干部與群眾之間的關(guān)系，在李懷印的筆下也遠(yuǎn)比傳統(tǒng)意義上的“統(tǒng)治—屈從”的二元對立的模式更加豐富和復(fù)雜。中共在基層政權(quán)的建設(shè)中，通過正式的政府體制向鄉(xiāng)村急劇擴張，新的價值觀念在農(nóng)村蔓延，對鄉(xiāng)村的權(quán)力關(guān)系產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。這種外加的制度和觀念，與農(nóng)民自身內(nèi)部固有的價值觀念、行為習(xí)慣相互作用，不僅對于精英階層的行為有強化作用，一定程度上也起到制約作用。所以，農(nóng)民群體中內(nèi)生的慣例和觀念，加上外設(shè)的正式制度和話語體系，決定了農(nóng)民表達意愿以及與干部互動的方式。

在集體化完成時，基層干部數(shù)目龐大，如何將基層干部納入有效控制之下，成為黨與國家迫切需要解決的問題。依靠少數(shù)的國家干部對巨大的基層干部進行自上而下的監(jiān)督顯得不切實際，國家采納的是所謂“群眾路線”，即依靠農(nóng)村集體組織的普遍成員自下而上地加以監(jiān)督。從20世紀(jì)60年代初到集體化時期結(jié)束，中央控制基層干部的方式共有三種：其一，經(jīng)常性的反貪污、反瀆職的政治運動;其二，“人民來信”，村民向上級揭露基層干部的惡行;其三，讓群眾參與生產(chǎn)隊日常的“民主理財”。整個集體化時代，中國農(nóng)村的大隊和生產(chǎn)隊干部不斷承受來自上下級的壓力，外加的政治參與制度與內(nèi)嵌的社會紐帶、慣性共同形塑者基層干部和普通村民之間的關(guān)系。

三、經(jīng)濟激勵與農(nóng)業(yè)效率的關(guān)系

本書揭示生產(chǎn)隊成員對集體生產(chǎn)所采用的實際策略，是由多重因素決定的，其中包括勞動者的性別、個人在生命周期中所處的特定階段、派活機會的多少、在群體中的角色，尤其是生產(chǎn)隊長的管理能力。傳統(tǒng)的學(xué)者將集體化時期勞動生產(chǎn)率停滯不前的原因歸結(jié)于國家的過度抽取和過密化，但集體化時代的團體勞動并不像傳統(tǒng)學(xué)者認(rèn)為的缺乏效率，在工分制下個人勞動與收入相聯(lián)系，生產(chǎn)隊長的管理策略等集體農(nóng)業(yè)的邏輯，共同解釋了為何中國農(nóng)村集體生產(chǎn)的效率并沒有普遍認(rèn)為的那么低。整個集體化時代的農(nóng)業(yè)，總體上能夠維持必要的生產(chǎn)效率，從而不僅能夠快速擴張人口，增加預(yù)期壽命，還能滿足國家獲取農(nóng)村剩余的需要。

例如，20世紀(jì)70年代計時制與計件制在秦村實施，兩種不同的勞動報酬制度會在不同的情況下對社員勞動效率產(chǎn)生復(fù)雜的影響。一方面，在計件制下，村民們無疑想增加自己的收入，多勞多得。但如果干部疏忽了自己在監(jiān)督、驗收、記功的責(zé)任，就會導(dǎo)致社員只求數(shù)量而忽視質(zhì)量。另一方面，計時制如果應(yīng)用到適當(dāng)?shù)霓r(nóng)活上，干部在勞動管理上方法得當(dāng)，也不一定會導(dǎo)致效率低下。這里李懷印提到的是，即使國家政策和勞動報酬制度對農(nóng)民的行為有重要的影響，但是這種生產(chǎn)隊內(nèi)部無形的規(guī)則、觀念對農(nóng)民個人行為的選擇也具有重要的影響。他強調(diào)了集體組織內(nèi)部非正式的行為準(zhǔn)則、慣例和認(rèn)知，而非外在的政策、制度在規(guī)范農(nóng)民的日常勞動行為中起到的作用。

本文對家庭周期與收入差距之間的關(guān)系做了詳細(xì)的分析，每個農(nóng)戶在家庭周期的不同階段其勞動者與被贍養(yǎng)者之間的比率發(fā)生變化，而造成不同農(nóng)戶間的收入差距。質(zhì)言之，中國集體化組織內(nèi)的農(nóng)戶貧富差別主要是“人口分化”的結(jié)果，而不是社會分化導(dǎo)致的。起始家庭由于家庭規(guī)模較小，夫妻身體強壯，生產(chǎn)者與贍養(yǎng)者的比率基本平衡，或稍稍有利;成長家庭中父母是主要勞力，子女多未成年，所掙得工分不足以抵消實物分配，一般賒欠集體的債務(wù)最多，往往是集體中最窮的;成熟家庭的優(yōu)勢在于勞力眾多，這類農(nóng)戶的生產(chǎn)者與被贍養(yǎng)者比率最高;老化家庭仍具有勞動者和消費者的比率優(yōu)勢，可從已婚分家的兒子那里得到工分補貼，人均勞動日和現(xiàn)金收入僅次于成熟家庭。后來，由于政府生育政策和勞動報酬政策的改變，家庭周期的規(guī)律在20世紀(jì)70年代發(fā)生了顯著的改變，并進而影響了處于不同周期階段的農(nóng)戶的經(jīng)濟狀況。

四、發(fā)展的連續(xù)性與微觀視角

中國集體化時代農(nóng)業(yè)產(chǎn)出的穩(wěn)步增加并沒有帶來勞動生產(chǎn)率的相應(yīng)提高，但是，勞動生產(chǎn)率低不意味著經(jīng)濟或者社會沒有發(fā)展，實際上，集體化時代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的生態(tài)、技術(shù)條件以及農(nóng)村居民的生活標(biāo)準(zhǔn)皆有引入注目的改善。中國鄉(xiāng)村各地的集體組織利用大量的勞力建設(shè)防洪和灌溉工程，從根本上改造了農(nóng)業(yè)的自然環(huán)境，同時綠色革命將一些新品種、新的農(nóng)業(yè)技術(shù)引入鄉(xiāng)村社會。

集體化時代的發(fā)生的改變?yōu)?980年之后鄉(xiāng)村經(jīng)濟和社會的進一步發(fā)展鋪平了道路，但改革時期農(nóng)戶收入增長的原因，不單單是農(nóng)民更高的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)積極性，也不僅僅是由于家庭產(chǎn)出的增加，而主要在于國家放松并最終取消了控制農(nóng)村資源的各項措施。集體化時期與改革時期兩種截然不同的經(jīng)濟增長動力的背后，是農(nóng)村經(jīng)濟在集體化與改革兩個時期之間的連續(xù)性，改革時代鄉(xiāng)村經(jīng)濟的發(fā)展，不僅是由于此前集體經(jīng)濟為農(nóng)民家庭提供了穩(wěn)固的技術(shù)、生態(tài)基礎(chǔ)，而且還因為國家放松并最終廢除了集體化時代約束經(jīng)濟增長的抽取方式。與以往研究中將集體化與改革時代兩種不同的農(nóng)業(yè)制度對立的觀點相反，李懷印強調(diào)與突出的是這兩個時期農(nóng)村經(jīng)濟和社會發(fā)展的連續(xù)性。

兩個不同的歷史發(fā)展階段皆有其特有的時代性，但是如果過分強調(diào)時代的斷裂性，歷史研究就失去了鑒知古今的意義，模糊了整個中國農(nóng)村社會發(fā)展的整體性，歷史的延續(xù)與貫通也被人為地斷裂了，雖然可以將不同的歷史階段的特征加以總結(jié)歸納，但是歷史延續(xù)性背后的變遷才是能真正全面把握中國歷史發(fā)展的關(guān)鍵。

《鄉(xiāng)村中國紀(jì)事》對鄉(xiāng)村共同體中作為個人和團體的村民做微觀層次的分析，本書將研究的重點轉(zhuǎn)向村民個體，即在正式制度與當(dāng)?shù)毓逃械姆钦街贫裙泊媾c互動的歷史背景下，觀察村民的態(tài)度和行為方式。以江蘇省東臺市秦村為研究對象，借助秦村的原始資料來研究集體化時期的社會經(jīng)濟生活與農(nóng)民行為。以往的研究多從宏觀角度出發(fā)，多關(guān)注在正式制度之下的農(nóng)民行為，容易陷入官方設(shè)定好的框架，而李懷印以微觀的視角和豐富的檔案資料分析在正式與非正式制度下農(nóng)民的行為動機，讓我們在微觀層面更直觀地看到集體化時期農(nóng)民行為及其動機的復(fù)雜性與多樣性。