董云川 等

八年未間斷，董云川教授與弟子們借元旦跨年之際，針對文化教育的種種現(xiàn)象，持續(xù)著理性而熱烈的對話，生命在場，情真意切，人文學(xué)范躍然紙上。師徒偏居一隅，對教育的執(zhí)念始終如一。每年第一期，本刊將一如既往地如實(shí)登載他們師生之間獨(dú)特而又真誠的新年對話。

董云川（云南大學(xué)高等教育研究院教授）：

隔壁那只威武的公雞還是犧牲掉了，不出所料，它終究擺脫不了被豢養(yǎng)、被屠宰并被烹調(diào)成為下酒菜的宿命，除非具備法國傳記《巴比龍》中的查理爾、美國電影《肖申克的救贖》中的安迪以及中國王小波筆下那只“豬兄”的超強(qiáng)意志和出逃能耐。因?yàn)槭巧弦黄恼Z提到的鮮活生命，所以借機(jī)在年終歲末感嘆一回，藉以悼念。

新年前夕，仔細(xì)檢討人文生態(tài)，終究不省人事，干脆就以狗為憑聊點(diǎn)物事吧。反正眾生平等，大家的活法都差不多，無非是不同的生命形態(tài)在不同的生存圈內(nèi)的輪回寫照。

我家有狗名“蛋蛋”。五年前的某一天，一只僅二月齡的小狗深陷于陰冷田邊，奄奄一息，女兒恰好在鄉(xiāng)村做社會實(shí)踐，見狀不忍，直接把這個(gè)泥巴坨坨搭救回來。洗刷清楚，大家相互確認(rèn)過眼神之后，它立即成為自家人，開啟了“它是你的一部分，你是它的全部”之人狗奇緣。

只有人的世界超級復(fù)雜，只有狗的世界十分殘酷。但是人和狗組合的世界卻驚喜連連、溫情無限。但凡養(yǎng)了狗，才知道狗與人一樣，值得平等相待，無法割舍——有成長規(guī)劃，有教育訓(xùn)練，喜怒哀樂樣樣都不少。

曾經(jīng)聽說，誰家養(yǎng)的狗就會長成誰家人的樣兒。所謂“人模狗樣”并非隨便組合的一個(gè)成語。后來遛狗時(shí)仔細(xì)觀察，果然如此，至少百分之八十靈驗(yàn)。主人與狗的步伐、姿勢、表情乃至氣質(zhì)大體相當(dāng)，無非人是豎著的，狗是橫著的。如果對面搖搖晃晃走過來一只毛毛蟲樣的狗，牽繩人的衣著發(fā)飾基本雷同；要是前方跑過去一只胖乎乎的狗，你把目光平移，多半有一個(gè)胖乎乎的主人隨即就映入你的眼簾。妙不可言的是，某日，我們?nèi)グ菰L一個(gè)骨感無比的好友，隨同主人出來迎客的正是一只超級精瘦的小狗……由此，我的自信心通過觀察自家的狗得以加強(qiáng)，偶爾還膨脹起來——蛋蛋五官俊秀且笑容可掬，身形勻稱且動作矯健，尾巴卷曲似一朵盛開的鮮花。不僅如此，明顯的共同點(diǎn)是我和它的眉心都有一道深深的思考紋（雖然什么都思考不了）。表面的差異是它的頭發(fā)多而我的頭發(fā)少，深層的不同是我們分別為各自的境遇焦慮：蛋蛋找不著女朋友，我找不著大學(xué)精神。

狗與狗相近，人與人不同，狗的優(yōu)點(diǎn)人未必有。比如：對主人忠誠——而且會不厭其煩地表達(dá)忠誠；恪盡職守——每日定時(shí)在陽臺上癡等主人下班回家，每夜面朝大門時(shí)刻警惕外敵入侵，從無懈?。恢毖圆恢M——絕不掩飾對食物、母狗的愿望并直接通過眼神和動作展示出來；超級直覺——對主人情緒變化了如指掌，能夠精準(zhǔn)判斷指令是真實(shí)的還是謊稱的；委曲求全——其實(shí)狗是有個(gè)性和脾氣的，有時(shí)候明顯與主人想法不一致，但還是能夠尊卑有序，服從安排。

有時(shí)候人比狗強(qiáng)，有時(shí)候人不如狗，人的缺點(diǎn)狗都不好意思承認(rèn)。比如：虛張聲勢——兩狗相遇弱小者狂吠（蛋蛋屬于小型犬，吵架從來沒輸過，打架從來沒贏過）；審時(shí)度勢——主人手里沒有誘餌時(shí)，能不聽話就不聽話；趨炎附勢——狗的態(tài)度取決于主人的態(tài)度。當(dāng)然，在勇敢表達(dá)情感方面，狗還是稍遜于貓的。貓談起戀愛撼天動地，誓言響徹云霄，驚天地泣鬼神，徹夜不休。

親歷了城鄉(xiāng)二元生活方式，蛋蛋從鄉(xiāng)間流浪者搖身一變成為城市新寵，活得歡天喜地，樂不思蜀。然而，世事難全，狗無遠(yuǎn)慮必有近憂。豢養(yǎng)寵物狗最大的問題在于無法自由戀愛，適時(shí)婚配。只好等著主人包辦，既要看品種，更要看時(shí)機(jī)。這一點(diǎn)很不狗道，也不厚道，更談不上人道。

養(yǎng)狗之后才發(fā)現(xiàn)：狗是有表情的，只有主人看得懂；狗也會做夢，說明狗也有理想。只不過狗的理想未必是人以為的理想。向狗學(xué)習(xí)，足以過上衣食無憂的生活；而超越狗，才能過上有尊嚴(yán)的生活。

話說回來，人自詡為高等動物，但仔細(xì)想想，就某些人的生活方式而言未必能夠活到狗的境界。人的活法不外茍活、生活、樂活三境。有人說，男人與女人的差別大過人與猴子的差別，而我經(jīng)過半個(gè)世紀(jì)的觀察發(fā)現(xiàn)，人與人的差別在某種程度上其實(shí)大過人與動物的差別?，F(xiàn)如今，我們生活在現(xiàn)代化的世界，但許多人未必稱得上現(xiàn)代人。我們浸染于知識富集的時(shí)代，但許多人未必稱得上文化人。我們擁有黃皮膚黑眼睛長著中國人的面子，但許多人從精神到意識未必具備中國人的里子。

這顯然是個(gè)問題，而且是教育的問題，更是高等教育的問題。

時(shí)下，文化上的“隱性貧困人口”大規(guī)模集結(jié)于高等學(xué)府之中，教育眾生從頭到腳籠罩著知識符號和品牌標(biāo)簽，荒于高深學(xué)術(shù)，疏離本真智慧，看起來光鮮亮麗，根本上卻與卓越無緣，無非一群有知識無文化的實(shí)體存在?！案芫北榈兀芴旄艿馗苊松抖家?，但是大凡遇到教育、文化、文明的深層次問題，杠精們一概繞道而行，作鳥獸散。極少有人把有限的生命投入到為教育規(guī)律“抬杠”中去。原因何在？不想杠、不能杠、杠不過、不敢杠，還是根本不用杠？或許教育世界已經(jīng)功德圓滿，無需再杠。從去年到今年，“佛系”人群呈蔓延之勢，調(diào)侃世相人生當(dāng)然不錯，而如果當(dāng)真，就會誤入歧途。你可以做佛系學(xué)生，在看淡成績的同時(shí)看淡追求。你也可以做佛系學(xué)者，在看淡功利的同時(shí)看淡真理。面對教育世界的劇變，大家異口同聲：“都行，可以，沒關(guān)系”，齊刷刷奔“上流”而去，以集體無意識的言行舉止共筑龐大而平庸的育人體系。

仔細(xì)分辨復(fù)雜的世界，雖事與事相近，但人和人之根性的確不同。首先是價(jià)值取向不同，其次是思路格局不同，再次是方法手段不同，然后致使涵養(yǎng)品味不同，最后的結(jié)果：有的可以藥救，有的不可救藥。人如此，教育亦然。

作為一介書生，我深知謀生之計(jì)與立身之道的異同，寧愿賢而思齊，愚而遠(yuǎn)之，能而效仿，蠢而規(guī)避，知不足而進(jìn)取，持己長而自信。與此同時(shí)，愿意給予他人充分的理解，因?yàn)椤半u有雞路，鴨有鴨途”。有的志趣不一，可以和而不同；有的殊途同歸，可以相互砥礪；有的有情無義，可以短途扶持；有的利益當(dāng)先，唯恐避之不及；有的以情掩飾，以利收官；有的以理標(biāo)榜，以權(quán)為根；有的任其擦肩而過，有的務(wù)必廝守一生。清者自清，濁者自濁，時(shí)間一到，真身自現(xiàn)。為人師表者，理當(dāng)親近善知識，投入“小確幸”，遠(yuǎn)離高大上，傲視滾滾濁流。

時(shí)間一年一年逝去，大學(xué)理想和學(xué)府風(fēng)度一直是腦海里揮之不去的幻影。余孤陋寡聞，而且頑固愚鈍，實(shí)在無法相信大學(xué)組織和個(gè)體的卓越可以通過開會表決心和扎堆擠油渣的方式達(dá)成。高等教育體量和層次類型無疑能夠用激素催化的方式迅速擴(kuò)大，但科教發(fā)達(dá)、文化自覺、文明強(qiáng)盛的愿景仍然不是短時(shí)間內(nèi)能企及的，后者關(guān)乎教育的滋養(yǎng)環(huán)境、學(xué)問的生發(fā)機(jī)制、學(xué)科的成長邏輯，而這一切另有其萌芽、累積、漸進(jìn)、演化繼而裂變的規(guī)律。徒弟們的修行，還是需要循序漸進(jìn)，靜心、誠心、安心，當(dāng)下不能格物致知，來日何以兼濟(jì)天下？

今非昔比，西南聯(lián)大時(shí)期辦學(xué)經(jīng)費(fèi)奇缺，師生衣衫襤褸，而今大學(xué)里各色經(jīng)費(fèi)富足，但教研活動開支花費(fèi)的報(bào)銷卻構(gòu)成了一個(gè)難上加難的研究課題，與其讓教科人員削尖腦袋去研究財(cái)務(wù)報(bào)賬的藝術(shù)，還不如擬定新規(guī)，給在校園里走來走去的人們統(tǒng)一行頭，各自配備如前蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭英雄們穿戴的豪華制服，胸前掛滿從“江、河、湖、海、溝、渠”榮譽(yù)稱號到“區(qū)、縣、市、省、國、世界”的各色勛章和先進(jìn)標(biāo)志。從今往后，老師們胸前如果關(guān)于“杰出”的標(biāo)簽少于七八個(gè)的話，都不好意思站上講臺去教書育人，更不好意思出席各種各樣的會議去坐臺唱戲。

形勢大好，斯文何至于此？

徒兒們呀，時(shí)不我待，研習(xí)學(xué)問時(shí)間短暫，教育生活一晃就過，為師終于想通了一個(gè)道理：瞎操心其實(shí)是真操心，瞎高興其實(shí)是真高興，瞎折騰其實(shí)是真折騰！苦中作樂就是樂，安貧樂道就是道！每個(gè)人活著的時(shí)日大體相當(dāng)，但是生活的狀態(tài)卻迥然不同。喝藥的同時(shí)不能品茶，耗時(shí)于糾結(jié)就沒時(shí)間做研究，勞神蹉跎就沒功夫反省，經(jīng)常打針就沒法子打球，常駐會議廳就去不了音樂廳……當(dāng)下的覺悟，就是要確認(rèn)并努力耕耘好自己的精神領(lǐng)地，弄清楚自己喜歡做什么又能夠做什么？千萬不要在別人的感情世界（緋聞、橋段、宮斗戲）里輾轉(zhuǎn)空耗，而自己的感情世界卻一片空白。

年終歲末，再一次舉棒自喝：人與人的真正差別是什么？答案一念而生，從天而降——何時(shí)蘇醒？何處蘇醒？以何種姿勢蘇醒？

時(shí)間決定有質(zhì)量生活的長度：少年驚醒是前緣，四分之三的生命活成自己；青年驚醒是聰明，三分之二的未來能夠把握；中年驚醒是覺悟，三分之一的日子留待充實(shí)；老年驚醒不遺憾，尚存四分之一的時(shí)光籍以善終。

場域決定了生活的舞臺。人各有志，有的人沉醉于夢境無力自拔，有的人官場得意一陣子，有的人市場馳騁一下子，有的人抱憾終身于戰(zhàn)場，有的人悔過余生于監(jiān)獄，更多的人忙忙碌碌、被動拆解并揮發(fā)自己于世俗凡塵之間。而你呢，能夠知曉并設(shè)計(jì)自己的蘇醒之地嗎？

醒來的姿勢決定了活著的節(jié)奏和狀態(tài)：棒喝得道的人是幸運(yùn)的，被人搭救，有人牽手是前世善緣；苦修覺悟的人是有福的，面壁多年，云開霧散，活得安心，有所皈依，自得其樂；頓悟之人可遇不可求，順應(yīng)天道人心，遙觀天象，俯察人事，無為而無所不為。

遺憾的是，更多的人會陷入“間歇性迷信”，妄念終身，執(zhí)迷不悟！

天地運(yùn)行無法改變，但是個(gè)體的活法卻可以選擇。改變活法，始于想法，成于做法。前者有認(rèn)識局限，后者有能力局限。突破認(rèn)識的局限即見曙光，突破能力的局限才能自由飛揚(yáng)。

作為活在大學(xué)里的生靈，我們務(wù)必清醒地意識到：越好越強(qiáng)大的教育應(yīng)該越趨向于多元化，讓多姿多彩的生命形態(tài)如老師、學(xué)生、學(xué)科、學(xué)問等，似萬類霜天競自由般交相輝映，而非相反。拙作《找回大學(xué)精神》1998年第一版問世，至今剛好二十年。有朋友戲稱：云川兄非但沒有找到大學(xué)精神，幾乎連自己都快找不著了！余深以為是。

又一年即將落幕，是夜，蛋蛋又說夢話了。以我對它的了解，知道了這個(gè)夢境里的內(nèi)容：2019年，它可以繼續(xù)尋找夢中的女朋友，而且極有可能實(shí)現(xiàn)。而我，也將繼續(xù)在現(xiàn)實(shí)里尋覓心中的大學(xué)精神，但愿也能夠?qū)崿F(xiàn)。

罷筆之際，眼中驚現(xiàn)黃永玉老頭兒的一幅字畫——鳥是好鳥，就是話多。

白文昌（2016 級碩士生）：

2018年末，講了一整天考研英語課的我有些疲倦，從桂林機(jī)場趕上最后一趟航班，返昆時(shí)剛好收到師父的新年寄語，往事如潮水般涌上心頭。

回望這一年，去了23 座城市，到過92 所大中學(xué)校，累計(jì)授課時(shí)間超過600 小時(shí)……一連串?dāng)?shù)字在腦海中頻繁閃現(xiàn)，似有一種泰戈?duì)柟P下“天空不留下鳥的痕跡，但它已經(jīng)飛過”的悲壯感。然而，當(dāng)新年的鐘聲敲響那一刻，我卻想起莎士比亞在其劇作《麥克白》第五幕中的悲觀論調(diào)“人生如癡人說夢，充滿著喧嘩與騷動，卻毫無意義！”

作為碩士生，2018年于我而言是充滿遺憾的，因?yàn)橹T多緣故，自己不得不過早地置身于工作之中，東奔西走，為瑣碎事件忙得精疲力竭，以至于靜心學(xué)術(shù)的研習(xí)時(shí)間大量減少，悔之莫及！身處異鄉(xiāng)、午夜夢回之時(shí)常常會想，東坡先生為何有“人生如逆旅，我亦是行人”之喟嘆？后來逐漸明了，生而為人一場，我們的終點(diǎn)其實(shí)早就已經(jīng)注定了，生活處處都是深淵，死亡必然降臨的澄明性讓我們感到焦慮甚至絕望。但平靜之時(shí)就會清醒，浮華也好，恬淡也罷，人生不過是一場充滿喧嘩與騷動的夢。我豁然領(lǐng)悟到師父所言“人生起伏猶如四季輪回，不可逾越‘春生夏長秋收冬藏’的基本節(jié)律”?，F(xiàn)實(shí)生活的諸多煩惱，本質(zhì)上源于自己“睡得太沉”，沒有及時(shí)“蘇醒”！

楊絳在《我們仨》的結(jié)尾處這樣寫道，“家在哪里，我不知道，我還在尋找歸途”，我想每個(gè)人的一生都是在尋找歸途的吧。但愿歸途臨近，自己還能走得安穩(wěn)。

窗外雪花紛飛，北風(fēng)更加肆虐了，又想起英國著名玄學(xué)詩人約翰·鄧恩（John Donne）在其詩歌中以布道的口吻說道：“誰都不是一座孤島……所以不要問喪鐘為誰而鳴，它就是為你而鳴”。

2019年，愿自己成為生活的主角！

林敏兒（2018 級碩士生）：

聽人說，最好的生活狀態(tài)是“什么都沒有，但什么都不缺”。反之，過得不好的情況則是“什么都有，但什么都缺”。理論上我懂，現(xiàn)實(shí)如何有待考證。

人往往意識不到，當(dāng)自己想要的太多而又覺得不知所措之時(shí)，通常只是因?yàn)閳?zhí)念過甚且無法棄舍。我在一本佛學(xué)書中讀到，那些處于痛苦中還沒有開悟的人，往往一本正經(jīng)，對所有的事都感到緊張，情緒和人際間的反應(yīng)偏于僵硬，而一個(gè)真正成熟的人，面對生活充滿幽默感，能夠在關(guān)鍵時(shí)刻看穿緊張的可笑，對待生活能夠舉重若輕，具有靈活性和變通性。于是，痛苦和執(zhí)迷自然遠(yuǎn)離。這種人格中的靈活性，就是董老經(jīng)常提到的所謂“活得透徹與灑脫”。由此，沉重的身軀就會變得輕盈。

一旦當(dāng)我們試圖去擁有什么，或者試圖讓什么屬于自己，必然就會被其所困。到最后才發(fā)現(xiàn)，自己與全部的人生之間，只不過是一種彼此經(jīng)過的關(guān)系。

我愿敞開心扉，跟隨老師過上幾年似流水般柔順的教育生活。

韋玲（2018 級博士生，云南師范大學(xué)教師）：

毋庸置疑，蛋蛋是一只幸福的狗，生于鄉(xiāng)野之間長在書香門第，不愁吃喝，只管玩耍，最讓我們羨慕的是能整天跟著師父，隨時(shí)接受“高等教育”。

在別人眼里，我也是一個(gè)幸福的大學(xué)老師。有孩子，有家庭，有“鐵飯碗”，還有寒暑假，隨便拍個(gè)照，朋友圈分分鐘就閃出無數(shù)學(xué)生點(diǎn)贊。

某日課堂上，突然驚醒，可能實(shí)在太疲倦所以感覺自己上課時(shí)似乎是睡著了。在這種狀態(tài)下，嘴巴顯然已經(jīng)脫離了思想的控制。教學(xué)熟練到這種程度不好嗎？果真如此，那要思想有什么用？今年寄語的“驚醒說”如當(dāng)頭棒喝。師父告誡說，要超越狗，才能過上有尊嚴(yán)的生活。什么是教育的尊嚴(yán)？什么是教師的尊嚴(yán)？面對著課堂上一雙雙抱有期待的眼睛，如果傳道的人不能負(fù)責(zé)、無法負(fù)責(zé)，那么誰該負(fù)責(zé)呢？惟有嘴巴和思想搭上線，教書和育人才能聯(lián)上網(wǎng)。

“教育生活一晃就過”，徒兒謹(jǐn)遵教誨，今生不敢虛度，雖默默無聞，但也志在授業(yè)解惑，教之以事而喻諸德。

冀凡（2018 級碩士生）：

這一年，書單冗長，行動短促。忙碌成了沒有好好讀書、來不及品味研究生生活的借口。所幸遇到師父，每次交談，有如充電，促我精進(jìn)。

該學(xué)奧古斯丁“靈魂拷問”，守住盧梭《懺悔錄》的坦誠，謹(jǐn)記尼采“重新估定一切價(jià)值”的訓(xùn)誡，隨時(shí)牢記師父“瞎折騰其實(shí)是真折騰”的教誨。的確，有品質(zhì)的活法不在于盲目奔跑，不會為“別處的生活”忙得焦頭爛額，而應(yīng)該內(nèi)心篤定，靈魂干凈，淡定優(yōu)雅地前行。

然而，執(zhí)迷不悟的人還是太多。“有時(shí)我覺得這個(gè)世界就像大海上翻了船，最要緊的是救出我自己”，易卜生說得好“真正的個(gè)人主義在于把你自己這塊材料鑄造成個(gè)東西”。如果做不到如智者般為眾人擺渡，那最要緊的是先救出自己，這樣方能積攢力量、謀求改變。新的一年，我希望通過靜靜地研讀，認(rèn)真地思辨，在每一個(gè)平凡的日子里不動聲色地綻放光芒。

王翔宇（2018 級碩士生，云南交通職業(yè)技術(shù)學(xué)院教師）：

攜著老師的新年寄語，正式邁進(jìn)了2019年。過去的一年，我的職場生命淹沒于數(shù)百篇微信稿件的審核、無休無止的會議以及各種各樣的活動之中……仔細(xì)回想，如果把生活比作一個(gè)蛋糕，最后想要分給家人和自己的那一塊恐怕連切都切不出來，也許只能歸類于茍活吧。

一次聚餐，同事們祝賀我大齡女青年“脫單”，又考上了董老的研究生，學(xué)生們七嘴八舌地祝福：“翔姐，辛苦了，所走之路暢行無阻，所到之處春暖花開！”于是恍然大悟：我有了自己的小家、拜高人為師、受學(xué)生尊敬，這不正是傳說中的樂活嗎？

樂活與茍活除以二，喜憂參半。曾幾何時(shí)，晚上加班，周末上課的狀態(tài)讓我苦不堪言，我糾結(jié)于堅(jiān)持抑或放棄之間。師父的叮嚀讓我醍醐灌頂：人到中年，家人的理解、學(xué)生的信賴是我半夢半醒中蘇醒的力量。作為一名在職研究生，謹(jǐn)記董老“當(dāng)下不能格物致知，來日何以兼濟(jì)天下”的教導(dǎo)，我繼續(xù)努力尋找自我，靜心修身，正人先正己，鍛造教育藝術(shù)的力量，再憑借這種力量去催生更多美好的心靈。這才是正確的活法。

楊騰燕（2017 級碩士生）：

與以往不同的是，今年家里開始上演催婚大戲，猛然間才發(fā)覺自己已到了尷尬的年紀(jì)，還沒脫單就開始脫發(fā)。近來時(shí)常聽到周圍朋友哭慘哭窮，紛紛陷入“90 后中年危機(jī)”。身邊的人似乎沒一個(gè)過得好，這個(gè)年齡段既無功成，也無法身退。在看似相對單純的大學(xué)里，學(xué)生焦慮成績，老師焦慮科研，都輕松不到哪里去，那些自稱佛系的一邊念叨著隨緣，一邊擠破腦袋、爭先恐后。難道人生就這樣被玩完了？

師門寄語來得準(zhǔn)時(shí)，看了好多遍，每次感慨都不同。各人自有活法，但歸根結(jié)底逃不出套路?？傆性S多的無奈和情非所愿，也有許多的應(yīng)該和心安理得。心境不一樣，感受就不一樣。的確，“苦中作樂就是樂，安貧樂道就是道！”一生中總少不了煩惱，好在我們還可以選擇。生活在削平棱角的同時(shí)，也會磨礪出別樣的鋒芒。

幸得師父戒尺，期盼早日蘇醒。

劉爽（2017 級碩士生）：

年初有幸走進(jìn)中學(xué)課堂進(jìn)行教學(xué)實(shí)踐，自以為只需大侃學(xué)習(xí)方法、聊聊成長經(jīng)歷即可鎮(zhèn)住這些小同學(xué)。不料，他們紛紛向我投來“靈魂拷問”——“姐姐，人活著的意義是什么？”一時(shí)語塞，半天憋出一句在網(wǎng)絡(luò)上看到的句子作為回答：意義的意義又是什么呢？

回來后，在心理學(xué)家弗蘭克爾《活出生命的意義》中找到一句：生命的意義在每個(gè)人、每一天、每一刻都是不同的，所以重要的不是生命意義的普遍性，而是在特定時(shí)刻每個(gè)人特殊的生命意義。

而后，聽師父講解“當(dāng)下才是真”的哲理，對意義的感受又真切幾分。當(dāng)下酸甜苦辣的體會，正是我們瞬間生命里不可復(fù)制的真。不管茍活、生活、樂活，我們都活在當(dāng)下，而這三者的評判卻不以物質(zhì)多少，地位高低決定?！捌埢睢边h(yuǎn)離生命的根本，而“樂活”才能夠觸及人的心底，享受到精神的富足與自由。

一晃又是一年，謹(jǐn)遵師父教誨，以誠待人，靜心學(xué)習(xí)，能為“小確幸”瞎高興，也能直面學(xué)習(xí)成長的困頓和難題，攜三五好友一同研習(xí)學(xué)問，爭取樂活一把。

林湉（2017 級碩士生，福州市上下杭幼兒園教師）：

伴著醉人的煙火，細(xì)細(xì)品讀師父的寄語，感觸良多。每至年末，內(nèi)心總會焦躁不安，害怕自己又是一事無成，沒有值得驕傲的長進(jìn)。

過去的365 天，于我而言挑戰(zhàn)多多，主動嘗試和被迫接受了許多新事物。不知何時(shí)起，我養(yǎng)成了反省的習(xí)慣，常常思量自己的言行能否為人師表，是否對得起良心，是否遵循著自由的方向。黑格爾認(rèn)為“精神的特性是自由”，而這一種自由，并非任性。我歷來憑性隨喜，過得去就行，原本“佛系”。但是，正如師父所言，若對教育亂象也持“佛系”心態(tài)，那么平庸是必然的結(jié)局。

下半年我體驗(yàn)了西北支教的生活，觸動很深，我認(rèn)為，教育沒有絕對的公平，但一定要秉持相對公平的理念。因而在支教中我努力運(yùn)用有限的資源進(jìn)行最優(yōu)的教學(xué)。然而，面對西北大山中一雙雙渴望知識的眼睛，我始終無法釋懷。在他們的眼中，生活既美好無邪，又殘缺不堪。地域的差別如此巨大，再怎么“佛系”也無法退避，教育是任重道遠(yuǎn)的事業(yè)，需要我們每個(gè)人傾心投入。

緊跟師父，且行且學(xué)習(xí)，且行且進(jìn)步吧！

李保玉（2017 級博士生，曲靖師范學(xué)院教師）：

師父以《活法》作文，向弟子們拋出了新年命題：“人與人的差別大過人與動物的差別”，用情之深、用意之重，蘊(yùn)于言行，躍然紙上。讀罷，羞赧自省，去年有無活出“狗樣”，新年又能否活成“豬樣”？人本不同，活法多樣，活出自我抑或活成別人，只在一念之間。佛說“一念愚即般若絕，一念智即般若生”。莊子有問：“人為什么而活著？”楊朱答曰：“為了好好活著”。莊子的根本指向無非“真實(shí)而自由”——既指生命意義，亦是人生價(jià)值，更是教育目的。

真實(shí)與自由密切相連，真實(shí)的人生才自由，自由的人生最真實(shí)。率真敢為、隨心隨性、秉承天賦、順其自然。雄鷹理應(yīng)翱翔于天際，而非圈養(yǎng)于鳥籠之內(nèi)；魚兒原應(yīng)出游于江海，而非徘徊于水缸之內(nèi)。豬年之際，我也聊點(diǎn)豬事，鄰家圈中有一小豬，其蹄可踏霜雪，其毛可御風(fēng)寒，餓了就吃糟糠，渴了就飲泥水，高興了就于坑中撒歡。偶有一愛豬人士，憐其幼小可愛，收養(yǎng)于家中，每日洗澡穿衣，固定三餐，按時(shí)作息，再訓(xùn)以上床睡覺、入廁撒尿等禮儀規(guī)范，儼然已成“人樣”。后因身形漸大，愛豬人士無奈將其歸于鄰家圈中，餓難以食，渴無法飲，饑寒交迫，神形漸瘦，不日歿！究其原因，既不真實(shí)也不自由。這個(gè)道理，是豬都明白，可許多人依舊無法了然。

新的一年，我愿活成自己，向往自由，保留真實(shí)，勇敢前行！

林苗羽（2016 級碩士生）：

掐指一算，今年已是跟隨師父暢游學(xué)海，品味人生的第三個(gè)年頭了?；厥讈砺?，每一個(gè)腳印都是自己五味雜陳的成長步履。讀罷寄語，前瞻路途，陡然發(fā)現(xiàn)自己的研究生生涯，已經(jīng)余額不足！

和師父一樣，除了人生旅程中的人來人往，我更喜愛與狗在情感上溝通交流。狗兒帶給我的感動不僅僅是情緒上的坦誠與直露以及對主人的忠誠執(zhí)守，更有心靈感應(yīng)的表里如一，只需點(diǎn)滴關(guān)愛，便回報(bào)涌泉般的快樂。在他們的世界里，似乎從出生起便習(xí)慣用一舉一動來彰顯世間的溫情，能夠在短短的生命歷程中注入無限的精神活力，從而有效延展生命的歡悅。

生活中充滿著辛酸與不易，一直保持狗狗般的單純絕非易事。跟隨師父的第三年，變化的是知識的儲量和逐漸成熟的模樣，不變的是一顆孩童般想要探索世界的心。我漸漸意識到只有自由感知時(shí)空中的美好，避免淪為生活的奴隸，才是導(dǎo)向“樂活”的力量，也是生而為人最具魅力的面相。

時(shí)空一直在變，似乎什么都沒變，茍活的人自有酸楚，生活的人自在平凡，樂活的人歡樂無限。我們選擇堅(jiān)持與師父一起，恪守著一份簡單、隨喜，既不強(qiáng)求也不糾結(jié)的生存原則。

昆明的冬天，總是藍(lán)天白云，何苦羈絆于偶爾的陰冷中無法自拔？2016，我來的時(shí)候平靜如常，2019，我離開的時(shí)候難免泣不成聲！

許瑩（2015 級博士研究生，昆明理工大學(xué)教師）：

每個(gè)人都以自己的方式辭舊迎新。我慶幸身邊有這樣一位睿智導(dǎo)師，每年最后一天總是用“新年寄語”的方式與學(xué)生們真誠分享自己的年度深思。

這一年，老師棒喝“活法”，我仔細(xì)思量，應(yīng)答如下。

首先，既不能做一個(gè)“佛系”的學(xué)者或?qū)W生，也不能做一個(gè)懟天懟地的“杠精”，要做一個(gè)“理性的樂觀派”。其次，“活法”的質(zhì)量不同，長度不一，必須把碎片化的時(shí)間重新拼湊與整合，掙脫“茍活”，主動“蘇醒”，避免被“警醒”。再者，找到適合自己“樂活”的場域，可能是校園，可能是書齋，也可能是田野，甚至可能是內(nèi)心深處。也許，大多數(shù)的人并不能提前知曉和精準(zhǔn)設(shè)計(jì)自己“醒來的姿勢”，但生活的舞臺在很大程度上還是可以由自己搭建，尤其是精神領(lǐng)地，除了自己，他人無法經(jīng)營。

作為弟子，我將精心孵化“想法”，努力磨煉“做法”！

張櫻凡（2018 屆碩士，昆明空港投資集團(tuán)職員）：

2018 關(guān)鍵詞，日本選出“災(zāi)”，牛津詞典選出“Toxic”，知乎選出的是“熱愛”，Google 選出 “美好”，而我自己，無疑是“改變”。

在去年6月的畢業(yè)典禮上，老師說“畢業(yè)了，我們依然不圓滿”“也許這個(gè)社會跟你想象的不一樣，但是無論如何還是請你們包容它”……現(xiàn)在想起，無限感慨。無論學(xué)生時(shí)代多么美好或留有多少遺憾，最終我們還是不得不滿懷不舍與期待離開校園，步入社會。時(shí)間無情，它會逼著你快速做出改變，迅速適應(yīng)新環(huán)境，迎接新生活，無論以何種姿態(tài)。

這一年，我檢討自己、總結(jié)工作、審視生活，試圖明了未知的將來，雖然也迷惘、也惆悵，但似乎看清了一些事情，明白了一些道理，漸漸知道了自己想要的是什么。于是，我更加熱愛生活，開始嘗試接觸新的亦或那些想做卻一直被擱置的事情，更加隨性隨心。

“天地運(yùn)行無法改變，但是個(gè)體的活法卻可以選擇”，新年又至，唯愿能夠找到自己的精神領(lǐng)地，可以專心耕耘。

金壽梅（2017 屆博士，臺灣桃園市同德國民小學(xué)教務(wù)主任）：

2018 進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，期待的不是跨年晚會的巨星登場，不是臺北101 大廈的璀璨煙火。守著時(shí)鐘，期盼的是晚十點(diǎn)的鐘聲，不早不晚，師門內(nèi)部約定，新年寄語依約到來，徒弟們焦急等待，借以安頓內(nèi)在。

寄語相形之下，蒙昧之感油然而生。借機(jī)翻閱過去七年的新年寄語，再次品讀琢磨，老師的教育情懷一覽無遺，如流水般浸入心脾。

跨年指針左右搖擺，回想過去一年臺灣教育熱鬧非凡：實(shí)驗(yàn)教育法的通過，讓各類實(shí)驗(yàn)教育學(xué)?；驒C(jī)構(gòu)遍地開花，其結(jié)果足以影響教育整體發(fā)展趨勢。其次，面對教育政策的改變，課程教學(xué)的翻轉(zhuǎn)，臺灣教學(xué)風(fēng)景正默默地轉(zhuǎn)型，從傳統(tǒng)、被動的學(xué)習(xí)模式，變得更積極主動自發(fā)。我們期待孩子能找到學(xué)習(xí)的樂趣，并能選其所適，愛其所選，成為學(xué)習(xí)的主人。

在跟隨老師攻讀博士期間，我始終工作在教育第一線，和學(xué)校同仁們一起努力，為孩子創(chuàng)造多元舞臺，啟迪孩子多元智慧。在學(xué)習(xí)關(guān)鍵時(shí)刻，讓孩子天賦自由，為孩子找掌聲，讓學(xué)習(xí)自發(fā)互動共好。讓學(xué)習(xí)無所不在，從生活實(shí)踐中，從失敗中培養(yǎng)孩子解決問題的能力。帶領(lǐng)學(xué)生體驗(yàn)豐富多元的學(xué)習(xí)，成為會溝通、能互動、積極促進(jìn)社會發(fā)展的有用之才是為師的天職。

2019 充滿期待與挑戰(zhàn)，春日融融，我將離開現(xiàn)職，以領(lǐng)導(dǎo)統(tǒng)御的專才繼續(xù)在教育領(lǐng)域深耕，擔(dān)負(fù)更重大的責(zé)任，開創(chuàng)屬于自己另一片風(fēng)景。內(nèi)心揣度過往的歲月終究不算茍活，遙想對岸恩師教誨：“改變活法，始于想法，成于做法”，逍遙樂活。

徐娟（2015 屆博士，昆明學(xué)院教師）：

老師的寄語總是出乎意料，字字珠璣，表面詼諧調(diào)侃，字里行間卻滲透著一位人文師者對大學(xué)生態(tài)的深深憂思、對徒兒們的殷切期待。

過去一年，高等教育的發(fā)展激發(fā)了眾多大學(xué)爭創(chuàng)一流的雄心。但是，一流大學(xué)的價(jià)值、一流教育的靈魂繼續(xù)飄蕩游離于文山會海以及刻板的學(xué)術(shù)管理體制間。大學(xué)組織和教師個(gè)體依然在各種規(guī)定下匍匐前進(jìn)。追問真、善、美的使命被迎合各級別的大小評比、檢查取而代之，培養(yǎng)學(xué)生健全人格的使命被論文發(fā)表和各類花式填表、考核所代替。如果大學(xué)組織和教師個(gè)體連基本教育規(guī)律都還要找來找去，卓越又何從談起？曾擔(dān)任哈佛學(xué)院院長的哈瑞·劉易斯認(rèn)為，哈佛忘記了教育宗旨，最終成就的只是失去了靈魂的卓越。這不就是董老苦苦追尋的大學(xué)精神嗎？執(zhí)世界大學(xué)之牛耳的哈佛尚且如此，遑論其它大學(xué)。

反省自身，我們大可不必整日為一些瑣事怨天尤人，在無病呻吟中耗費(fèi)大把光陰。我們更要警惕在日常的繁亂之中迷失自我，喪失斗志，淪為托馬斯·埃略奧特筆下“有形而無式，有影而無色，有臂而無力，有勢而無為”的空心人。

2018 已成定局，2019 一切皆有可能。新的一年，希望自己不再沉睡。

周宏（2013 屆博士，云南大學(xué)教師）：

得知兒子的新年愿望是“養(yǎng)只吉娃娃”，雖然以他見狗就躲的做派可知這是單純的愿望秀，還是忍不住立馬重申：“喘氣的，咱家只養(yǎng)你這一個(gè)物種”，在“狗有狗味兒”這件事上，我始終無法妥協(xié)。

是狗就有“腥氣”——狗主人再怎么體面，再如何精心打理，奈何鼻子總能繞開高級香波的遮掩拎出那縷腥；是人就有“俗氣”——初時(shí)皆為陰陽交合產(chǎn)物，后來都是五谷輪回容器。奮力脫俗、戒俗，仍難能免俗。在與“改革開放同齡”的年紀(jì)，揖別斯多噶氣質(zhì)，回身擁抱俗世時(shí)不期發(fā)現(xiàn)，它才是這個(gè)世界的真實(shí)。

中華傳統(tǒng)文化第一要義在整體觀，俗人目之所及之整體，率在家國。西南聯(lián)大的驚艷，在包括但不限于清北開一批高校的校長師生怎樣看待大學(xué)與時(shí)局、大學(xué)與國運(yùn)的關(guān)系，在包括但不限于“沈光耀”式的門第和子弟怎樣抉擇個(gè)人與家國、與民眾的聯(lián)系。聯(lián)大上溯30年，庚款學(xué)子出洋的身影和歸來的步履，聯(lián)大以降80 載，清華、北師大、陜師大詠唱“我和我的祖國”的校園快閃，都是年輕一代的姿態(tài)。

建不建“雙一流”，大學(xué)都該求卓越；搞不搞“工分制”，學(xué)者都要做研究。羅曼·羅蘭稱“世界上只有一種真正的英雄主義，那就是認(rèn)清生活的真相后依然熱愛生活”，以此箴言致敬2019 煙火人間。