徐義紅

摘要：作為日本最重要的民主主義作家之一，宮本百合子在日本的戰(zhàn)后文學(xué)史上占據(jù)著十分重要的位置。小說《風(fēng)知草》通過主人公宏子與重吉夫婦二人間的互動(dòng)和戰(zhàn)后三個(gè)月的活動(dòng)經(jīng)歷，描寫了日本文學(xué)從未涉及的內(nèi)容，具有很高的文學(xué)價(jià)值和思想深度。從文學(xué)以及一個(gè)無產(chǎn)階級(jí)革命者的成長歷程的角度看，《風(fēng)知草》不僅在文學(xué)特征上有其獨(dú)到之處，在思想性上較之其他文學(xué)作品也有著不可比擬的優(yōu)勢(shì)。

關(guān)鍵詞：宮本百合子;《風(fēng)知草》;寡婦的倔強(qiáng)脾氣;民主主義文學(xué)

中圖分類號(hào)：I106.4文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A文章編號(hào)：1001?7836（2019）10?0112?03

作為日本最重要的民主主義作家之一，宮本百合子在日本的戰(zhàn)后文學(xué)史上占據(jù)著十分重要的位置。她于日本宣布投降之初的1946年1—7月以及9—11月在《新日本文學(xué)》發(fā)表了自傳體小說《播州平野》和《風(fēng)知草》，這是日本戰(zhàn)后最早的一批小說，也是日本最早的正面描寫戰(zhàn)爭(zhēng)破壞與災(zāi)難的作品，不論是在日本文學(xué)史還是社會(huì)史上，都具有十分重要的意義。這兩篇作品同時(shí)獲得了1947年的每日文化獎(jiǎng)。

一、小說的文學(xué)特征

《風(fēng)知草》與《播州平野》是一脈相承的兩部作品，在情節(jié)上是連貫的?！恫ブ萜揭啊犯吆暧^視野，正面描寫了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)日本社會(huì)生活的破壞及戰(zhàn)敗給日本社會(huì)帶來的絕望，戰(zhàn)后想要獲得新生的人們的復(fù)蘇之聲[1]。而《風(fēng)知草》篇幅較短，細(xì)節(jié)相對(duì)較少，情節(jié)集中在重吉和宏子兩位主人公之間的互動(dòng)上。

《風(fēng)知草》可以說是用柔和的蠟筆，以暖色調(diào)的紅線描繪出人生歷史性時(shí)刻的速寫作品，并不過分追究細(xì)節(jié)，而是嘗試著動(dòng)態(tài)地把握物體本身的能量。小說貫穿著新生的感覺和愛的和諧，是作者的各系列作品中都非常少見的[2]。所以，《風(fēng)知草》在文學(xué)特征方面相較《播州平野》更為突出。小說通過一對(duì)革命夫婦的日常，對(duì)戰(zhàn)后日本的社會(huì)問題進(jìn)行了角度獨(dú)特的描寫，比如戰(zhàn)后女性生活的傷痕問題;無產(chǎn)階級(jí)政黨再次集結(jié)的過程及其評(píng)價(jià)問題;更包括描寫了日本監(jiān)獄對(duì)政治犯的迫害等真實(shí)的歷史片段。這些問題在之前的文學(xué)作品中都未曾有人涉及。另外，《風(fēng)知草》對(duì)一位民主主義作家、革命者的妻子、無產(chǎn)階級(jí)活動(dòng)家成長歷程的描繪更加連貫、生動(dòng)和具體，也是十分值得探討和說明的。故而其文學(xué)性和思想性并不遜色于其他的任何一部作品。

二、小說的文學(xué)結(jié)構(gòu)

小說中的情節(jié)發(fā)生在日本戰(zhàn)敗后的1946年10—12月的不到三個(gè)月時(shí)間內(nèi)。主要描寫了男主人公“重吉”和妻子“宏子”的工作生活，全文分為七個(gè)部分：第一部分，重吉到吉岡醫(yī)生的診所檢查身體，簡(jiǎn)述了他和宏子在戰(zhàn)爭(zhēng)中所遭受的苦難;第二部分，“寡婦的倔強(qiáng)脾氣” 的爭(zhēng)論;第三部分，“壞丈夫的典型”事件;第四部分，關(guān)于風(fēng)知草的回憶;第五部分，宏子參加在自立會(huì)舉辦的日本歷史上第一次婦女活動(dòng);第六部分，關(guān)于“文學(xué)報(bào)國會(huì)”的反思;第七部分，關(guān)于“作家與工作”的討論，最后全文以觀看《你們能夠說話了》的影片和日本共產(chǎn)黨成立為結(jié)尾，對(duì)未來寄予了殷切期望[3]。

按照小說的時(shí)間順序，可以清晰地了解到宏子——一位民主主義作家、革命者的妻子、無產(chǎn)階級(jí)活動(dòng)家成長的心路歷程，這也是本小說所布局的一條十分重要的線索，以前的各類研究卻都未曾著眼于此。本文首次針對(duì)這個(gè)內(nèi)容，展開重點(diǎn)分析。

三、無產(chǎn)階級(jí)革命者宏子的成長歷程

1.“文學(xué)報(bào)國會(huì)”與自由的船

在小說的第六部分，記錄了1940年宏子與“日本文學(xué)報(bào)國會(huì)”的相關(guān)情節(jié)，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的持續(xù)，日本實(shí)施了全面的文化統(tǒng)治政策，宏子曾經(jīng)所在的文學(xué)團(tuán)體被整體合并到了“文學(xué)報(bào)國會(huì)”，這是一個(gè)宣傳戰(zhàn)爭(zhēng)的組織。這違背了宏子和重吉的信仰，然而宏子不但沒有馬上退出，還為其籌備出版的刊物供稿，重吉對(duì)此發(fā)出了疑問：別人正在把繩子往你丈夫的脖子上套，你怎么還要和他們一塊兒拉呢？但是我們?cè)O(shè)身處地地從宏子當(dāng)時(shí)的立場(chǎng)出發(fā)，可以發(fā)現(xiàn)她的選擇是合乎常情的。她是被動(dòng)加入到“文學(xué)報(bào)國會(huì)”的，如果立刻脫離，就會(huì)變得更加引人注目，從而陷入完全的孤立。那時(shí)的宏子還沒有挺身而出的勇氣，盡量不被孤立是自然而然的選擇。

而當(dāng)一個(gè)人充滿堅(jiān)定信念時(shí)就會(huì)變得堅(jiān)強(qiáng)，不再為強(qiáng)權(quán)的壓迫所困擾。小說詳細(xì)描述了宏子的信念來源：每次宏子去監(jiān)獄中探望重吉，重吉總是平靜地、反復(fù)地說了又說，一直說到她再也找不到絲毫反駁的借口，這種來自于丈夫的堅(jiān)定信念傳遞給了她，到重吉最后判決時(shí)，宏子的信念已經(jīng)完全戰(zhàn)勝了恐懼，成為了“一只能夠確確實(shí)實(shí)掌握自己的航線的船”。之后宏子被多次禁止寫作，甚至因?yàn)椴辉竻f(xié)助戰(zhàn)爭(zhēng)而遭逮捕入獄，這種信念都沒有動(dòng)搖。

2.三處“風(fēng)知草”

小說以風(fēng)知草為題，可以解釋為“感知到風(fēng)的方向”，概括了宏子在日本戰(zhàn)時(shí)、戰(zhàn)敗的各關(guān)鍵歷史時(shí)期所進(jìn)行的探索和實(shí)踐。

在小說中，風(fēng)知草共出現(xiàn)了三次，第一次是花店的風(fēng)知草，第二次是宏子買下的那一盆放在陽臺(tái)上的風(fēng)知草，第三次是放在監(jiān)獄窗前的那一小盆。

風(fēng)，代表著變化和希望，而風(fēng)知草細(xì)細(xì)的葉子，哪怕有一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)吹過也會(huì)搖擺起來。當(dāng)宏子看到花店里繁茂的一片碧綠的風(fēng)知草時(shí)，覺得異常欣喜，因?yàn)樗惺艿搅讼Ｍ乃?。于是買了一盆回去，那是剛剛再次被禁止寫作的悶熱夏天，不論她如何細(xì)心呵護(hù)，仍然無法讓它茂盛生長，最后由于被捕，這盆風(fēng)知草干枯死掉了，這也意味著一個(gè)希望的徹底覆滅。在獄中宏子保留了一小盆風(fēng)知草，可見她并沒有因?yàn)槿氇z而放棄對(duì)希望的等待，但是在戰(zhàn)爭(zhēng)的持續(xù)高壓下，卻是連一絲希望都沒有，不論怎樣使它盡量地靠近窗子，細(xì)細(xì)的葉尖就算是在夜里也只是一動(dòng)不動(dòng)。盡管如此，在作者的心中，提及風(fēng)知草想起的還是那盆花店的風(fēng)知草。由此可見，哪怕是最為艱難的時(shí)刻，哪怕是連一絲希望都無法感知的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，她仍然沒有放棄，努力地等待著希望的到來。

3.寡婦的倔強(qiáng)脾氣

小說中，重吉與宏子之間發(fā)生的最激烈的沖突分別是關(guān)于“寡婦的倔強(qiáng)脾氣”“壞丈夫的典型”以及入黨申請(qǐng)的幾次爭(zhēng)論。

重吉檢查身體后，在回家途中的電車上，突然提到宏子身上似乎出現(xiàn)了《一塊地》中“寡婦那樣的倔強(qiáng)脾氣”[4]。對(duì)于“寡婦的倔強(qiáng)脾氣”的看法，宏子經(jīng)歷了四次思想轉(zhuǎn)變：在電車上，剛聽到這個(gè)詞時(shí)，覺得被深深刺痛了，委屈地哭了;下車后，經(jīng)過一段時(shí)間的思考，她還是沒有弄清“自己在什么地方使了怎樣的倔強(qiáng)脾氣”，于是與重吉討論;吃過晚飯后，她鄭重地向重吉致謝，感謝他指出了自己身上潛藏的問題;睡前，她想到了那些成為寡婦的日本數(shù)百萬個(gè)妻子還在過著“寡婦的倔強(qiáng)脾氣”的生活，感到同情和悲哀。宏子完成了從委屈到反思，再到理解，最后到對(duì)整個(gè)日本社會(huì)的思考。

“寡婦的倔強(qiáng)脾氣”涉及到了存在于戰(zhàn)后日本婦女們之中的普遍問題。因戰(zhàn)爭(zhēng)而失去丈夫的女人們只有拼命地干活、倔強(qiáng)地堅(jiān)持才能生存下來，然而隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束，這股片面的倔強(qiáng)就變得不合時(shí)宜了。對(duì)那些生活艱難的寡婦們來說，沒有人能夠引導(dǎo)她們，更沒有人給她們提供不必再這么倔強(qiáng)也可以活下去的必要條件。想到了這一點(diǎn)，宏子一方面為她們感到傷心，另一方面也堅(jiān)定了自己從事婦女社會(huì)工作的決心。

4.壞丈夫的典型

在“寡婦的倔強(qiáng)脾氣”之后不久的下一個(gè)沖突是“壞丈夫的典型”。一天早晨，重吉著急出門，但因?yàn)檫€沒有習(xí)慣穿正裝，怎么穿都沒穿好，宏子便幫他弄好，并開玩笑地說：“連自己的襯衫扣子都扣不好，真是一個(gè)壞丈夫的典型啊?！?因?yàn)檫@句話，晚上重吉回家時(shí)，冷淡地對(duì)宏子表示以后一切都自己動(dòng)手，因?yàn)?2年來在監(jiān)獄里就是這樣度過的。在宏子看來，這是他們感情破裂的宣言，她感到深深的絕望，而后她又敏銳地捕捉到，致使重吉產(chǎn)生如此激烈反應(yīng)的最重要原因是他在獄中的遭遇——12年里，他面對(duì)的只有虛偽和敷衍，別人在他面前所做的一切都是有目的的。所以當(dāng)宏子說出“壞丈夫的典型”時(shí)，他立刻將宏子對(duì)他所做的也理解為并非出于真心。當(dāng)宏子意識(shí)到這一點(diǎn)，便鄭重地對(duì)重吉表示她對(duì)他的支持是毫不動(dòng)搖的“堅(jiān)決的支持”[5]。這種堅(jiān)決的支持，即使是在嚴(yán)酷的戰(zhàn)時(shí)也沒有改變，就算被捕時(shí)女看守長對(duì)她說不要做重吉的妻子，她也從未有一絲動(dòng)搖。重吉感受到了這種“堅(jiān)決的支持”后，雙方的關(guān)系就“活過來啦”，“壞丈夫的典型”這一沖突得以圓滿解決。

這個(gè)事件之后，宏子分析了沖突的全過程，意識(shí)到之所以說重吉是“壞丈夫的典型”，確實(shí)有寵溺孩子似的幽默調(diào)侃的意味，也可能是前面提到的“倔強(qiáng)脾氣”的具體體現(xiàn);而重吉的反應(yīng)則體現(xiàn)了長年累月的斗爭(zhēng)給他的人性造成的極端傷害。

她對(duì)此事的分析并沒有到此為止，而是進(jìn)一步將戰(zhàn)爭(zhēng)的影響做了全面的總結(jié)。戰(zhàn)爭(zhēng)雖然結(jié)束，它的破壞和影響卻沒有完全消失，除了留在身上的傷痕，更嚴(yán)重的是留在心中的對(duì)他人的不信任，這種不信任已經(jīng)完全蝕刻進(jìn)腦海之中。

5.作家與工作

作為作家和社會(huì)活動(dòng)家的宏子，在戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛結(jié)束的一段時(shí)間內(nèi)，產(chǎn)生了關(guān)于自己工作的困擾和焦慮。一方面她有著強(qiáng)烈的寫小說的欲望，然而在剛剛結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)的日本，是否會(huì)有更寬松的發(fā)表環(huán)境還屬未知;另一方面作為革命活動(dòng)者，她投入了大量的精力開展婦女解放工作。這種焦慮，在重吉要宏子交“自傳”（類似于入黨申請(qǐng)）時(shí)完全爆發(fā)了出來。入黨就意味著她要同時(shí)從事文學(xué)和婦女解放兩項(xiàng)工作，她對(duì)自己能否勝任表示懷疑，更害怕成為黨員后，更多黨的工作會(huì)讓她放棄自己的作家身份。

重吉在這方面對(duì)宏子進(jìn)行了有效的開導(dǎo)，是否適合做黨的工作并不是組織決定的，而是根據(jù)她實(shí)際的工作成績(jī)，用客觀的事實(shí)證明她最適合做哪項(xiàng)工作;作家和工作并不矛盾，以作家的立場(chǎng)去爭(zhēng)取革命工作，這是工作的基本出發(fā)點(diǎn)。

這次談話堅(jiān)定了宏子的奮斗方向，也為她同時(shí)在文學(xué)和婦女工作中取得巨大成就奠定了基礎(chǔ)。

6.無產(chǎn)階級(jí)信念的來源

小說一直是基于宏子成長的角度來描寫的，作用在宏子身上有兩種力量：一是戰(zhàn)爭(zhēng)強(qiáng)烈的破壞力。它通過奪走宏子的丈夫、禁止宏子寫作，甚至將宏子自己投入監(jiān)獄等嚴(yán)酷的手段，希望她能夠屈服，停止前行的腳步;另一種力量是來自宏子內(nèi)心的堅(jiān)定的無產(chǎn)階級(jí)信念，它支持宏子度過了最艱難的時(shí)期，也推動(dòng)了宏子在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后不斷思考、不斷成長，最后成為一位真正的共產(chǎn)主義者。而這第二種力量的源泉，正是來自于宏子的丈夫——重吉。

回顧宏子的成長過程，在最開始的“文學(xué)報(bào)國會(huì)”事件中，重吉通過“平平靜靜地，驚人的耐心”讓宏子明白，怯懦和退縮并不會(huì)得到安全和寧靜，只有堅(jiān)守住自己的信念，才能在汪洋大海里照著自己的航線前進(jìn)，所以宏子對(duì)重吉說：“我該怎樣感謝你替我用力地劃船喲！”

小說的第二部分，重吉直言不諱地指出宏子身上也出現(xiàn)了“寡婦的倔強(qiáng)脾氣”的現(xiàn)象，使宏子開始認(rèn)真思考“倔強(qiáng)脾氣”可能帶來的社會(huì)問題和對(duì)日本婦女的危害，并對(duì)重吉的看法表示贊同，而且進(jìn)一步對(duì)重吉表示“如果你看到什么不好的地方，不管怎樣叫我難受，都請(qǐng)你說出來。”之后的“壞丈夫的典型”，是因?yàn)橹丶?2年里在獄中受到的不公正待遇而產(chǎn)生的沖突，但也正因如此，才使得宏子深刻地理解到，就算戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束，戰(zhàn)爭(zhēng)留給民眾的不論是肉體上還是精神上的痛苦仍然有深遠(yuǎn)的影響，他們?nèi)孕枰柽@種沒有完全消失的毀滅的力量。

當(dāng)宏子回憶起關(guān)于風(fēng)知草和悶熱夏天的經(jīng)歷，正視自己以前所遭受的辛酸只是“心里涌起了說不盡的感情，絕不是嘴里能夠表達(dá)出來的”，這時(shí)她急迫地希望把這些辛酸的經(jīng)歷和感受寫成小說記錄下來，她馬上和重吉說：“讓我寫小說……求求你，請(qǐng)給我一份能夠?qū)懶≌f的工作吧?！比欢丶獏s告訴她：“沉住氣，沉住氣呀！”戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛結(jié)束，宏子有許多更為急迫的工作要做，比如剛剛開始的婦女解放工作、啟蒙工作等等;另一方面，在這個(gè)時(shí)候馬上寫小說，可能會(huì)陷入到回憶巨大的痛苦之中，所以更要沉住氣，將感情沉淀，加入更多的思考，讓作品發(fā)揮更大的作用，而不僅僅是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)破壞的控訴。視野擴(kuò)大到全日本，這個(gè)時(shí)期，正是新的文學(xué)團(tuán)體逐漸開始成立，文學(xué)界又開始聚集的時(shí)候，同時(shí)也是極為混亂的時(shí)期，一些別有用心的人會(huì)借此攻擊權(quán)力、攻擊法律，此時(shí)貿(mào)然開展文學(xué)活動(dòng)可能為這股勢(shì)力所利用，并非明智之舉。重吉正是敏銳地觀察到了這些問題，才盡力讓宏子沉住氣。

宏子的社會(huì)工作逐漸增加，小說卻仍然遲遲沒有開始寫作，由此對(duì)作家和社會(huì)工作之間的關(guān)系產(chǎn)生困擾之時(shí)，重吉?jiǎng)t通過對(duì)當(dāng)前社會(huì)形勢(shì)的精確判斷，并結(jié)合諸多實(shí)例告訴宏子如何處理作家與社會(huì)活動(dòng)之間的關(guān)系，告訴宏子要本著“專業(yè)的人來做專業(yè)的事”的原則來工作，但同時(shí)表示作家也應(yīng)該承擔(dān)歷史責(zé)任，這些觀點(diǎn)使宏子豁然開朗，最終全身心地投入到共產(chǎn)主義建設(shè)和創(chuàng)作之中。小說的最后，以重吉說出“你們能夠說話了”為結(jié)尾，這句話，既代表著日本的民主主義進(jìn)程正式步入了正軌，又可以認(rèn)為是對(duì)著宏子說的，告訴她可以開始?jí)裘乱郧蟮膶懽髁恕?/p>

回顧全篇小說可以看到，重吉一直是作為宏子的精神支柱與導(dǎo)師的形象出現(xiàn)的，他的言傳身教是宏子無產(chǎn)階級(jí)信念的重要來源。

四、總結(jié)與思考

沒有很長的時(shí)間跨度和恢宏壯闊的歷史背景，《風(fēng)知草》的文學(xué)魅力在于通過夫婦二人工作生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，向我們展示了一個(gè)真實(shí)可信的民主主義作家、無產(chǎn)階級(jí)革命者的心路歷程，雖然會(huì)有畏懼，卻并不會(huì)因此而退縮;雖然會(huì)有迷茫，但是依然能銳意前行。不論在文學(xué)性還是思想性的層面，《風(fēng)知草》這篇作品都有著其獨(dú)特的魅力，值得進(jìn)一步分析和研究。

參考文獻(xiàn)：

[1]于海鵬.論宮本百合子的反戰(zhàn)思想——以《那一年》和《播州平野》為中心[J].浙江工商大學(xué)學(xué)報(bào)，2015（3）：24—29.

[2]宮本百合子. 解説『風(fēng)知草』. 宮本百合子全集[M].新日本出版社，1982：76.

[3]馮淑蘭， 石堅(jiān)白. 宮本百合子選集第三卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1959.

[4]芥川龍之介，一塊の土.芥川龍之介集[M].筑摩書房，1968.

[5]多喜二·宮本研究會(huì).宮本百合子讀本[M].淡路書房新社，1957：261.

The Literary Characteristics of Fuchi?so and the Growth of a Proletarian Writer

XU Yi?hong

（School of Foreign Languages， Dalian Jiaotong University， Dalian 116028， China）

Abstract：As one of the most important democratic literature writer in Japan， Yuriko Miyamoto occupies an important position in Japan?s postwar literature history. Based on the interaction between the couple of Jukichi and Hiroko and post?war three?month activity experience， the novel Hakone Grass depicts the content that Japanese literature has never touched upon， which has very high literary value and depth. From the perspective of literature and the growth experience of a proletarian revolutionary， this novel has a unique feature of literary characteristics， and incomparable advantage in ideological content.

Key words：Yuriko Miyamoto; Fuchi?so; a widow?s stubbornness; democratic literature